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আবার আসামের কথ বলতে বসলে, যেখানে 'অমরাবতী আসাম' শেষ 
করেছিলাম, সেখান থেকেই শুরু করতে হয়। | 

কিন্তু সে তো পনেরো বছর আগের কথা ! এই বছরগুলোতে যে 
ত্রন্গপুত্র বেয়ে বুজল পন্মায় পড়েছে । শাস্ত আসাম বার বার অশান্ত 
হয়ে উঠেছে । কখনে৷ প্রার্দেশিকতা, কখনে। সাম্প্রদায়িকতা) কখনও 
ব। বিচ্ছিম্নতাবাদ। হিংসার বিষবাম্পে মাঝে মাঝেই মানুষের দম 
বন্ধ হয়ে আসতে চেয়েছে। স্বাভাবিকভাবেই তার প্রভাব পড়েছে 
সমাজ, সংস্কৃতি ও সাহিত্যের ওপরে। 

তাহলেও যখন নিজেকে জিজ্ঞেস করি--এই বিচ্ছিন্নতা, স্বার্থ- 
পরত। আর নিষ্ঠুরতায় কি আসামের মানুষের বুকভরা ভালোবাসা 
কিছুমাত্র কমে গিয়েছে ? 

আমার মন বলে ওঠে না। 

আর এই কথাটি শোনাবার জন্ভই আজ আমি আবার আসামের 
কথ! বলতে বসেছি। 


কিন্ত আজকের কথ! পরে হবে, সেদিনের কথ! দিয়েই শুরু করা 
বাক। সেদ্দিন সেই শীতের অপরাহ্নে আমার অসমীয়া বোন প্রগতি 
শর্মা চোখের জলে আমাকে বিদায় দিল গুরাহাটা বিমানবন্দরে । 
বিদায়বেলায় কোনমতে বলল-_দমদমে ল্যাণ্ড করেই একটা। পোস্টকার্ড 
গ্রুপ করে দেবেন। 

_স্ঠ্যা। আমি ওকে আশ্বস্ত করেছি। আর আমার তখুনি 
মনে পড়েছে, বাড়ি থেকে আসামে রওনা হবার সময় আমার ম। 
আমাকে একই কথ! মনে করিয়ে দিয়েছিলেন । 

সেদ্দিন তারপরে একসময় বোয়িং ৭৩৭ মাটি ছেড়ে আকাশে 
উঠল- আসামের আকাশে । কিছুক্ষণ বাদে সে আসামের আকাশ 
থেকে বাংলার আকাশে পৌছল। আর আমার তখুনি মনে হল-_ 
মাটি নিয়ে যতই ভাগাভাগি হোক, আকাশের কোন ভাগ নেই। 
আকাশ এক এবং অথণ্ড। সে ঈশ্বরের মতই অসীম ও অনন্ত । 
আমি একই আকাশের বুক বেয়ে আসামের মাটি থেকে বাংলার 
মাটিতে ফিরে এলাম । 

সেবারে আসামে আসার আগে গোয়ার ওপরে একখানি বই 
লিখতে শুরু করেছিলাম । আসাম থেকে ঘরে ফিরে মনে হল, আর 
গোয়ার জমণকাহিনী এখন নয়, আগে আসামের কথ! লিখে ফেলা 
যাক। গোয়ার কাগজপত্র তুলে রেখে “অমরাবতী আসাম” লেখ! 
শুরু করে দিলাম । বছরখানেক বাদে বইখানি প্রকাশিত হল। 

বই পড়ে প্রগতি লিখল-_ 


*.*অমরাবতী আসাম' কাল পেলাম । পাবার সঙ্গে সঙ্গেই'পড়ে 
ফেলেছি । কি বলব? আমরা যাঃ তার চেয়ে আমাদের অনেক 


উঁচুতে তুলে দিয়েছেন। 


১৩ 


"আপনার “চতুরজীর অঙজনে” পড়ে, অমূল্য সেনের প্রতি 
আপনার কেহ দেখে আমার ভারি হিংসে হয়েছিল। তখন তে। আর 
কল্পন। করতে পারিনি যে আমিও একদিন আপনার বোনের আসনে 
বসতে পারব। তাই অমূল্যদার প্রতি এখন আমার আর কোন ঈর্ধা 
নেই । 

শঙ্কুদা, বাংল! আমার খুব প্রিয় ভাষা। আর কেনই বা ত1 হবে 
ন। ? যে ভাষার সাহিত্তা আমার মানসিক উৎকর্ষ সাধন করে চলেছে, 
সে ভাষাকে তো৷ আমার ভালোবাসতেই হবে। তবে কি জানেন, 
স্বার্থান্বেষী কিছু লোক সব ভাষাভাষীদের মধ্যেই থাকে । তাদের 
প্ররোচনায় ভাই ভাইকে ভূল বোঝে, তাদের ভেতর বিবাদ বাধে ।*** 
আজকের যুগে অর্থনৈতিক ও সামাজিক উন্নতির চেষ্টা না করে ভাষা 
নিয়ে বিবাদ করাট। যে বড়ই সংকীর্ণতার পরিচয়! সবার উন্নতিতেই 
তে। দেশের উন্নতি |... 

ধারা আজও আসামে আসেননি, তাদের ধারণ। আসাম শুধুই 
জঙ্গলময়। এই ধারণার জন্য দায়ী আমরা, অসমীয়ারা। কারণ 
আমর! নিক্ষিয়। আমরা নীরব। আপনার এই বই পড়ে বন্ধ 
বাঙালির ধারণ। পালটাবে । তাই আসাম আপনার কাছে চিরকৃতজ্ঞ 
হয়ে রইল ।*-.৮ 


আজও অবাক হয়ে ভাবি, তখন ওর কতই ব। বয়স 1 সতেরো 
আঠেরো, গুরাহাটী কটন কলেজে হায়ার সেকেগ্ডারি পড়ে । 

ওর বাব! গ্রািজেন শরম জোড়হাটে একটি কলেজের অধ্যক্ষ । 
ওর মাও স্কুলে শিক্ষকতা করতেন। ওরা ছু-বোন ও এক ভাই। 
প্রগতি সবার ঝড়। সে বেশ ভালভাবে মাধ্যমিক পাশ করেছিল। 
ছিজেনবাবুর বড় আশা প্রগতিকে তিনি ডাক্তারি পড়াবেন। আর 
তাই তিনি ওকে গ্বাহাটী কটন কলেজে ভতি করে দিলেন। 
দীঘলপুখুরির পুবপারে শহীদ কনকলতা ছাত্রীনিবাসে সে থাকত। 
সেখানেই ওর সঙ্গে আমার প্রথম দেখ! । 
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কিন্ত এসব কথা বল! হয়েছে অমরাবতী আসামে । অতএৰ 
পুরনে! কখ। থাক। যেকথা বলা হয়নি, সেই কথাতেই আসছি। 
এ বয়সে এমন বুদ্ধি-বিবেচন! ও দরদী মনের অধিকারিপী হয়েও 
প্রগতি তার বাপ-মায়ের আশা পূর্ণ কয়তে পারে না। পরীক্ষায় 
আরও ভাল ফল করার আশায় ছিজেনবাবু তাকে জোড়হাট থেকে 
গুপাহাঁটী পাঠিয়েছিলেন। কিন্ত তার পরীক্ষার ফল ভাল হল ন!। 
সে নিজেই আমাকে লিখল-_ 


*...আমার ভাক্তারি পড়ার খুবই ইচ্ছে ছিল। কিন্তু তা আর 
হয়ে উঠল ন।। আপনি জেনে হৃংখিত হবেন, আমার “রেজাল্ট ভাল 
হয়নি । মাবাবা ভীষণ আঘাত পেয়েছেন। বাবা বলেছেন, 
আমাদের বাড়ির সামনে একটা সাইনবোর্ড টাঙিয়ে দেবেন। তাতে 
লেখা থাকবে--43.0089 01 101069+***% 

হায়ার সেকেগ্ডারি পরীক্ষার পর প্রগতি গুরাহাটা থেকে 
জোড়হাটে ফিরে গিয়েছিল । পাশ করার পরে সে আর গুব্বাহাটী 
এলো! না । জুলজি অনার্স নিয়ে জোড়হাটেই বি. এস-সি. ক্লাসে 
ভি হল। 

সেই বছরেই আমি দ্বিতীয়বার আসামে আসি। আসি আমার 
পাঠক-পাঠিকার আমন্ত্রণে । আসার আগে ওর চিঠি পেলাম-_ 


“এবারে জোড়হাট এসে কিন্তু আমাদের বাড়িতে থাকতে হবে, 
আগেই বলে রাখছি । আর কারও বাড়িতে আপনাকে আমি 
কিছুতেই থাকতে দেব না। এবারে আমি ও আমার বোন লিবি 
আপনাকে কাজিয়াডা অভয়ারণ্য দেখাতে নিয়ে যাযো ।” 


গিয়েছিলাম । রতনবাবুর (রত্বশন্ভূু নাগ ) সঙ্গে তার গাড়িতে 
আমর! তিনজন, প্রগতি লিবি ও আমি, কাজিরাঙ গিয়েছিলাম । 
বন্ধুবর দিলীপকুমার গঙ্গোপাধ্যায় তখন জোড়হাটের ডেপুটি 
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কষিশনার। তিনিই আমাদের ফরেস্ট রেস্ট হাউসে থাকা-খাওয়া ও 
বন-জমণের ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন । 

আগেই বলেছি, আসামের বিভিন্ন প্রান্তের পাঠক-পাঠিকাদের 
আমন্ত্রণে দেবারে আমার আসামে আসা । তাই জোড়হাটে বেশিদিন 
থাক সম্ভব হয়নি । একদিন আবার চোখের জলে প্রগতি আমাকে 
বিদায় দিল । 

আর কেবল এক প্রগতির কথাই বা বলি কেন? . ওর বোন 
লিবি, ভাই প্রাঞ্জল, বাব! দ্বিজেনবাবু এবং মা1। ওর মা তো আগের 
দিন প্রায় সারারাত জেগে আমার স্ত্রীর জন্য একখানি তাতের চাদর 
বুনেছেন। তাছাড়া সন্ত্রীক রতনবাবু, স্থবোধবাবু, ছুই ্থুন্দা, ছুষ্টুবাবু 
ও পল্টন, ডাক্তার মৃখাঞ্জি, রবীনবাবু এবং লক্ষ্মী ইউনিয়ন বেঙ্গলি 
ক্লাবের বেশ কয়েকজন সদন্য তুঃখের সঙ্গে বিদায় জানালেন আমাকে । 

তাদের প্রায় সবাইকে বার বার বলতে হল- আবার দেখা হবে । 
আমি আবার জ্ষোড়হাটে আসব। 

দুর্ভাগ্যের কথা, সে প্রতিশ্রতি আর পালন কর! হয়ে ওঠেনি । 
কেন? সেকথা এখন থাক। কেবল বলে রাখি তার পরেও 
আমি বার পাঁচেক আসাম এসেছি। কিন্তু একটি দিনের অন্মও 
জোড়হাট যাইনি । যাওয়। সম্ভব হয়নি আমার পক্ষে । কারণ 
জ্োড়হাট এখন আর আমার আনন্দ নিকেতন নয়, শুধুই বিষাদসিন্ধু। 

কিন্তু এবারের কথা পরে হবে, আগে সেদিনের কথা শেষ করে 
নিই। সেদিন জ্রোড়হাট থেকে যে প্রাণময় তরুণটি আমাকে লামভিং 
পৌছে দিয়েছিল, তার নাম বিশ্বনাথ সেন। 

অমরাবতী আসাম পড়ে সে আমাকে প্রথম চিঠি লেখে। 
অনেক কথার মধ্যে লিখেছিল-_ 


*...আপনি সেই মানুষ যিনি আসাম আর বাংলার মধ্যে নুয়েজ- 
খাল খনন করলেন । এবং এই খাল দিয়ে কি জল বইবে জ্বানেন, 
এঁক্য মিলন ও সংহতির জল |...” 
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স্বাভাবিকভাবেই আমি ওর প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলাম । আমাদের 
মাঝে নিয়মিত পত্র-যোগাযোগ ছিল। তাই সেবারে জোড়হাটে সে 
প্রায় আমার সর্বক্ষণের সঙ্গী হয়েছিল। এক লামডিং যাচ্ছি শুনে 
বলে বসল-_-আমি আপনাকে পৌছে দিয়ে আসব । 
আমার কোন আপত্তিই শুনল না বিশ্বনাথ । শেষ পর্বস্ত সে 
আমার সঙ্গী হল। একসময় গাড়ি ছেড়ে দিল । প্রগতির! হারিয়ে গেল । 
নীরব কিছুক্ষণ। তারপরে বিশ্বনাথ বলে" কালরাতে বাড়ি 
ফেরার পরে আঙ্জকের কথা নিয়ে একটা কবিতা লেখার চেষ্টা 
করেছিলাম । 
পকেট থেকে কাগজখানি বের করে সে আমার হাতে দেয়। 
আমি পড়তে শুর করি-_ 
“কাকু তৃমি চলে গেলে 
কি হবে ত। জানো না, 
প্রথমেই সকলে 
জুড়ে দেবে কান্না। 
চোখের কোলে আসবে জল 
হাতে নেবে রুমাল 
কিন্বা শাড়ির জাচল, 
চোখ হবে জবা-লাল। 
ফুলে যাবে ছুটি গাল। 
তারপরে পড়ার ঘরে ছুটে যাবে 
কাগজ-কলম নিয়ে বসবে 
লিখতে তোমায় চিঠি--.* 


ভ্রীবনে ধীর কবিতা না লিখে লেখক হয়েছেন, আমি তাদেরই 
একজন । স্বৃতরাং জোড়হাটের ব্যবসায়ী শ্রীতারক সেনের ছেলে ও 
হায়ার সেকেগ্ডারি ক্লাশে পাঠরত বিশ্বনাথের এই পওক্তিগুলে৷ কবিতা 
হতে পেরেছে কি না জানা নেই আমার । তবে সেদিন সেই কিশোর 
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বালকের ভালোবাসায় আমি মুগ্ধ হয়েছিলাম বলেই আঙ্ এই 
পঙক্তিগুলে। পাঠক-পাঠিকাদের উপহার দিলাম । 

এবং এই প্রসঙ্গে বলে রাখি, এই সময় বিশ্বনাথ আমাকে নিয়মিত 
চিঠি লিখত। আর তার প্রীয় সব চিঠিতেই এ ধরনের কবিতা 
থাকত। যেমন সে আরেকধানি চিঠিতে লিখেছিল-_ 


“প্রজ। নও, রাজ। নও, 
মহারাজ তৃমি ৷ 
তোমারই আলোকে উদ্ভাসিত 
এই পুণ্য-ভূমি ॥” 
কিন্বাঁ_ 
“সময় হোল যাবার 
তুমি যাও চলে যাও, 
বিদায় বেলায় শুধু 
আমার প্রণামটুকু নাও।” 


এ রকম আরও অনেক । এবং এ সম্পর্কে সে নিজেই একবার 
লিখেছে_-“এসব কবিতা নয়, খিছুড়ি। কিন্তু কাকু, বিশ্বাস করুন, 
এগুলে। সবই আমার মনের কথ |” 

বিশ্বাম করেছি বৈকি ! এবং আজ এতবছর বাদেও সে বিশ্বাসে 
বিন্দুমাত্র চিড় ধরেনি । কেবল ছুূর্ভাগ্যের কথ! দীর্ঘকাল ধরে তার 
সঙ্গে আমার কোন যোগাযোগ নেই । এমনকি চিঠি লিখেও জবাব 
পাইনি! তবে আমার বিশ্বীস সে জীবনে বড় হয়েছে এবং যেখানেই 
থাকৃক, ভাল আছে, সুখে আছে, শাস্তিতে আছে। 

আবার আগের কথায় ফিরে আস! বাক । আমাকে লামভিং 
পৌঁছে দিয়েই বিশ্বনাথ বিদায় নিল। রাতের বাস ধরে জোড়হাট 
ফিরে গেল। পরদিন কলেজে ওর ।কি একটা জরুরি ব্যাপার ছিল । 

লামডিং ন্গীও জেলার হোজাই মহকুমায় একটি বধিষু শহর। 
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কিন্ত শহর নয়, রেল-জংশন হিসেবেই লামভিং বেশি পরিচিত । 
এখানেই এন. এফ, রেলওয়ের ভিভিশনাল হেভ কোয়াটার্স। 
গৌহাটি থেকে লাইন এখানে এসেছে । এখান থেকে একটি লাইন 
গিয়েছে মারিয়ানী ও তিনস্মৃকিয়। হয়ে ডিক্রগড়। আরেকটি উত্তর- 
কাছাড়ের পার্বত্য জেলায়_-হাফলং ও বদরপুর লামডিং-হাফলং- 
বদরপুর লাইনটি ভারতের একটি সুন্দরতম রেলপথ । 

বদরপুর থেকে একটি লাইন গিয়েছে শিলচর আরেকটি করিমগঞ্জ 
হয়ে জ্রিপুরার ধর্মনগরে । সেখান থেকে বাসে আগরতলা যাওয়। 
যায়। 

লামডিং-তিনস্ুকিয়। রেলপথের মারিয়ানী জংশন থেকে একটি 
লাইন প্রসারিত হয়েছে জোডহাট। এই পথেই বিশ্বনাথের সঙ্গে 
আমি আজ লামভিং এসেছি । কিন্তু জোড়হাট থেকে বাসষোগে 
লামভিং যাতায়াত অপেক্ষাকৃত সহজ বলে বিশ্বনাথ বাসযোগে 
জোড়হাট ফিরে গেল। 

যাক্‌গে, আবার লামডিঙের কথায় ফিরে আসা! যাক | লামডিঙের 
উত্তর-পশ্চিমে কারবি-আযঙলঙ আর দক্ষিণে উত্তর-কাছাড় জেল! । 
অর্থাৎ যে ছুটি পার্বত্য জেল এখনো আসামে রয়ে গিয়েছে । 

কাছাড়ের সঙ্গে লামডিঙের সম্পর্ক সুপ্রাচীন । কারণ লামভিং 
নামটিও এসেছে কছাড়ি ভাষা থেকে । কছাড়ি ভাবায় “লাম' শব্দের 
অর্থ জল আর “ডিং শঝের মানে 'নেই' । যে জায়গায় জল নেই, 
তার নাম লামডিং ৷ কথাটা মিথ্যে নয় । লামডিং শহরের ১২ কিলো- 
মিটার বৃত্তের ভেতরে কোন বারোমেসে জলের উৎস (78101710191 
11950] ৪6০] 80909 ) নেই । 

এখান থেকে জেলাসদর নর্গাও ১১* কিলোমিটার । লামডিং 
নর্গাও জেলার দ্বিতীয় জনবন্ছল শহর । তখনও প্রায় হাজার পয়ত্রিশ 
মান্ধুষ স্থায়ীভাবে বসবাস করতেন। এখন অনেক বেশি । ১৯৯১ 
সালের জনগণনা৷ অনুযায়ী লামডিং শহরের জনসংখ্যা ৪৬,০৬৪ জন ) 
এবং এই জনসংখ্যার একটা উল্লেখযোগ্য অংশ বাংল! ভাষাভাষী । 
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ব্যবসা-বাণিজ্যের বিচারেও লামভিং নগাও ভ্েলার একটি 
উল্লেখযোগ্য স্থান । এ অঞ্চলের প্রধান উৎপন্ন তুলা ও কাঠ। এ 
ছাড়া এখানে কয়েকটি মোম ও বাক্স তৈরির কারখানা রয়েছে। 
এখান থেকে জোড়হাট, ভিক্রগড়, ভিফু, হোজাই, লঙ্কা, নাও, 
গুরাহাটী ও হাফলঙে নিয়মিত বাস যাতায়াত করে। হাফলং একটি 
রমণীয় স্বাস্থ্যকর স্থান । 

লামভিঙে রয়েছে রেল ও বন বিভাগের ডাকবাংলো! এবং একটি- 
মাত্র কলেজ । সেই কলেজের অধ্যাপিকা শ্রীমতী উমা ভৌমিকের 
আগ্রহেই আজ আমাকে লামডিং আসতে হল । জোড়হাটে আসার 
অনেক আগেই সে আমাকে এখানে আসার আমন্ত্রণ জানিয়েছে । 
লিখেছে-_ 

“দাদা আপনার “অমরাবতী আসাম" এখানে প্রায় প্রত্যেক 
শিক্ষিত লোকের বাড়িতেই স্থান করে নিয়েছে। সেদিন গৌহাটি 
বিশ্ববিদ্যালয়ের বাংলা, অসমীয়া ও ইতিহাস বিভাগেও বইখানি 
দেখলাম। দেখে খুব ভাল লাগল। আমার মনে হয় এখানি 
আপনার সবচেয়ে প্রশংসিত প্রামাণ্য গ্রন্থ ।*." 
আমাদের আগামী সাহিত্য অধিবেশনে আপনাকে আসতেই 
হবে 1...” 


অতএব এসেছি । এবং এসে বুঝতে পারছি, ন৷ এলে অন্যায় 
করা হত। এরা আমাকে বডই ভালোবাসেন । 

উমা ছাড়াও লামডিং শহরে আমার আরও কয়েকজন পরিচিত 
হিতার্থী আছেন। তাঁদের মধ্যে যে কয়েকক্গনের নাম মনে পড়ছে, 
তারা হলেন-_অজয় বস্থু' মানিককর গুপ্ত, কবীন্দ্রনাথ দাস, বিবেকানন্দ 
ভট্টাচার্য, নিখিল চক্রবর্তী, শেখর দাস ও বাণীকান্ত শইকীয়া এবং 
মনমোহন পাল । 

হুর্ভাগ্যের কথ সেবারে মনমোহনবাবুর সঙ্গে দেখা! হল না 
আমার। কারণ তার কিছুদিন আগেই সেই জনপ্রিয় বিদগ্ধ অধ্যাপক 
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অকালে অমরলোকে মহাপ্রস্থান করেছেন । আমর! তাই অধিবেশনের 
শুরুতেই ষার ব্বর্গগত আত্মার শাস্তি কামনা করেছি। 

অধিবেশন শুরু হয়েছে পরদিন সকাল নণ্টায়। প্রথমেই শ্রীশেখর 
“দাস ভার বক্তব্যে নিবেদন করলেন-_ 


“একটু আলো | একটু বাতাস। চাওয়াটা কি অন্যায় ? পাওয়৷ 
কিষায়ন। 1.7 

এঁ তো দূরে মসীলিপ্ত আকাশের গায়ে নতুন চন্দ্রচ্ছটা । ছোট 
একটি প্রচেষ্টা । কতক সবুজ প্রাণের। কতক আবেগ । কতক যন্ত্রণা । 
কিছুটা আবার নতুন সৃষ্টির প্রেরণা । শাস্ত-স্সিগ্ধ স্থখের আবেশ |... 

সামাজিক, অস্থিরতার অরাজক পরিস্থিতিতে কোন কিছুর যথার্থ 
সৃূল্যায়ন করা এক কষ্টসাধ্য ব্যাপার। তবুও একথ। জোর দিয়ে বলা 
যায় যে ষতঙ্দিন মানবিকতা, বিবেকচেতনা, অস্তদূর্টি, স্থজনক্ষমতা 
ইত্যার্দির অনুমাত্র মানুষের রক্তমাংসে থাকবে, ততদিন এ পৃথিবীতে 
সাহিত্য-সংস্কৃতির গতিধারা! অব্যাহত থাকবে । 

নিখিল ভারত বঙ্গ-সাহিত্য সম্মেলন, লামডিং শাখার জন্ম এই 
তো! সেদিন। তথাপি সদস্ত-সদস্যা ও সমর্থকবৃন্দের একাস্তিক 
প্রচেষ্টার ফলস্বরূপ আজকের এই প্রথম শাখা অধিবেশন । বিগত 
সর্বভারতীয় বোম্বাই অধিবেশনে আসাম রাঞ্জ্য সমিতির সাংগঠনিক 
গৌরবোজ্জরল ভূমিকার কথ। প্রত্যেকেই স্বীকার করেছেন... সার! 
ভারতকে বদি আসাম পথ দেখাতে পারে তবে লামডিং কেন 
আবসামকে পথ দেখাতে পারবে না? 

"সত্যিকারের সাহিত্যকর্মের মধ্য দিয়েই কেবল ধ্বংসোন্দুখ 
বিভ্রান্ত সমাজের অবক্ষয়কে রোধ করা সম্ভব ।** তাই দলীয়, 
গোষ্টীগত সর্বপ্রকার সংকীর্ণ চক্রান্ত থেকে সাহিত্যাঙ্গনকে মুক্ত রাখার 
জগ্য আমাদের বিবেকবুদ্ধিকে সদাজাগ্রত রাখতে হবে। এই শুভ 
প্রচেষ্টার অংশীদার হতে আমি আপনাদের সবাইকে আমন্ত্রণ 
'্জানাচ্ছি।*'** 
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উদ্বোধনী অনুষ্ঠানের পরে বিকেল তিনটায় শ্রদ্ধার সঙ্গে প্রখ্যাত 
'ভাষাবিদ হরিনাথ দে মহাশয়ের জন্ম-শতবাধিকী পালিত হল । আর 
বিকেল সাড়ে ছ'টায় রেলওয়ে ইন্স্টিটিউটে অধ্যক্ষ নিখিল চক্রবর্তার 
পৌরোহিত্যে শুরু হল প্রকাশ্ট অধিবেশন । অধ্যাপক বিবেকানন্দ 
ভট্টাচার্য ভারি সুন্দর বক্তব্য রাখলেন। তাঁর পরে. 

তারপরে যে ঘটনাটি ঘটল, সেটির কথা ভেবে আজ ভাল 
লাগলেও সেদিন সভামঞ্চে বসে বড়ই লজ্জিত বোধ করেছিলাম । 
তাহলেও কথাটা বলতে হচ্ছে। কারণ আমার প্রতি আসামের 
মান্গুষের ভালোবাসা যে কতথানি স্বতঃ্ষ্ত এটি আজও তার একটি 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শনরূপে আমার মনের মণিকোঠায় অক্ষয় হয়ে রয়েছে । 

বিবেকানন্দবাৰু ভাষণ পাঠ করার পরে সভাপতি ঘোবণ৷ 
করলেন-__-এবারে লামডিং অরুণোদয় সাহিত্য সভার পক্ষ থেকে 
শ্রীবাণীকান্ত শইকীয়া শঙ্কু মহারাজকে শ্রদ্ধা নিবেদন করবেন । 

শ্রীশইকীয়! মঞ্চে উঠে এলেন । সভাপতি ও আমাকে নমস্কার 
জ্রানিয়ে মাইকের সামনে গিয়ে দাড়ালেন। পকেট থেকে একখানি 
কাগজ বের করে পড়তে শুরু করলেন__ 


“-.*বৈচিত্রপূর্ণ ভাৰতবর্ষৰ পূর্বাঞ্চলৰ বৈচিত্রপূর্ণ জনগোষ্ঠী, সমাজ, 
সাহিত্য-সংস্কৃতি আক অসংখ্য লোকগাঠাৰে ( লোকর্গাথায় ) পৰিপূর্ণ 
এইখন ( এই ) অসম ৰাজ্য। চলমান সংঘাতপূর্ণ জীরনৰ কর্মেৰে 
( কর্মে) মুখৰিত বিভিন্ন ভাষাভাষী বর্ণ ধর্ম আৰু নান৷ জাতি উপ- 
জাতিৰে বসতি এইখন লামভিং চহৰলৈ (শহরে ) আপোনাৰ 
শুভাগমনত ( শুভাগমনে ) আমি (আমরা) নথৈ ( অতিশয় ) 
আনন্দিত হৈছে! ( হয়েছি )। 

অসমৰ ( আসামের ) বুদ্ধিজীবি আক পঢ়ুৰৈ (পাঠক ) সমাজত 
(সমাজে ) আপোনাৰ নাম স্ুপৰিচিত। আপোনাৰ ভালেমান 
(অনেক) ৰচনা! অসমীয়া ভাষালৈ (ভাষায়) অন্গুদিত হৈছে 
€ হয়েছে ) আৰু সেইবোৰ ( সেগুলো ) পড়ব সমাজত স্মাদর লাভ 
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কৰিছে। আপোনাৰ লিখনিয়ে ( লেখনী ) ভাৰতীয় সাছিত্যৰ 
ভড়ালত ( ভাগ্ডারে ) এক স্থকীয়। ( স্বকীয় ) মর্যাদা লাভ কৰিছে । 

লামডিং অকণোদয় সাহিত্য সভায়ে আপোনাৰ নিচিনা ( মতে। ) 
গুণী সাহিত্যিকক আঙ্ি আদৰিবলৈ পাই ( সন্বর্ধনা জানাতে পেরে ). 
গোৌৰব অনুভব কৰিছে।।:.% 


রাত দশট। নাগাদ সভা শেষ হল। খাবার পরে উম! আমাকে 
ডাকবাংলোয় নিয়ে এলো । আমি একা থাকব, তার ওপর অনেক 
রাত। উম! আর হস্টেলে ফিরল ন1!। ডাকবাংলোতেই রয়ে গেল। 

বাথরুম সংযুক্ত ডাব.ল-বেড রুম। হাত-মুখ ধুয়ে ছুজনে ছুখানি 
খাটে শুয়ে পড়লাম । শুয়ে শুয়ে বেশ কিছুক্ষণ গল্প । নান। গল্প । 
সাহিত্য দিয়ে শুরু আর নিজেদের কথা নিয়ে শেষ। উম! এখানে 
এক! থাকে । বাকি সবাই গৌহাটিতে। ওর বাবা গত হয়েছেন । 
মা আছেন। দাদা সংসারের কতা । 

কথ! বলতে বলতে একটু একটু করে উমা নীরব হয়ে গেল । 
অন্ধকারেও বুঝতে পারলাম, ক্লান্ত উম! নিজের অলক্ষ্যেই ঘুমিয়ে 
পড়েছে । ঘুমাক উম।। ঘুম ওর সকল ক্লান্তি দূর করুক। শাস্ত- 
সুন্দর স্বপ্ব-স্থমধুর ঘুম । 

কিন্ত ঘুম নেই আমার চোখে । আমি এক অভূতপূর্ব আবেশে 
উদ্বেল হয়ে ভেবে চলেছি আসামের সাহিত্য-সুরসিক প্রাণময় 
মান্ুষগুলির কথ! । আমার প্রতি তাদের ভালোবাসার কথা বিশ্বাসের 
কথ! । 

উমা অধ্যাপিকা হলেও অবিবাহিতা এবং সে যুবতী। আমি 
লেখক হলেও প্রৌঢ নই এবং সন্ন্যাসী নই। অথচ উমা তার সকল 
সক্ষোচ বিসর্জন দিয়ে এবং সামাজিক সমালোচনার কথ বিস্ৃত হয়ে 
আমার সঙ্গে একই ঘরে রাত্রিবাস করছে ! 

কৃতজ্ঞতায় আমার বুকখানি ভরে উঠল। ছুহাত জোড় করে 
আমার জীবনদেবতাকে প্রণাম জানিয়ে প্রার্থনা করলাম ঠাকুর» 
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খ্আমার প্রতি মানুষের এই ভালোবাস! তুমি অবিচল রেখে! । তাদের 
এ বিশ্বাসের মর্যাদা যেন আমি রক্ষা করতে পারি। আর তুমি 
"আমাকে এদের ধোগ্য করে তোলো! । 


লামডিং থেকে লঙ্কা । লঙ্কা ন্গাও জেঙ্গার চতুর্থ শহর । অর্থাৎ 
শহর হিসেবে নগীও লামডিং এবং হোক্াইয়ের পরেই লঙ্কার স্থান। 
১৯৯১ সালের জনগণন। অন্ধুযায়ী লঙ্কার স্থায়ী জনসংখ্যা ১৯০৪৪ জ্রন। 
এটি হোজাই মহকুমার অন্তর্গত । অর্থাৎ লঙ্কার অবস্থান আসামের 
শস্যভাগ্ডার হোজাই অঞ্চলে । ছোট শহর হলেও যথেষ্ট সমৃদ্ধ । 
এখানে রাজ্য সরকারের রেভিনিউ সার্কেল অফিস ও রক ডেভেলপ- 
মেন্ট অফিস আছে । আছে কয়েকটি স্কুল ও একটি কলেজ, কয়েকটি 
ব্যাঙ্ক ও ডাকবাংলে! এবং একটি টাউন কমিটি । তারাই শহরটির 
রক্ষণাবেক্ষণ করেন। আর রয়েছে চার-পাঁচটি চালকল, কয়েকটি 
স” মিল্স মানে কাঠ চেড়াইয়ের কারখান!। 

চাল ও কাঠের পরেই লঙ্কার উল্লেখযোগ্য উৎপাদন পাট সর্ষে ও 
কলাইর ডাল এবং শাক-সবজি । 

হোজাই-লামডিং রেলপথের ওপরে অবস্থিত এই জনপদটি মোটর- 
পথে আসামের সমস্ত অঞ্চলের সঙ্গে যুক্ত । এখান থেকে নিয়মিত 
সরকারি ও বেসরকারি বাস যাতায়াত করে হোজাই লামভিং ডিফু 
এবং নাও । 

আমি লামডিং থেকে লঙ্কা গিয়েছি । না, কোন সভা! নয়। 
গিয়েছি আমার ছজন পাঠক-পাঠিকার সঙ্গে পরিচিত হতে। নীল 
শইকীয়া আর বেল৷ দে ( এখন চক্রবর্তী হয়েছে )। নীল আমাকে 
লিখেছে-_ 


“অচিনাকী ( অচেনা ) ছোট ভাইৰ ভক্তি লব। অচিনাকী 
ধকোয়াট। ( বলাটা ) মোৰ উচিত হোরা (হয়) নাই। কাৰণ মই 
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আমি ) ভারো (মনে কি) আপনালোকৰ ( আপনাদের ) দষে 
(মতো1) সৃবিখ্যাত সাহিতাক সকলৰ আত্মা বোৰে (সমূহ ) 
পৃথিবীৰ প্রত্যেক জন-জাতিৰ, প্রত্যেক জন-লোকৰ (লোকের) 
আত্মাৰ লগত ( সঙ্গে ) স্থপৰিচিত 1**" 
আপোনৰ ভ্রমণকাহিনী অমৰাবতী আসাম, গঙ্গাসাগৰ, তমসাৰ 
তীৰে তীৰে, মধু-বৃন্দাবনে, পুণ্যতীর্ঘ প্রভাস ইত্যাদি কিতাপ বোৰে 
( বইগুলো! ) আপোনাৰ আত্মাৰ লগত চিনাকী ( পরিচয় ) কোতয়া- 
বায়েই ( অনেকদিন আগেই ) কৰিলে (হয়ে গিয়েছে )। 
আজি খু-উ-ব আনন্দ লাগিছে, এটা ( একটা! ) খবর পায় 
(পেয়ে)। আপোনাক যে দেখা পাম। আপুনি লংক! আহির, 
এই খবৰ দিদিৰ পৰ! ( কাছে) জানির পাৰিলো৷ ৷ দাদা, আপোনাক 
( আপনার ) দেখা পাম ( পাবো ), আপোনাৰ লগত ( সঙ্গে) কথ! 
» পাতিম ( বলব )১ সেইটে! ভাবি আজি ইমান ( এত ) ভাল লাগিছে, 
তা কল্পন। কৰিব পাৰি না।*-"” 


নীল তার চিঠিতে দিদি বলতে বেলাকেই বুঝিয়েছে। বেলার 
সঙ্গে আমার চিঠিতে যোগাযোগ অনেক দিনের | বেলা লঙ্কার নেতাজী 
বিষ্ভানিকেতন হাইস্কুলে শিক্ষকতা করে। তার মা-বাবা ও দাদ! 
নর্গাও থাকেন। কলকাতা থেকে রওনা হবার আগে তার চিঠি 
পেয়েছি । বেল! লিখেছে-_ 


“অমরাবতী আসামের এক বাঙালি বোনের পরম শ্রদ্ধা, অসীম 
শুভেচ্ছা ও ভূমিষ্ঠ প্রণাম গ্রহণ করবেন। রূপসী-বাংলার লেখক 
হয়ে আপনি আসামকে আখ্যা! দিয়েছেন “অমরাবতী” বলে। আমাদের 
অন্মভূমি, চির পরিচিত সুন্দরী আসামের নয়নাভিরাম সৌন্দর্যকে 
আপনি অবলোকন করেছেন উদারতৃষ্টি দিয়ে । সত্য শিব ও সুন্দরের 
মিলন-ভূমি আসামের বুকে আত্মগোপন করে থাকা সৌন্দর্য আপনার 
দরদী লেখনী স্পর্শে অপরূপা হয়ে উঠেছে । মহানদ ব্রহ্মপুত্রের স্বচ্ছ- 
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সলিল ধার! এই পবিত্র উপত্যকাকে পবিভ্রতর করে তুলেছে।' 
কোমল প্রকৃতি আসামের মানুষকে গড়েছে ভাবুক আর সরল, প্রাণময় 
আর সঙ্গীতপ্রিয় রপে। তাই আসামবাসীদের সারল্য আতিথেয়তা 
আর ভালোবাসায় মুগ্ধ হয়ে আপনি সম্থদয় কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
করেছেন। সেজস্ক আপনাকে অকুণ্ঠ ধন্যবাদ জানাচ্ছি। আর 
পাঠক-পাঠিকার অন্য আপনার অসামান্ঠ গ্রীতি সত্যই আপনার কাছে 
আমাদের চির-কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ করে রাখল ।... 

সবশেষে আমার অসমীয়। বোন প্রগতি শর্মাকেও আস্তরিক 
ধন্যবাদ জানাই কারণ সে আপনাকে সর্বপ্রথমে আসামে আসার 
আমন্ত্রণ জানিয়েছিল ।.-:7 


সেবারে কলকাতায় ফিরে যাবার পরে বেলার যে চিঠিখানি 
পেয়েছিলাম, তা থেকে কয়েকট। লাইন উদ্ধত করে, তার পরের কথায় 
আসছি । বেল! লিখেছিল__ 


“পবিত্র ভারতভূমিতে যারই জম্ম হয়, সে সৌভাগ্যবান । কেননা 
এখানে জন্ম হবার ফলে মানুষ বৈদিক সভ্যতার মূল-মন্ত্র শিক্ষা পাবার 
স্বযোগ লাভ করে। এবং সেই শিক্ষা প্রচার করার মাধ্যমে মানুষ 
ভগতের অভাবনীয় উপকার করতে সক্ষম হয় ।--- 

ভারতবধ মহামানবের মিলন-মন্দির । এই পবিভ্রতীর্ঘে জন্মলাভ 
করে আপনাদের সঙ্গে মিলিত হয়ে আজ আমর! আনন্দিত ও 
গধিত 1... 

সেঁদিন আপনার পদধূলি গ্রহণ করে আশীর্বাদ লাভের পরে মনে 
হয়েছিল, এর চেয়ে বড় গৌরব আমার আর কী হতে পারে? ধার 
লেখনীর মাধ্যমে আমি মানসনেত্রে আমার ধ্যানের গুরু স্বামী 
বিবেকানন্দের ভারত-জননীর শাশ্বত রূপ অবলৌকন করেছি, তিনি 
আমাকে আশীর্বাদ করে গেলেন ।... মনে হয়েছিল, যিনি সংসারী 
হয়েও ত্যাগের গৈরিক উত্তরীয় ধারণ করে ভারতের পথে পথে পদ্- 
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চারণ করে ভারতীয় সংস্কৃতি ও সংহতির মূল-সথুরটিকে বাজিয়ে 
পচলেছেন, আমি আমার সেই পরম-প্রির় লেখককে প্রপাম করেছি। 

আপনাকে প্রণাম জানিয়ে সেদিন আমি প্রণাম করেছি সেইসব 
সাহিত্যিকদের, ধার! তাদের লেখনীর মাধ্যমে আপনারই মতো 
সমাজের হিতসাধন করে চলেছেন, এক্যবন্ধ ভারত গঠনের চেষ্টা 
চালিয়ে যাচ্ছেন। কারণ আমি বিশ্বাস করি আপনাদের মহুতী 
প্রচেষ্টা ব্যর্থ হবে না । আমরা একছ্িন সত্যই 

“জাগিব নৃতন ভাবের রাজ, 
রচিব প্রেমের ভারতবর্ষ ।”**.* 

চিঠির শেষে বেল। আমাকে আবার আসামে আসার আমন্ত্রণ 
জানিয়েছিল কিন্তু সেকথা এখন থাকঃ আগে সেবারের আসাম ভ্রমণের 
কথা শেষ করে নিই। 

সেবারে আমি লঙ্কা থেকে হোজাই এলাম । নর্গাও জেলার 
একটি মহকুমা হোজাই। শহরটি গুরাহাটা-লামডিং রেলপথের ওপরে 
অবস্থিত। রাজ্যের সবচেয়ে বেশি ধান উৎপন্ন হয় এই উপত্যকায়। 
তাই হোজাইকে বলা হয় 4975,0910 ০01 4,889. অর্থাৎ আসামের 
শস্যগোলা!। অনেকগুলি বড় বড় চালকল রয়েছে এই মহকুমায়। 
আসামের চাল ব্যবসার সবচেয়ে বড় কেন্দ্র হোজাই। 

তবে কেবলি ধান নয়, এই উর্বর অঞ্চলে প্রচুর আখ, সর্ধে, পাট 
ও তরি-তরকারি উৎপন্ন হয়। কয়েকটি তেলকলও রয়েছে এখানে । 
রেল অথবা মোটরযোগে উৎপক্ন দ্রব্যাদি রাজ্যের সর্বত্র এবং রাজ্যের 
বাইরে নিয়ে যাবার স্ববন্দোবস্ত রয়েছে। 

মহুকুমাটি কিন্তু মোটেই পুরনো নয়। ১৯৮৩ সালের অগাস্ট 
মাসে লঙ্কা ও লামডিং অঞ্চল নিয়ে হোজাই একটি পৃথক মহকুমার 
ত্বীকৃতি পেয়েছে । আবার হোজাই শহরও মহকুমার সদর নয়। 
এখান থেকে ৮ কিলোমিটার দূরে শঙ্করদেব নগর নামে একটি নতুন 
শহরের পত্তন করে, সেখানেই মহকুম।-সদর স্থাপিত হয়েছে । হোজাই 
শহর.এখনও কেবল কমিউনিটি ডেভলপমেন্ট বকের হেড কোয়া্টীর্স। 
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একটি থানা, কয়েকটি সিনেমা হল, হাইস্কুল, কলেজ এবং কয়েকটি 
ইন্সপেকশান বাংলো! ও সাকিট হাউস রয়েছে হোজ্সাই শহরে । রয়েছে 
বিভিন্ন জাতীয় ব্যাঙ্কের শাখা । কারণ হোক্াই বেশ বড় ব্যবসাকেন্জা। 

কেবল ব্যবসায়ীদের অন্য নয়, পর্যটকদের কিছু আকর্ষণও রয়েছে 
হোজাইতে। কাছেই আমতল নামে জায়গায় এফটি প্রাচীন শিব- 
মন্দিরের ধ্বংসাবশেষ আছে । সেখানে কয়েকখানি পাথরের ওপরে 
কিছু জীবজস্তর মতি এবং লতাপাতা ও ফুল খোদাই কর! রয়েছে। 
এগুলি পর্যটকদের কাছে অত্যন্ত আকর্ষণীয় । তাছাড়। হোজাই 
শহরেও প্রাচীন শিব ৪ বিষণণমন্দিরের অবশেষ আছে। 

এখান থেকে জেলাসদর নাও ৬১ কিলোমিটার । ১৯৯১ সালের 
আদমন্মূমারির সময়ে হোজাই শহরে ৩১, ৯১৬ জন নর-নারী ও শিশু 
স্থায়ীভাবে বসবাস করছিলেন । বল! বাহুলা বিগত হু-বছরে 
জনসংখ্যা কিছু বৃদ্ধি পেয়েছে। স্থায়ী অধিবাসীদের মধ্যে বাঙালি 
মুসলমানদের সংখ্যা বেশ উল্লেখযোগ্য । 

হোক্রাই থেকে মোটরপথে রাজ্যের সর্বত্র যাতায়াত করা যায়। 
নর্গাও লামডিং ও গুরাহাটীতে নিয়মিত বাস চলাচল করে এখান 
থেকে। 

খুবই ছুঃখের কথা, বিরানবব্ই সালের ডিসেম্বরে সেই অন্ধকার- 
ময় দিনগুলিতে হোজাই মহকুমার ডবকা অঞ্চল জঘন্যতম সাম্প্রদায়িক 
দাঙ্গার অকুস্থলে পরিণত হয়েছিল । একই ভাষাভাষী মানুষ একে 
অপরের বাড়ি-ঘর পুড়িয়ে দিয়েছে, প্রতিবেশী প্রতিবেশীকে পশুর 
মতো হত্যা করেছে। 

খবরের কাগজে এই অমানুষিক বর্বরতার কথা পড়ে আমি 
বিশ্মিত হয়েছিলাম । কারণ সেবারে লঙ্ক। থেকে হোজাই এসে 
এখানের হিন্দু-মুসলমান, অসমীয়া-বাংলা-হিন্দি ভাষাভাষী মাসুদের 
মাঝে সম্প্রীতির বন্ধন দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিলাম । রাজনীতি 
মানুষকে কত নিচে নামিয়ে নিয়ে যেতে পারে, হোঞ্জাইয়ের দাঙ্গা 
তার একটি নিকৃইতম উদাহরণ। 
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. কিন্তু রাজনীতির কথ! থাক, আমার নিজ্বের কথায় ফিরে আসা 
বাক। সেবারে হোক্কাই এসে আমার অসন্ময়৷ ও বাঙালি পাঠক- 
পাঠিকাদের আত্তরিক অভ্যর্থনায় এতই অভিভূত হয়ে গিয়েছিলাম যে 
পরের বছর সাহিত্য সম্মেলনে আবার হোজাই তাসার প্রতিশ্ততি : 
দিতে বাধ্য হয়েছি । সেই প্রতিশ্রতি পালনের জগ্য পরের বছর 
আমাকে আবার আসামে আসতে হয়েছে । এবং তাও একা নয়। 
হোক্াইবাসীদের অন্নরোধে বন্ধুবর সৈয়দ মুজতাফ! সিরাজকে সঙ্গে 
নিয়ে । হোজাই প্রসঙ্গে সেবারের কথাই বড় বেশি মনে পড়ে যাচ্ছে । 
সেটি আমার তৃতীয় আসাম ভ্রমণ । 

আমি ও সিরাজসাহেব বিমানে কলকাতা থেকে গৌহাটি এলাম। 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের আসাম রাজ্য সমিতির সাধারণ সম্পাদক 
শীস্তিকুমার আইন সদলবলে বিমানবন্দরে আমাদের স্বাগত জানালে ৷ 

বিমানবন্দর থেকে আমরা এলাম মালিগাও) রেলওয়ে 
কলোনিতে । আমার জনৈকা বিদগ্ধ-পাঠিক। ডাঃ (মিসেস ) বাণী 
ভট্টাচার্যের কোয়াটার্সে। সেখানেই মধ্যাহুভোজন সারতে হল। 
আমি আবার আসামে আসছি শুনে মিসেস ভট্টাচার্য আগেই নেমন্তন্ন 
করে রেখেছিলেন । তিনি রামকৃষ্ণ মিশনের শিষ্যা এবং নিরামিশাধী 
হলেও আমাদের আমিষ ভোজ্ে আপ্যায়িত করেছিলেন। বল? 
বাহুল্য শাস্তি এবং গাড়ির চালকও বাদ পড়েননি । 

মালিগাও থেকে শাস্তি আমাদের গুরাহাটী রেলস্টেশনে নিয়ে 
এলো । ইতিমধ্যে ওদের সাহিত্য সম্মেলনের আরও কয়েকজন সদস্য 
সেখানে উপস্থিত হয়েছেন। রিটায়ারিং রুমে বসে বেশ কিছুক্ষণ 
জমিয়ে আড্ডা দেওয়া গেল। সম্মেলনের প্রাক্তন শাখা-সম্পাদক 
সোমেশ ভট্টাচার্য তারপরে কবি নবকাস্ত বরুয়া ও গুরাহাটী 
বিশ্ববিষ্ভালয়ের হিন্দি বিভাগের অধ্যাপক ডঃ শুকদেব সিন্হাকে নিয়ে 
উপস্থিত হুল। খুবই খুশি হলাম। কারণ নবকাস্তবাবু কেবল: 
অসমিয়া সাহিত্যের একজন প্রথিতযশ! কবি নন, তাঁর মতো ভদ্র 
বিনয়ী ও বন্ধুবৎসল বিদগ্ধ অধ্যাপক আমি খুব বেশি দেখিনি 
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ওর] আমাদের ট্রেনে করে হোজাই নিয়ে এলো । অদ্ধে নাগাদ 
ট্রেন হোজাই পৌছল। সম্মেলনের শাখা সভাপতি নিবুঞ্জবিহারী 
বণিক-জহ বেশ কয়েকজন উদ্যোক্তা স্টেশনে স্বাগত জানালেন। 
তারপরে গায় শোভাযাত্রা করে আমাদের নিয়ে এলেন নেতাজী 
স্কুলে সেখানেই সমিতির অফিস এবং সম্মেলনের সভামগ্ডপ। 
আসামর বিভিন্ন গাস্ত থেকে আসা সম্মে্নের গ্রত্তনিধিরাও 
এখানেই রয়েছেন । নিকুঞ্জবাবু স্কুলের প্রধান শিক্দক। এখন স্কুল বন্ধ 
তাই এখানেই সব ব্যবস্থা কর! হয়েছে । 

প্রবীণ, শিক্ষক নিবুগ্জবাবুকে ভারি ভাল লাগে । বার বার 

নিজেদের অক্ষমতার উল্লেখ করে সবিনয়ে জানালেন--ছোট জায়গা) 
আমর গরিব মানুষ) আপনাদের যোগ্য সমাদর করতে পারব ন।। 
আমাদের অঙ্ষমতণ ক্ষমা করে নেবেন। 

দরিদ্র হলেও তারা যে আমাদের জন্য রাজকীয় আয়োজন 
করবেন, তা আমার জানা ছিল। কারণ আসামের মানুষদের 
আতিথেয়ত) তুলনখহীন। কিস্ত সেদিন রাতে হোজাই শহরে আমার 
ও সিরাজ সাহেবের যে অমন একটা বিচিত্র অভিজ্ঞতা হবে, ত1 
তখনও জান। ছিল না। 

নেতাজী স্কুল থেকেই রাতের খাওয়া সেরে আমর! চারজন আবার 
গাড়িতে উঠলাম । কয়েক মিনিট বাদেই আলো-ঝলমল সাফিট 
হাউসের সামনে পৌছন গেল। কেবল আলো নয়, সেই সঙ্গে বেশ 
কয়েকজন বন্দুকধারী পুলিস । একটু বিশ্মিত হই। 

যে স্বেচ্ছাসেবকটি আমাদের পৌছে দিতে এসেছে, সে গাড়ি 
থেকে নেমে যায়। গেটের পুলিসদের কী যেন একটু বলে। গেট 
খুলে যাঁয়। ড্রাইভার গাড়ি ভেতরে নিয়ে আপে। আর তখুনি 
দেখতে পাই, কেবল বাইরে নয়, সাঁকিট হাউসের ভেতরেও পুলিস, 
প্রচুর পুলিস। 

হ্বেচ্ছাসেবকটি গাড়ির দরজ। খুলে বলে- আস্থন গার । 

আমি ও সিরাজসাহেব গাড়ি থেকে নেমে আসি । নবকাস্তবাকু 
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ও'ডঃ সিন্হ। কিন্তু গাড়িতেই বসে থাকেন। 

অবাক কণ্ঠে নবকাস্তবাবুকে জিজ্ঞেদ করি-_আপনারা নামবেন 
না? 

_-না। নবকাস্তবাবূ উত্তর দেন- মাত্র হুখানি ডাব.ল-বেভরুম 
। নিয়ে সার্কিট হাউস 1 তার একখানিতে রয়েছেন মুখ্যমন্ত্রী । আগামী- 
কাল তিনিই সম্মেলনে উদ্বোধন করবেন । দ্বিতীয় ঘরখানিতে 
আপনাদের দুজনের থাকার ব্যবস্থা! হয়েছে । আপনারা আমাদের 
সম্মানিত অতিথি । 

--ত আপনার কোথায় থাকবেন ? 

কাছেই, একটা ইন্সপেক্শান বাংলোয়। স্বেচ্ছাসেবকটি 
বলে ওঠে! 

ড্রাইভার গাভির পেছন থেকে আমাদের স্থ্যটকেস ছুটি বের করে 
দেয়। সাকিট হাউসের জনৈক কর্মী সে ছুটে ছু-হাতে নিয়ে বলে-_ 
চলুন, স্যার! 

নবকান্তবাবু ও ডঃ সিন্হ! গাড়ির ভেতর থেকে বলে ওঠেন-_ 
চলি। কাল দেখা হবে। নমস্কার। 

আমরাও হাতজোড় কর্িরি। গাড়িটা! চলতে শুরু করে। 

কী বলব? ওরা ছুজনেই অতিশয় সম্মানিত, ওরাও এখানে 
বিশিষ্ট অতিথি । তবু খরা থাকবেন সাধারণ বাংলোয় আর আমরা 
আলো-বলমল সাকিট হাউসে, মুখ্যমন্ত্রীর পাশের ঘরে । এই শ্রদ্ধা, 
এই ভালোবাসা আমি কি সত)ই এর যোগ্য ? 

কিন্তু থাকগে, এসব ভাবনা । তার চাইতে স্বাধীন সমাজতান্ত্রিক 
ভারতে জনৈক মুখ্যমন্ত্রীর পাশের ঘরে রাত্রিবাসের অভিজ্ঞতাটুকু 
সংক্ষেপে বলে নেওয়া যাক। 

আসামের তৎকালীন মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী আমার পূর্ব পরিচিত । 
বিগত জোডহাট অধিবেশনের সময় তার সঙ্গে আমার আলাপ 
হয়েছিল। আমি অমরাবভী আসাম বইতে ভার কথা. পিখেছি। 
বই প্রকাশিত হবার পরে তাকে একখানি বই পাঠিয়েও দিয়েছি । 


২৮ 


কিন্ত এসব কথ। থাক, তার চাইতে সেই রাজ্রিবাসের প্রসঙ্গে 
ফিরে আস ষাক। 

আগেই বলেছি, ছোট সাকিট হাউস। অসমিয়া গড়নের টিনের 
বাড়ি। সামনে পথের দুপাশে সবুম্ত লন ও কিছু ফুলের টব । চারি- 
পাঁশে লোহার তারের বেড়া । ছুখানি বেশ বড় ঘর, কাচের দরজা 
জানাল।। ঘর-হুখানির চারিদিকে চওড়া বারান্দা । সামনের লনে 
এবং ছু-পাশে ও পেছনে বেড়ার পাশে পাশে ফ্লাড-লাইট । উজ্জল 
আলোয় সারা বাড়িখানি ঝলমল করছে । 

লোকটির পেছনে আমরা সি'ড়ি পার হয়ে বারান্দায় উঠে আমি। 
ডানদিকের ঘরখানি দেখিয়ে সে চাপান্বরে বলে-_চিফ মিনিস্টার 
রয়েছেন। 

তাকিয়ে দেখি ঘরখানির দরঞ্জ। বন্ধ, সামনে আযাটেনশনের ভঙজিতে 
তুজন বন্দুকধারী । 

লোকটি বাঁদিকের ঘরখানির সামনে এসে গ্লীড়ায় ৷ দরজ। খোলে । 
ভেতরে ঢুকে আলো জ্বালায়। 

কার্পেটে ঢাকা ও আসবাবপত্রে সুসজ্জিত একখানি ডাবল-বেড 
রুম । সঙ্গেই ন্লানাগার । এক কথায় চমৎকার ব্যবস্থা । 

স্থ্যটকেশ নামিয়ে রেখে লোকটি বিদায় পেয়। যাবার সময় 
বলে-_ কিছুক্ষণ আগে গুল এনে দিয়েছি । গ্রীস ছুটিও ধুয়ে রেখেছি । 
তবু কোন দরকার হলে বেল বাজাবেন। 

লোকটি চলে যায়। আমরা স্থ্যটকেস খুলে সব গুছিয়ে নিই। 
জাম।-কাপড় পালটে বাথরুম সেরে শুয়ে পড়ি । সারাদিন খুবই ধকল 
গিয়েছে । ভোর পাঁচটায় বাড়ি থেকে দমদম রওন! হয়েছি ! সওয়া 
সাতটায় বিমান ছেড়েছে । বড়ঝাড থেকে মালিগাও । খেয়ে নিয়েই 
গুতাহাটী। তারপরে আবার এতট। পথ রেলে। এখানে এসেও 
এতক্ষণ সমানে কথ বলতে হয়েছে । কালও এভাবেই ব্যস্ত থাকতে 
হবে। আজ্রকের রাতট। ঘুমিয়ে নেওয়া বাক । এমন আরামদায়ক 
শহ্যা। এখুনি ঘুম এসে যাবে। 
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সে ভাবন!। সত্য হয়নি । প্রায় সারারাত আমর! হুজ্বনে ছ-চোখের 
পাতা এক করতে পারিনি । 

প্রথম কারণ আলো। ঘরে কাচের জানলায় পর্ণ ছিল ন|। 
তাই ঘরের আলো নেভানোর পরেও বাইরের ফ্লাড-লাইটের আলোয় 
ঘরখানি দ্রবালোকের মতো৷ আলোকিত । দ্বিতীয় কারণ মুখ্যমস্ত্রীর 
নিরাপত্তা ব্যবস্থা । অথচ তখন আসামে সন্াবাদীদের তেমন কোন 
তৎপরতার কথ! কানে আসেনি । 

আর একথ! যে কেবল আসামের পক্ষেই সত্যি ছিল, তাও নয়। 
পশ্চিমবঙ্গের অবস্থাও অনুরূপ ছিল। এবং তাই পশ্চিমবঙ্গের 
প্রথম চারজন মুখ্যমন্ত্রী অর্থাৎ প্রফুল্লচন্দ্র ঘোষ, বিধানচন্দ্র রায়, 
প্রফুল্পচন্্র সেন ও অজ্রয়কুমার মুখোপাধ্যায় বিনা নিরাপত্তায় বেঁচে 
থেকেছেন। তারা সাধারণ গাড়িতে একাকী চলা-ফের। করতেন। 
সরকারি আইনানুযায়ী তাদের বাড়ির সামনে ছু-চারজন পুলিশ 
মোতায়েন থাকলেও ভেতরে যাবার জন্য দেহ-তল্লাশির ব্যবস্থা ছিল 
না। কারণ তার! ছিলেন জনপ্রতিনিধি, তাই জনগণকে অবিশ্বাস 
করতেন না। এবং তার! কোনমতেই কাপুরুষ ছিলেন না । 

অনেকে হয়তো বলবেন--তখনকার কথ। জানি ন! কিন্তু এখন 
সিকিউরিটি ছাড়া কোন ভি. আই. পি.-র পক্ষে চলাফেরা করা 
সম্ভব নয়। কথাটা মেনে নিতে পারিনা । কারণ আমি বর্তমান 
পশ্চিমবঙ্গের অন্তত একজন মন্ত্রীকে জানি, ধিনি পুলিশ ছাড়া সাধারণ 
গাড়িতে সর্বত্র যাতায়াত করেন । 

যাক্‌ গে, যেকথা বলছিলাম । মুখ্যমন্ত্রীর নিরাপত্বা ব্যবস্থার 
ঠেলায় আমি ও সিরাজসাহেব ছৃ-চোখের পাতা এক করতে পারলাম 
না। কারণ আমাদের ঘরের বারান্দায় বন্বুকধারী পুলিশ সর্বদ মার্চ 
করেছেন । তাদের বুটের শব্দ নিশুতি রাতে রীতিমত হট্টগোলের মতো 
অনবরত কানে আঘাত করেছে । মুখ্যমন্ত্রীর পাশের ঘরে রাব্রিবাসের 
এই বন্তরণার কথা! আমি আজও ভূলতে পারি নি। 

কী কারণে জানি না, শেষরাতের দিকে বুটের শব্দট! কিছু কমে 
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এসেছিল, বোধকরি বন্ৃকধারীরাও ক্লান্ত হয়ে পড়েছিলেন। আর 
সেই স্থযোগে আমিও পড়েছিলাম ঘুমিয়ে । 

কিন্ত আসামে এসে যে বেশি বেল! অবধি ঘুমিয়ে থাকার উপায় 
নেই, পাখির গানে ঘুম ভেঙে যায়। সেদিনও তাই হল। চোখ 
মেলে দেখি, সোনালী রোদে ভরে গেছে চারিদিক । 

আমি উঠে পড়ি। বাথরুম সেরে পোশাক পালটে বেরিয়ে 
আসি ঘর থেকে । দরজা ভেজিয়ে সিকিউরিটির বেড়াজাল পার 
হয়ে রাস্তায় পৌছই। নির্জন অচেনা পথে উদ্দেশ্তহীনভাবে এগিয়ে 
চলি। বেশ কিছুক্ষণ পদচারণার পরে একটা চায়ের দোকান দেখতে 
পাই। সেখানে সবে প্রভাতী চায়ের আসর বসেছে । আমিও 
তাদের পাশে বাশের মাচায় বসে পড়ি। এবং কিছুক্ষণ বাদে এক 
গ্রাস চা হাতে পেয়ে যাই। 

চ1 খেয়ে আবার পুরনো পথে ফিরে আসি সাকিট হাউসে । 
মুখ্যমন্ত্রীর ঘরের দরক্রা খোলা । তিনি সোফায় বসে আছেন । সামনে 
সেপ্টার টেবিলে চায়ের সরঞ্জাম । 

মুখ্যমন্ত্রীও দেখতে পেলেন আমাকে । আমি বারান্দায় উঠে 
আসতে বলে উঠলেন-__স্ুপ্রভাত ! আসুন, ভেতরে আম্মুন। 

ভেতরে এসে সোফায় বসি। মুখ্যমন্ত্রী আবার বলেন-__কাল 
আপনারা আসার আগেই শুয়ে পড়েছিলাম । তা কোন অসুবিধে 
হয়নি তে1? রাতে ঘুম হয়েছে, আশ। করি ! 

মুখ্যমন্ত্রীর পাশের ঘরে রাত্রিবাসের যন্ত্রণার কথা মুখ্যমন্ত্রীকে 
জানানে। উচিত হবে না। অতএব নীরবে মাথা নাড়ি । 

পট থেকে চা ঢেলে বেয়ার মামার সামনে রাখে । মুখ্যমন্ত্রী 
বলেন-_-চ। খান। 

চায়ের স্বর্গ আসাম । আসামের মুখ্যমন্ত্রী চা খেতে অন্ভুরোধ 
করছেন। অতএব মৃছু হেসে কাপটা হাতে তুলে নিই। বলি-_ 
আপনার দেখতে পাচ্ছি স্নান হয়ে গেছে কোথাও বেরুচ্ছেন নাকি ? 

- আর বলেন কেন? ইলেকৃশন মিটিং। সেটা সেরে দশটার 
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ষধ্যে সাহিত্য অধিবেগনে উপস্থিত হতে হবে। 

সুতরাং তীর সময় নষ্ট করি না। চা শেষ হতেই উঠে দীড়াই | 
নমস্কার করে বলি- আসি তাহলে । আবার দেখা হবে । 

__নিশ্চয়ই | 

এবারে সাহিত্য অধিবেশনের কথায় আসা যাক। সকাল সওয়। 
দশটায় মুখ্যমন্ত্রী অধিবেশন উদ্বোধন করলেন। তারপরে তিনি তার 
স্ুচিস্তিত ভাষণে বললেন, সাহিত্যই কেবঙ্গ বিভিন্ন ব্যক্তি সমাজ ও 
রাজ্যের মাঝে মিলনের সেতুবন্ধন করতে পারে। তিনি আশ। 
প্রকাশ করলেন যে এই সাহিত্য সম্মেলন আসামের বিভিন্ন 
ভাষাভাষীদের মাঝে বিশেষ করে বাংলা ও অসমিয়াদের মধ্যে ধীক্ 
স্থাপনে এক মহতী ভূমিকা পালন করবে । এখানে বাংল! ও অসমিয়া 
সাহিত্যের সঙ্গে চিম্দি সাহিত্যালোচনার ব্যবস্থা কর! হয়েছে বলে 
তিনি খুবই সন্তোষ প্রকাশ করলেন । 

অভ্যর্থনা সমিতির সভাপতি শ্রীপুষ্পেজ্্রনাথ বরা তার মুদ্রিত 
ভাষণ পাঠ করলেন। তার সেই জ্ঞানগর্ভ ও সুমধুর *আদৰণি' 
ভাষণটির একখানি কপি আজও আমি সযত্বে সংরক্ষণ করে চলেছি । 
তার অংশ বিশেষ আমি আমার পাঠক-পাঠিকাকে উপহার দ্রিচ্ডি__ 


“-*হোজাই অসমৰ ( আসামের ) এখন ( একটি ) এঁভিহ্থাপূর্ণ 
চহৰ ( শহর ) যত ( যেখানে ) এসময়ত ( একসময়ে ) বিভিন্ন জাতি 
উপজ্ঞাতিয়ে বসবাস কৰি বুৰঞীৰ ( ইতিহাসের ) একো-একোটা যুগৰ 
চন! কৰিছিল । মহাভাৰতীয় যুগৰ পৰাই (€ থেকেই ) স্বকীয় 
বৈশিষ্ট্যৰে মহীয়ান হোরা। ( হওয়া) এই অঞ্চলটো। বড়ো কছারী 
সকলৰ দ্বাৰা যে অধ্যধিত আছিল তাৰ প্রকৃষ্ট প্রমাণ ওলাই ( উদ্ধৃত | 
প্রকাশিত হয়ে ) আছে ইয়ার ( এর ) নামটোত (নামে )1 প্রাচীন 
এঁতিহ্থ আক অর্বাচীন সভ্যতার যোগস্মত্রত জিলিকি ( উজ্জল হয়ে ) 
উঠা হোজাইৰ নতুন বপত মুগ্ধ হৈ ভাৰতৰ বিভিন্ন প্রাত্াৰ পৰা 
(থেকে) নান! লোক আছি ( এসে ) এই ঠাইত ( এখানে ) বসবাস, 
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কৰিছে । অসমৰ শহ্যৰ ভৰাল ( ভাগার ) বুলি ( বলে ) খ্যাতি লাভ. 
কৰ। এই ভূমিখণ্ড বিশাল ভাৰতবর্ধৰে এই ( একটি) ক্ষুদ্র সংস্কবণ 
বুলি কলেও ( বললেও ) ব্ঢ়াই ( বড়াই ) কোরা ( করা / বলা ) নহয় 
( হয়না )। এনে ( এমনি ) এখন 'এীতিহাম্ডিত ঠাইত (জায়গায় ) 
আপোনাসবক ( আপনাদের সবাইকে ) আদৰিবলৈ ( সম্বর্ধন] ) 
পোরাতে। ( জানাতে পার! ) পৰম গৌৰবৰ কথা । 

এট] ( একটি ) স্ুসভ্য জাতিৰ পৰিচয় সেই জাতিটোৰ ভাষ। 
আক তার সাহিত্য । এট! জ্রাতিৰ জীবন সৌষ্টরপূর্ণ হয়, সেই 
জাতিৰ সাহিত্যৰ যোগেদি (মধ) দিয়ে )। ভাৰতৰ প্রাদেশিক ভাষা 
সমূহৰ ভিতৰত বঙল। ভাষাই ষে এক বিশিষ্ট স্থান অধিকাৰ কৰি 
আহিছে ( এসেছে | রেখেছে ) সেই কথ! দোহাৰিবৰ (দ্বিতীয়বার 
বলার ) কোনে প্রয়োজন নাই । 

বঙল। ভাষা আৰ অসমীয়া ভাষ। যে একেটি মুলৰ পরাই (থেকে) 
ওলাইছে (প্রকাশিত | স্ষ্ট হয়েছে ) সেই কথা ভাষাতাত্বিক পণ্ডিত- 
সকলে ঠারৰ (সিদ্ধান্ত ) কৰিছে। মধ্য ভাৰতীয় আর্য ভাষাৰ 
শেষস্তৰ মাগধী অপত্রংশৰ পৰ। যথাক্রমে চাৰিটা! ভাষাৰ জন্ম হয়-_ 
বাঢ়, বাৰেন্দ্র, কামকপ আৰ বঙ্গ । উয়াৰে (এর ষধো ) বাবেব্দ্রৰ 
পৰা বঙলা ভাষা আৰ কামৰপৰ পৰা! অসমীয়া ভাষাৰ উৎপত্তি 
হৈছে । সেইফালৰ ( সেইদিক ) পৰ! চাবলৈ গলে ( দেখতে গেলে ) 
বল! ভাষ। আৰু অসমীয়া ভাষ। একেগৰাকী মাতৃৰে ( একই মায়ের) 
ছুটি সন্তান । বেলেগ ( ভিন্ন ) বেলেগ পৰিবেশ আক পাৰিপাস্থিকতাৰ 
মাজত ( মাঝে ) বসবাস কৰিলে যেনেকৈ ( যেমন ) একে মাতৃৰে ছুটি 
সন্তানৰ স্বভাব চবিত্র ধৰণ কৰণৰ আমূল পবৰিবর্তন হয়, ঠিক 
তেনেকৈয়ে (তেমনি) স্থকীয়! (স্বকীয় ) পৰিবেশ আক পাৰি- 
পাস্থিক তাত অসমীয়। ভাষা আক বগল! এই ছুই ভাষাই 'নিজ নিজ 
ৰূপ পৰিগ্রহ কৰিছে ।... 

এই একে কাৰণতেই বঙ্গ সাহিত্যৰ গ্রস্থৰবাজিও অসমীয়! পাঠকে, 
হৃদয়ঙম কৰিব পাবে। 
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সাহিত্যিক সকল সসাজর একো। একোজন খনিকৰ (শিল্পী )। 
"এখন সুস্থ সমাজ গঢ়াৰ মহান দায়িত্বও সাহিত্যিক সকলৰ ওপৰতেই 
নির্ভর কৰিছে। সামাজিক পটভূমিত জীরনৰ ছবি ফুটাই, জীবনৰ রহস্য 
উদঘাটন কৰি মানুহৰ ব্যক্তিত্বৰ বিকাশ ঘটাব পাৰে কেরল সাহিত্যক 
সকলেহে। প্রাদেশিক সংকীর্ণতা আক সাম্প্রদায়িক বিভিন্লতাৰ 
আউল (গ্রন্থি) ভাঙি এীক্য সংহতিৰ সুদৃঢ় সেতু বন্ধাৰ দায়িত্বও 
সাহিত্যিক সকলৰেই । সমাজত অস্কুৰিত হোর! বিভেদৰ বিহগছ 
:€ বিষবৃক্ষের ) জুপি ( ঝোপ ) নিমূ'ল কৰিব পাৰে একমাত্র সাহিত্যিক 
সকলেহে। 

বঙ্গভাষা, বগল! সাহিত্য আজি অতি চহকী ( সমৃদ্ধশালী )। 
যি(যে) ভাষা এজন (একজন ) বিশ্বকবিৰ জন্ম দিছে, সি (সে 
ভাষা ) কেতিয়াও ( কখনও ) নিঃকিন (দরিদ্র) হব (হতে) 
নোরাৰে (পারে না )। ৰবীন্দ্রনাথ আজি সমগ্র বিশ্বৰে গৌৰর। 
আমি আশা ৰাখিছে। ভাৰতীয় সাহিত্যই যেন দ্বিতীয়জন ৰবীন্দ্রনাথ 
'জন্ম দিব ( দিতে) পাৰে ।-', 


শ্রীবরার পরে মাস্টারমশাই মানে নিকুঞ্জবাবুও তার মুদ্রিত ভাষণ 
পাঠ করলেন । তার সুলিখিত ভাষণটির মুল বক্তব্য হল-_ 

“সাহিত্য স্থন্দরের থালায় আনন্দের সন্দেশ পরিবেশন করে। 
সাহিত্যের পরশে সংসারের সকল তুচ্ছতা ও সংকীর্ণতা, শ্রান্তি ও 
ক্লান্তি স্বগীয় স্ষমায় মণ্ডিত হয়ে ওঠে । মহামিলনের ধ্বনিতে, সত্য ও 
সুন্দরের উপলব্ধিতে মানবতার জয়যাত্রা শুরু হয়ে যায় এই ধুলি- 
ধুসরিত জগতে ।-** 

হঃখ-যন্ত্রণা ও হতাশা থেকে সাহিত্য মানবতাকে মুক্তির সিদ্ধ 
আলোয় অভিষিক্ত করে, বিচ্ছিন্ন জীবনকে এক্যবন্ধ করে ।""' 

সাহিত্যিকের সচেতন মন ঘ্গংকে গড়ে তোলে নিত্য-নৰ 
রূপে, মিলন-মাধূর্ধে পরিপূর্ণ করে ব্যক্তিজ্বীবন ও সমান্তভীবন ।... 

স্থতরাং এই সাহিত্য-পম্মেলন সর্বপ্রকার প্রাদেশিকতা ও 


৩৪ 


“সম্প্রদায়িকতা। দুর করে সবাইকে মিলনযন্ত্রে দীক্ষিত করে তুলবে ।*** 

বল৷ বাছুল্য আমাকে এবং সিরাজ সাহেবকেও একবার করে 
মাইকের সামনে দাড়াতে হল। দীডাতে হল নবকাস্তবাবু এবং 
ডঃ সিন্হা-সহ আরও বেশ কয়েকজন নিমন্ত্রিতকে | কিন্তু সেসব 
কথ থাক, তার চেয়ে প্রকাশ্য অধিবেশনের কথায় আসি। 

প্রকাশ্ট অধিবেশন বসল বিকেলে নেতান্তী স্কুলের খেলার মাঠে । 
এমন একট ছোট জায়গায় সাহিত্যের আকর্ষণে এত 'মান্তুষ ! দেখে 
আমাদের ছু-চোখ জুড়িয়ে গেল। 

প্রকাশ্য অধিবেশনের উদ্বোধন করলেন তত্কালীন কেন্দ্রীয় 
সরকারের শিক্ষা ও সমাজকল্যাণ বিভাগের রাষ্ট্র শ্রীমতী রেণুকা- 
দেবী বরকটকী। অধিবেশনের সভাপতিত্ব করলেন সিরাজ্মসাহেব 
আর আমাকে করা হল প্রধান অতিথি । 

রেণুকাদেবী তার ওজন্ষিনী ও মনোজ্ঞ ভাষণে ভারতের প্রত্যেক 
আঞ্চলিক ভাষ। ও সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি কামনা করলেন । বললেন, 
সাহিত্যিকদের আরও বেশি কর্তব্পরায়ণ ও দায়িত্বশীল হওয়া 
প্রয়োজন। বিভিন্ন ভাষা-গোষ্টীর মধ্যে সম্প্রীতির বন্ধন প্রতিষ্ঠার 
জন্য তাদের প্রধান ভূমিকা! পালন করতে হবে। উদাহরণম্বরূপ 
তিনি আমার নাম উল্লেখ করলেন । কারণ তাঁর মতে অসমিয়াদেরও 
নাকি আসামের কথ! জানতে হলে “অমরাবতী আসাম' পড়তে হবে । 

শ্রোতারা সোচ্চার স্বরে তার মন্তব্য অনুমোদন করলেন কিন্ত 
আমাকে বনুক্ষণ নতমস্তকে মঞ্চে বসে থাকতে হল। কারণ এমন 
লঙ্দ। আমি জীবনে খুব কমই পেয়েছি । 

রেণুকাদেবীর পরে মঞ্চে উঠে ঠাড়াল্সেন রাক্ত্য সরকারের রাষ্্রম্ত্র 
ডাঃ ভূমিধর বর্মণ। তিনি বললেন, অসমিয়া' বই বাংলায় এবং 
বাংলা বই অসমিয়াতে অনুবাদ করা বিশেষ প্রয়োজন। কারণ 
সাহিত্যের এই আদান-প্রদানের মাধ্যমে ছুই ভাষাভাষী; মানুষ 
“আরও কাছাকাছি আসবেন । 
সিরাজসাহেব বললেন, জনজীবনের সঙ্গে সবনিবিড়ভাবে পরিচিত 
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হওয়া সাহিত্যিকদের ক্র্ঠব্য। কারণ তা৷ নাহলে তার! জীবনের 
'বান্তব চিজ জাকতে পারবেন না। অথবা! মানুষের আশা-আকাজ্ষার 
কথ। বলতে পারবেন না। 

আমি বললাম, সাহিত্য ভাষার মুখাপেক্ষী নয়, ষে কোন 
ভাষাতেই শ্রদ্ধা ও প্রীতির সঙ্গে মানুষের কথা! বলতে পারলে, তা 
সাহিত্যের মাধ্যমে সকল ভাষাভাষী মানুষের কাছেই সমান আদরণীয় 
হয়ে ওঠে। সাহিত্যে কোন জ্ৰাতীয় ধর্মীয় বা ভাষাগত বিরোধের 
স্থান নেই। এবং সাহিত্য আন্তর্জাতিক মিলনের প্রধান ধারক ও 
বাহক । 


আমরা হোজাই থেকে গৌহাটি ফিরে এলাম। না, ফেরার 
সময় আর ট্রেনে নয়, গাড়িতে । এবং তা সগ্ভপরিচিত জনৈক 
সাহিত্য-স্থরসিক ব্যবসায়ী যুবকের অন্গুরোধে । ভদ্রলোকের নাম 
কে. পি. দাশগুপ্ত ওরফে শঙ্করবাবু। 

সম্মেলনের পরদিন নিকুঞ্জবাবু ও তার সতীর্ঘর! সাফিট হাউসে 
এসে আমাদের ছুজনকে রেলে গৌহাটি পাঠাবার ব্যবস্থা করছেন, 
এইসময় শঙ্করবাবু সেখানে এসে উপস্থিত হলেন। এবং সবিনয়ে 
বললেন-_আমার গাড়িতে আমি এক] গৌহাটি ফিরছি । অসুবিধে 
না হলে আপনারা আমার সঙ্গে চলুন না, আমি উলুবাডির কাছেই 
থাকি, আপনাদের হিমাংশুবাবুর বাড়িতে পৌছে দেব। 

আমার বাল্যবন্ধু সৌরাংশু ঘোষের দাদা হিমাংশুদা ও তীর মেয়ে 
অধ্যাপিকা স্বনন্দাকে কথা দিয়েছিলাম, সেবারে গৌহাটি ফিরে 
তাদের বাড়িতে উঠব এবং সুনন্দা আমাদের সঙ্গে শিলং ও চেরাপুঞ্জি 
যাবে। আগের দিন কথায় কথায় কথাট! বলেছিলাম শঙ্করবাবুকে ৷ 
যুবক শঙ্করবাবু তখুনি গৌহাটির একজন সফলকাম ব্যবসায়ী । এখন 
তিনি কলকাতায় ল্যাম্পসভাউন নাপিং হোমের ম্যানেজিং ডাইরেক্টার 
এবং আমার একজন অকৃত্রিম সুহ্থদ। 

শঙ্করবাবু সবত্বে আমাদের হোজাই থেকে গৌহাটি নিয়ে এলেন ৯ 
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সুনন্দা দিম ছুয়েক ধরে সিরাঞ্জসাহেবকে গৌহাটি দেখালে! । তার 
পরে আমার অন্থুঙ্গপ্রতিম বন্ধু ও তখন শিলঙের রেকিস্টীরার জব. 
কম্প্যানি্জ স্বপন মণ্ডলের পাঠানো গাড়িতে করে আমরা শিলং 
গেঙাম। 

লাবানে স্বপনের বাসাতেই বসতি গড়। গেল। খবর পেয়ে 
শিলংবাসী প্রবীণবন্ধু ও স্ুলেখক মহেশ দেব ছুটে এলেন। এলো 
আরও কয়েকজন বন্ধু-বান্ধব । তাদের সঙ্গে সিরাজসাহেব ও সুনন্দা 
দিন তিনেক ধরে শিলং দেখল। তারপরে মহেশদাকে নিয়ে আমর! 
গেলাম চেরাপুঞ্জি। পৃক্জনীয় স্বামী গোকুলানন্দজী মহারাজ তখন 
চেরাপুঞ্জি রামকৃষ্ণ মিশনের অধাক্ষ। কিন্তু মিশন এবং সেই 
শিক্ষাব্রতী সন্গ্যাসীর কিছু কথা! আমি বলেছি আমার "মায়াময় 
মেঘালয়' বইতে । ম্ুতবাং চেরাপুর্জি ও গোকুলানন্দজীর কথা 
আর নয়। যীর কথ! বল। হয়নি, তাকে একটি প্রণাম জানিয়েই 
সেবারের মেঘালয় ভ্রমণের যতি টানছি। 

তিনি রামকুঞ্চ মঠ ও মিশনের দশম প্রেসিডেন্ট ( শ্রীশ্রীমায়ের 
মন্ত্রশি্য ) শ্রীমৎ স্বামী বীরেশ্বরানন্দজী মহারাজ । 

প্রভূ মহারাজ নামে তিনি বেশি জনপ্রিয় ছিলেন । সেবারে 
চেরাপুষপ্রি গিয়ে তাঁকে দর্শন করবার স্ুহ্র্গভ সৌভাগ্য লাভ 
করেছিলাম । 

শিলঙে বসেই শুনেছিলাম তার আগমনের কথা । খানি ও 
গারে। ভক্তদের দীক্ষাদানের জন্ঠ এবারে তিনি নিজেই চেরাপুর্জি 
এসেছেন। অতএব খুবই ব্যস্ত থাকবেন। ভেবেছিলাম হয়তো 
দর্শন পাওয়। যাবে না। কিন্তু গোকুলানন্দজ্ীর কাছে আমাদের 
কথা শুনে সেই প্রচণ্ড ব্যস্ততার মধ্যেও তিনি আমাদের দর্শন দান 
করতে সম্মত হলেন। মধ্যাহভোজনের পরে আধঘন্টা বিশ্রামের 
সময়টুকু আমাদের জন্ত বরাদ্দ করে দিলেন। করুণাময় প্রভু মহারাজের 
কৃপাঙলাতভ করে কৃতার্থ হলাম । 

পিরাজসাহেবকে চেরাপুজি দেখাবার পরে মিশনে এসে মধ্যাহ 
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ভোজ সেরে নেওয়া গেল। তারপরে যথাসময়ে গোকুলানন্দজী, 
মহারাজ আমাদের সবাইকে সেই সেবাত্রতী বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর ঘরে নিয়ে 
এলেন। স্বামীজি শুয়ে ছিলেন। আমর! ঘরে ঢুকতেই উঠে; 
বসলেন । তাকে দর্শন করলাম । প্রণাম করলাম । তার সঙ্গে কথা 
বললাম। অনেক কথা। তার আশীর্বাদে আমার জীবন ধ% হুল। 

দিন ছুয়েক বাদে সুনন্দ! সিরাজসাহেবকে নিয়ে গৌহাটি নেমে. 
এলে।। সিরাজসাহেব কলকাতায় চলে গেলেন । 

আমি গৌহাটি এলাম দিন পাঁচেক পরে। ভেবেছিলাম পরদিন: 
ছুপুরের ফ্লাইট ধরে ঘরে ফিরব। কারণ জানতাম না যে আমার জন্য 
আসামের মানুষের ভালোবাসার ভাণ্ডার তখনও নিঃশেষিত হয়ে 
যায়নি। 

গৌহাটি ফিরে দেখি প্রমথ আমার প্রতীক্ষায় রয়েছে। কোকরা- 
ঝাঁড়ের তরুণ আডভোকেট প্রমথ ভাওয়াল । যারা আমাকে প্রথম-- 
বার আসামে নিয়ে এসেছিল, উমা ও প্রমথ তাদের অন্যতম । গত- 
বছর উমার দাবি মেনে নিয়ে লামডিং গিয়েছি, কিন্ত আমার যাওয়। 
হয়নি কোকরাঝাড । অতএব প্রমথ দাবি করে-_-এবারে +একটি 
দিনের জন্য আপনাকে কোকরাঝাড় যেতেই হবে। আর আপনি 
আমাদের অন্ুরোধ উপেক্ষা করবেন ন। জেনেই, আমি সবাইকে বলে 
দিয়েছি যে আপনি যেতে রাজি হয়েছেন। 

প্রমঘ আমার অন্ুজপ্রতিম। কিন্তু নে উকিল। ম্ুৃতরাং কথ 
শেষ করেই আমার হাতে স্থবোধবাবুর একখানি চিঠি ধরিয়ে দেয় । 

সম্ুবোধবাবু মানে অধ্যাপক ম্থুবোধ বাগচি। কোকরাঝাড কলেজে 
বাংলা বিভাগের প্রধান । ন্ুবোধবাবু লিখেছেন-_ 

**আমার প্রাক্তন ছাত্র শ্রীমান প্রমথচন্ত্র ভাওয়ালের কাছে 
শুনলাম আপনি কলকাতা রওনা হবার আগে একদিনের জস্থু- 
কোকরাঝাড়ে আসতে সম্মত হয়েছেন। আমাদের প্রতি এই অনুগ্রহ. 
দেখানর ভন্য আমি কোকরাঝাড়ের সমস্ত মাম্থষের হয়ে আপনাকে: 
আমাদের কৃতজ্ঞত। নিবেদন করছি । 
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এখানে একটি সম্বর্ধনা সভায় আপনাকে কষ্ট করে স্বপ্প সময়ের 
অন্য উপস্থিত থাকতে হবে ; স্থানীয় সাহিত্য রসিকদের মনের দিকে 
তাকিয়ে আপনি এতে অনিচ্ছ। প্রকাশ করবেন না বলে আমাদের 
বিশ্বাস আছে। এখানকার অসমীয়। ভাষাভাষীদের মধ্যে আপনার' 
অন্থুরাগী পাঠক নিতান্ত কম নেই, তারাও আপনার সঙ্গে পরিচিত 
হ'তে পারলে খুবই খুশি হবেন। আমর! আড়ম্বরপূর্ণ বড় কোন 
সভার আয়োজন করব না; ছোট অনুষ্ঠানে পরস্পর আলাপ-পরিচয় 
এবং বিশেষ করে আপনার কাছ থেকে দু-চারটি অভিজ্ঞতার কথা” 
শোনা।. সিন 


অতএব আমাকে যেতে হল কোকরাঝাড়। তখন কিন্তু, 
কোকরাবঝাড় আজকের মতো অশান্ত ও অস্থির রাজনৈতিক তৎপরতার 
অকুস্থল নয়ঃ নিতান্তই একটি শাস্ত-মুন্দর ছবির মতো! মনোরম মফস্বল 
শহর । 

শুনেছিলাম সুদূর অতীতে কোকরাঝাড ছিল একটি বনাবৃত 
বধিষ্ু গ্রাম । সেই বনের অনেকটা জুড়ে ছিল খুক্গক্রা (10000010) 
নামে একক্ঞাতীয় বন্যগাছ । সেই গাছের নামেই ছিল গ্রামের নাম। 
সেই খুঙ্গক্রা নামটাই কালক্রমে কোকরাঝাড় নামে রূপাস্তরিত 
হয়েছে । উত্তরবঙ্গ থেকে কিছু বাঙালি এসে এখানে আদিবাসীদের 
সঙ্গে বসবাস শুরু করলেন । 

দেশ বিভাগের পরে পূর্ববঙ্গের বহু হিন্দু শরণার্থী পৈতৃক ভিটেমাটি 
পরিত্যাগ করে এখানে এসে বমতি স্থাপন করেন। কোকরাঝাড়ের 
উদার আদিবাসীর৷ সানন্দে তাদের স্বাগত জানালেন । বন কেটে 
বসত বাড়ে । জনপদের ভ্রনসংখ্যাও বেড়ে চলে। ১৯৫৬ সালে 
এখাঁনে একটি ছোট টাউন কমিটি গঠিত হয় । 

এগারো বছর বাদে, ১৯৬৭ সালে আসাম সরকার চারিপাশের 
বড়ে। অধ্যুষিত এলাকা নিয়ে এই অঞ্চলকে গোয়ালপাড়। জেলার 
একটি পৃথক মহকুমায় রূপান্তরিত করলেন। মহকুমার সদর দপ্তর; 
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প্রতিষ্ঠিত হয় কোকরাঝাড় শহরে । আরও ছ' বছর বাদে ১৯৭৩ 
সালে টাউন কমিটিকে মিউনিসিপ্যাল বোর্ডে উন্নীত করা হয়। ১৯৮৩ 
সালে সেই মহকুমাকে জেলার মর্যাদা দেওয়া হয়েছে । কোকরাঝাড় 
এখন একটি জেলা-সদর | 

৮৯৭ ৪৬ও ৯১" পূর্ব দ্রাঘিমা এবং ২৬ ৫১ ও ২৬ ১৬ 
উত্তর অক্ষরেখার মধ্যে অবস্থিত এই শহর। শহরের উত্তরে তিতাগুড়ি 
দক্ষিণে জয়পুর, পুবে আদাবাড়ি গ্রাম আর পশ্চিমে গৌরাঙ্গ নদী । 
শহরের বর্তমান আয়তন ৮.২৪ বর্গকিলোমিটার । ১৯৯১ সালের 
আদমন্ুমারী অমুযায়ী কোকরাবাড় শহরের স্থায়ী জনসংখ্যা 
২৮৯৪০ জন। অধিবাসীদের অধিকাংশই বড়ো এবং বাঙালি। 
বাকিরা কোচ-রাজবংশী, সীওতাল, অদমিয়া ও হিন্দি ভাষাভাষী । 

পুরনো গ্যারোগেজ ও নতুন ব্রডগে্জ রেললাইন এই শহরের 
মধ্যাঞ্চল দিয়ে প্রসারিত । একত্রিশ ও একাবত্রশ-সি নম্বর জাতীয় সড়ক 
যথাক্রমে এই শহরের ২৪ কিলোমিটার পুব ও ২০ কিলোমিটার উত্তর 
দিয়ে চলে গিয়েছে। নতুন ছুটি পথ তৈরি করে সড়ক ছুটির সঙ্গে 
কোকরাঝাড়ের যোগসাধন কর হয়েছে । 

এখন কোকরাঝাড় কেবল সমৃদ্ধ জনপদ নয়, সেইসঙ্গে একটি বেশ 
বড় ব্যবসাকেন্ত্র। কাঠই প্রধান ব্যবসা । জেলাসদরে উন্নীত হবার 
পরে কোকরাঝাড়ে কেন্দ্রীয় ও রাজ্য সরকারের বিভিন্ন দপ্তরের নান। 
আফস স্থাপিত হয়েছে । ফুড কর্পোরেশন অব. ইগ্ডিয়ার বেশ বড় 
খাগ্ভভাগ্ডার রয়েছে কোকরাঝাড়ে। ফলে রুজি-রোজগারের আশায় 
চারিদিক থেকে সর্বহারার দল ভিড় করছেন এই শহরে। 

কোকরাঝাড়ে এখন একটি দু-শ' শধ্যার হাসপাতাল হয়েছে । 
শিক্ষার ক্ষেত্রে কোকরাঝাড় বেশ উন্নত ৷ রয়েছে) একটি করে বি. টি.ঃ 
কমার্স ও আইন কলেক্জ আর ছুটি সাধারণ কলেজ, একটি বেসিক 
ট্রেনিং সেন্টার ও একটি আই. টি. আই। আছে একটি কেন্দ্রীয় 
বিষ্ভালয়, ছুটি হায়ার সেকেগডারি ও ছ'টি মাধ্যমিক স্কুল এবং অনেক- 
গুলি প্রাইমারি স্কুল। 


কোকরাঝাড়ে এখন একটি টেলিফোন এক্সচেঞ্জ ও একটি লো৷ 
পাওয়ার টি. ভি. রিলে স্টেশন হয়েছে । আছে গুটি পাঁচেক ব্যাক্ক। 
আর এই ১৯৯ সালে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে বড়ো অটোনোমাস কাউজ্িল- 
এর সদর দণ্তর ৷ 

তবে কোনো পরিকল্পন! ছাড়! গড়ে ওঠা পুরনে। ছোট শহরের সব 
সমস্যাই রয়েছে, যেমন অগ্রশস্ত পথ ও জল নিষ্কাশনের সমস্যা আর 
খোল! মাঠ ও পানীয় জলের অভাব । তবে কয়েকদিন আগে দিলীপ- 
বাবুর অফিসে দেখা! হয়েছিল বর্তমান কোকরাঝাড় জেলার ডেপুটি 
কমিশনার স্ত্রী ডি. বিংগ্রান-এর সঙ্গে। তিনি জানালেন, কোকরাঝাড়ে 
পানীয় জল সরবরাহের বৃহত্তর ব্যবস্থা গড়ে তোল! হচ্ছে । 

শিক্ষার মতো সাংস্কৃতিক চার ক্ষেত্রেও কোকরাঝাড় বেশ 
এগিয়ে । নাচ-গান অভিনয় ও কলাবিষ্ঠা এবং সাহিত্যচর্চায় 
কোকরাঝাড় বেশ স্থনাম অর্জন করেছে । এ বছর এখানেই বসেছিল 
আসাম রাঞ্িক বাংলাসাহিত্য সম্মেলন । 

আগেই বলেছি, তখন অর্থাৎ সেই পনেরো৷ বছর আগে কোকরা- 
ঝাড় ছিল শাস্তম্থন্দর ছবির মতে। মনোরম একটি ছোট শহর । 

আস্তরিক আতিথেয়তা ও অসীম ভালোবাসার মাঝে সেই শহরে 
আমার সেদিনটি স্বপ্নের মতো! কেটে গিয়েছে, সন্ধ্যায় আয়োজিত 
হয়েছে সভা । 

সভাপতিত্ব করলেন অধ্যক্ষ রমণীকান্ত শর্মা । সভার শুরুতেই 
স্থবোধবাবু আমার সঙ্গে সবার পরিচয় করিয়ে সভার উন্দেষ্টু বর্ণন 
করলেন। তারপরে কোকরাঝাড় সাহিত্য সভার পক্ষ থেকে 
গ্ীবনমালী দাস আমাকে অভিনন্দিত করে বললেন-_ 

“'আজ্বি কোকৰাঝাড় সাহিত্য সভাই আপোনাৰ দৰে ( মতো! ) 
এগৰাকী ( একজন ) নিপুণ কথা-শিল্পী, বাংলা ভাষাৰ সুপ্রতিষ্ঠিত 
আৰু প্রখ্যাত ভ্রমণ সাহিত্যিকৰ শুভ-আগমনক স্বাগতম জনাবলৈ 
( জানাতে ) পাই (পেরে ) নিজ্তরকে ধন্থ মানিছে আৰু ভত্ী-ভাবী 
হিচাপে (হিসেবে) গৌবরু অন্ুভর কৰিছে। আপুনি শ্রমণ- 


৪৯ 
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সাহিত্যেৰে সমুদ্র মন্থন কৰি আমাৰ (আমাদের ) হাতত অমৃত-কৃন্ত 
তুজি দিছে। 

আপুনি চৰকাৰী (সরকারি ) দায়িস্বত থাকিও ভাবাৰ ছর্গম নদ- 
নদী পর্বত-অৰণ্য অতিক্রম কৰি যি (যে) ছূর্জয় সাহস, অক্লান্ত শ্রম 
আক কর্মপ্রেবণাৰ পৰিচয় দিছে, সি (তা) মানব জীবনৰ কাৰণে 
চিৰদিন সত্য-অঙ্বেবণধ কাহিনী হৈ ( হয়ে ) থাকিব । 

আপুনি অসম মাতৃক ( মাকে ) অমৰারতীত ( অমরাবতীতে ) 
পৰিণত করিলে, সোমনাথক বিশ্ব ইতিহাসৰ আদর্শ আক মহত্বম 
আধ্যায়ত (অধ্যায়ে) বপাস্তৰিত কৰিলে, বৃন্দাবনক (কে) বংশীধ্বনিৰে 
( তে ) পুলকিত কৰালে। দেশবাসীয়ে আপোনার সাহিত্যৰ মাজে 
( মধ্য ) দিয়েই ভাৰত-তীর্ঘৰ পুণ্য সলিলত অবগাহন কৰি পত্র হর । 

আপোনাৰ সবলতা আরু আতন্তৰিকতাৰ পৰিচয় আসামবাসীয়ে 
কেতিয়াবাই (অনেকদিন আগেই ) পাই থৈছে ( পেয়েছেন )। 
সাহিত্যকৰ নিজ। (নিজের ) কোনে দেশ নাই, জাতি নাই । সেন্ট 
কথ! ধোর! বেলি (গতবছর ) আগুনি প্রথম বাৰৰ কাৰণে (প্রথমবার) 
অসমলৈ ( আসামে ) আহি ( এসে ) প্রমাণ কৰিলে । অসমৰ সন্থদয় 
পাঠকে আপোনাৰ লিখনি অসমীয়ালৈ (অসমীয়াতে) ভাঙতি (অনুবাদ 
করে ) গুণ-যুগ্ধজনৰ কাম কৰিছে। 

আমাৰ আস্তৰিক প্রীতিসম্ভাষণ আক শুভেচ্ছ। গ্রহণ কৰিব ।, 

অবশেষে অভিনন্দনপত্রথানি পাঠ করে শোনানে। হল সবাইকে । 
এবং আমাকেও নীরবে সেটি শুনতে হল। কাজটা কোনমতেই সহজ 
নয়। কিন্ত ভালোবাসার এই বোৰা। বহন ন। করে উপায় কী? 

আর তাই আত্মপ্রচারের অপরাধ হবে জেনেও আমি সেখানি 
আমার পাঠক-পাঠিকার হাতে তুলে দিচ্ছি। কারণ এটি প্রকাশ ন! 
করলে আমার প্রতি আসামের মানুষের ভালোবাসার কথা সবখানি 
বল! হবে না। ওরা লিখেছেন-- 


“সজীবচন্দ্র-রবীন্দ্রনাথ--সৈয়দ মুজতবা আলীর রচনা সম্ভারে 
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পরিপুষ্ট বাংল! ভ্রমণ-সাহিত্যে তুমি নূতন মাত্রা! সংযোজ্বন করেছ ; 
তোমাকে নমস্কার! গঙ্গোত্রীর পবিত্র তীর্থবারিতে পুপ্যন্নান করিয়ে 
জ্ামাদের হঃখ-তাপে ব্যথিত চিন্তে তুমি প্রশান্তির ন্বর্গ রচনা! করেছ। 
জাহ্নবী যমুনার বিগলিত করুণায় অভিষিক্ত অগণিত ভারতবাসীর 
স্বতংক্ফূর্ত কৃতজ্ঞতা ও অভিনন্দনবাণীর সঙ্গে কণ্ঠ গিলিয়ে পূর্বাঞ্চলীয় 
প্রাস্তবাপী আমরাও তোমাকে আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতা ও 
অভিনন্দন জানাই । 


শু্ক শ্রদ্ধার কৃত্রিম উপচারে মহত্বের উচ্চশাখায় তোমাকে আমরা 
নির্বাসিত করতে চাই না। দরের বন্ধু, তুমি আমাদের কাছে এসেছ। 
আমাদের দরিদ্র কুটিরের ক্ষুদ্র আঙিনা! আজ তোমার প্রতিক্সিগ্ক 
প্রসয্ন চরণপাতে ধন্য । নগ-নদ শোভিত উপলবন্ধুর আরণ্যক আসামে 
তুমি অমরাবতীর সন্ধান পেয়েছ। তাই তো তুমি আন্র আমাদের 
একান্ত কাছের মানুষ । তোমার লেখনীর গতিমন্ত্রে ধ্বনিত মহানদ 
ব্রহ্মপুত্রের অশ্রুত কলতান--যা এত কাছে থেকেও শ্রবণ-বিমুখ 
আমরা এতদিন শুনতে পাইনি । দিগন্ত-বিসপিত সবুজের সমারোহ 
এবং উধ্বণকাশের নীলিমার পটে পার্বত্য আসামের প্রকৃতি-মান্থুষের 
যুগলবন্দীর একতান। তুমি আকাশে পাতিয়। কান শুনেছ তাহারি 
গান। সেই রুদ্র-মধুর সঙ্গীতে আমরা মুগ্ধ, আবিষ্ট। সে আবিষ্টত! 
প্রকাশের ভাষা! আমাদের জান! নেই, আমাদের মুগ্ধমনের তারে শুধু 
অন্ধুরাণিত দূরাগত এক অস্পষ্ট অনুভূতির গুঞজন-_-ভালবাসি, ভালবাসি, 
এই স্থুরে কাছে-দুরে জলে-স্থলে বাজে বাঁশি ।” 
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॥ দুই ॥ 
পনেরে! বছরের কথ! পচিশ মিনিটে বলতে চাইলে, তা না হয় 
কাহিনী, ন। হয় ইতিহাস। আমি জানি আমার এ স্মৃতিচারণ কিছুই 
হল না। অথব! বল! যেতে পারে পাগলের প্রলাপের মতো হল। 
তা হোক গে। সংসারে সবাই তো আমর! কিছু ন। কিছুর জন্য 
পাগল । কেউ অর্থ-পাগল, কেউ খ্যাতি-পাগল, কেউৰা আদর্শ 
পাগল । আমি ন হয় ভালোবাসার পাগল হলাম । ূ 
না, না। তাই বা হতে পারলাম কোথায়? তাই পাগলের 
প্রলাপ বকলেই কেঁছুলির মেলায় শোন! সেই বাউল গানখানি মনে 
পড়ে যায় 
“তেমন একজন পাগল পেলাম নাঃ 
আছে নকল পাগল সকল দেশে 
আগপল পাগল পেলাম না, 
তাই তে। পাগল হলাম না। 
তেমন একজন পাগল পেলাম ন।""” 
আমিও ভালোবাসার আসল পাগল হতে পারিনি । পারলে 
বার বার আমামে এসে আবার ঘরে ফিরে যাই কেন? ভালোবাসায় 
পাগল কঃ) এই মানুষগুলোর মাঝেই তো! বাকি জীবনট! কাটিয়ে 
দিতে পারি! 
অতএব অতীতের প্রলাপ নয়, এবারে বর্তমানে ফিরে আসা যাক । 
আমি গতবছরও আসামে এসেছিলাম **-" 
কিন্ত সেও তে! অতীতের কথা। ম্ুতরাং সেকথাও থাক. । 
এবারের কথায় চলে আসা যাক। এই চোদ্দ শ' সালের কথায়। 
বাড়ি থেকে রওন। হয়েছি গতকাল হুপুর এগারোটায়। বেল! 
একট! পাচ মিনিটের এয়ার বাস আই. সি. ছ' শ' উনত্রিশের টিকেট 


ছিল আমাদের । এবারে আমার সঙ্গী ভাগনে অশোক আর ভাগনী 
স্থমিতা ওরফে বুলা । আমাদের ও. কে. টিকেট । অতএব বিমান- 
বন্দরে আগে পৌছবার তেমন একট! তাড়া ছিল না। তবু বর্ধাকাল। 
কলকাতার পথ । তাই প্রায় ঘণ্টাখানেক আগেই “চেক-ইন্‌" কাউন্টারে 
পৌছেছিলাম । তবুও সবিস্ময়ে শুনতে হল-__ 
“ঠাই নাই, ঠাই নাই-_ছোটে। সে তরী 
আমারই সোনার ধানে গিয়েছে ভরি ।--" 

কাউন্টারে কর্মরতা স্থবেশা সুপ্রী ও সপ্রতিভ তরুণীটি অবশ্ঠ 
“সোনার ধান" ব্যাপারটা! ব্যাখ্য। করে বুঝিয়ে দিলেন । বললেন-_ 
আজ বিকেল পাঁচট। পর্যস্ত 'গৌহাটি বন্ধ” বলে আমরা ভেবেছিলাম 
অনেকেই যাত্রা বিরতি ঘটাবেন। তাই এয়ার বাস ৩০০ ন1। দিয়ে 
একখানি বোয়িং ৭৩৭ দেওয়া হয়েছে । সেখানি এইমাত্র ভরে গেল। 
আপনাদের কাল সকালে সাতটার শিলচর ফ্লাইটে গৌহাটি পাঠিয়ে 
দেব। আপনারা কালই অফিস করতে পারবেন । 

ব্যাপারটা বুঝতে আমাদের অস্থুবিধে হয় না; গৌহাটি বন্ধ 
একটা ছুতে। মাত্র । আসল কথ ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স-এর অবস্থা! 
রাজ্য পরিবহন দণ্তরগুলোর চাইতে বিশেষ ভাল কিছু নয়। কারণ 
দশখাঁনি 4 300, পচিশখানি 4. 920 এবং আঠারোখানি 3 ৭3৭ 
অর্থাৎ মোট তেপ্লান্নখানি বিমান দিয়ে দৈনিক তাদের ভারতের বিভিন্ন 
প্রান্তে ও ভারতের বাইরে সাতাবট্রিটি গন্তব্যস্থলে ছু-শ' ফ্লাট চালাতে 
হয়। তার ওপরে গত ছ' মাসে আশি কোটি টাকার মতে। লোকসান 
হয়েছে । অতএব গৌহাটি বন্ধের ছুতোয় বড় বিমানের বদলে ছোট 
বিমান বরাদ্দ করেছেন। 

আমরা অফিস করতে গৌহাটি যাচ্ছি না। এবং আঙ্গ ন! পৌঁছলে 
কোনই ক্ষতি হবে না। তবু বুলা বেঁকে বসল। বলল- এখানে 
এসে ড্রাইভার ছেড়ে দিলাম । কাছের মেয়েকে ছুটি দিয়েছি । ফ্ল্যাট 
তালাবন্ধকরে এসেছি । এখন আমি আবার বাড়ি ফিরে বত্রিশ 
কামেল করতে পারব না। তোমর! হোটেলের ব্যবস্থা করো । 
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খুবই স্বাভাবিক ওর স্থা্মী উৎপল এখন নাইজেরিয়ায়, আন 
ছেলে অনিন্দ্য ওরফে টুকাই আমেরিকায় পড়াশুনা কয়ছে। বাড়িতে 
সে একা মানুষ । 

কথাটাকে অশোক অবজ্ঞা করতে পারে না। সে ইঞ্জিনিয়ার । 
এয়ার ফোর্সে উইং কম্যাগ্ডার ছিল। কয়েক বছর আগে ভল্যাণ্টারি 
রিটায়ারমেন্ট নিয়েছে । এখন ব্যবসা করে। বিমানবন্দরে ওর প্রচুর 
জানা-শোনা। 

আমাদের বসিয়ে রেখে সে বেশ কিছুক্ষণ ছুটোছুটি করল। এবং 
শেষ পর্যস্ত এয়ারপোর্ট হোটেলে আমাদের রাত্রিবাস মঞ্জুর হল। আর 
আমাদের স্বাদে জায়গা-না-পাওয়া আরও জনাদশেক যাত্রী এই 
বিশেষ শ্ববিধে পেয়ে গেলেন । গৌহাটির মতে। ছোট ফ্লাইটে জায়গা 
ন1 দিতে পারার জন্য এয়ারপোর্ট হোটেলে আতিথ্যদানের নজির খুব 
বেশি নেষ্ট ইপ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স-এর ইতিহাসে । আমর সেই 
বিরল ঈত্িহাসের অধিকারী হয়ে রইলাম । 

দেশে-বিদেশে বেশ কয়েকবার ফাইভ-স্টার হোটেলে রাত্রিবাসের 
সৌভাগ্য আমার হয়েছে । কিন্তু সেসব স্বাচ্ছান্দ্যের সঙ্গে গতকালের 
অভিজ্ঞতার একেবারেই মিল নেষঈট। হোটেলে পৌছবার পরেই 
ওর আমাদের জানিয়ে দিলেন, ঘর এবং ডিনার “স্কি' কিন্ত আর কিছু 
পেতে হলে নগদ পয়সায় কিনে নিতে হবে। 

তখন আমাদের আকণ্ঠ চায়ের তৃষ্া। স্থৃতরাং চায়ের অর্ডার 
দিতে হল। তিন কাপ চায়ের দাম একান্ন টাকা এবং নিজেদের 
সম্মান বীচাতে ওয়েটারকে সম্মান-দক্ষিণ! পাচ টাকা। শত হলেও 
পাচতার! হোটেল। 

পাঁচতাকস! হোটেলের আরও কিছু মহিম। কিছুক্ষণ বাদে বুঝতে 
পারলাম। আমরা যে ফ্লাইট মিস্‌ করেছি এবং আগামীকাল 
সকালের ফ্লাইটে আসছি এ খবরটা গৌহাটিতে জানানো! দরকার । 
নইলে ওরা চিন্তা করষে। অতএব গৌহাটিতে একট! ফ্কোন করা 
প্রয়ো্ন। কিস্ত ফোন করতে গিয়ে লাক্সারি ট্যাক্স ও অন্যান্ত চার্জের 
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কথা শুনে চক্ষু স্থির। সুতরাং সন্ধে দাতটার পরে অশোককে 
ছুটতে হল আবার সেই বিমানবন্দরে । টিকেট থাকায় গ্রকেশ 
দর্শনী দিতে হল না। এবং সর্বসাধারণের মাগুলেই মে আমাদের 
গোৌহাটি অভিযানের কাহিনী গৌহাটিতে পৌঁছে দিয়ে হোটেলে ফিরে 
এলো । 

হোটেলের যে ঘরগুলোতে আমাদের মতো বিনে পয়সার 
বোর্ডারদের থাকতে দেওয়া হয়েছে, সেগুলো কোনমতেই পাচতার! 
হোটেলে মানানসই নয়। তবুসে সম্পর্কে আমি কোন অভিযোগ 
করব ন। কেবল রাতের ডিনার নামক বস্তটি সম্পর্কে নীরব থাকতে 
পারছি না। 

যে ভাইনিং হলে আমাদের ডিনারের বাবস্থা কর! হল, সেখানে 
শুধুই আমরা, অর্থাৎ বিনে পয়সার বোর্ডারর। । ঠাণ্ডা ভাত, গরম 
বিরিয়ানি ও শক্ত চাপাতি । আমি বাড়ির বাইরে মাছ-মাংস খাই 
না। অশোক মাংস খায় না এবং বুলাও ভালোবাসে না। স্বতরাং 
আমর। বিরিয়ানি নিইনি। ধারা! নিলেন, তারা অনেক খোঁজা- 
খুঁজির পরে এক-আধ টুকরো মাংসের হদ্দিদ পেলেন। আমাদের 
ভাত 'ডাল ও তরকারির ওপরেই নির্ভর করতে হল। ডাল জ্রলবৎ 
তরলং। আর তরকারি? মটরপনিরে মটরের দান যদিও না 
গুটিকয়েক মিলল, পনিরের সাক্ষাৎ পাওয়া গেল না। পাওয়৷ গেল 
পনিরের মাপে চৌকো আলুর টুকরো! । আরও একটা কোর্স ছিল 
পাঁচতারা হোটেলের ডিনারে, আলু-টে'ড়শের তরকারি । কিন্তু তাতে 
পেয়াজ রস্থনের এতই আধিক্য যে মুখে দেওয়া সম্ভব হল না । 

তাহলেও পাঁচতারা হোটেলে রাত্রিবাসের বিরল সৌভাগা দান 
করার জন্য ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স-কে ধন্যবাদ জ্রানাবো বৈকি ! 
ধন্থবাদ জানাবো আরও ছুটি কারণে । কাল বিমানবন্দর থেকে 
এয়ারপোর্ট হোটেল এবং আজ হোটেল থেকে বিমানবন্দরে যাওয়া- 
গসাসার আন্ত গাড়িও তারাই দিয়েছেন । 

আরও আনন্দের কথা আঙ্জ সকালে আমরা বিমানে 'জায়গা 
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পেয়েছি, ব্রেকফাস্ট পেয়েছি এবং নির্দিষ্ট সময়ের ঘণ্টাখানেকের 
মধ্যেই গৌহাটির বরঝাড় বিমানবন্দরে অবতরণ করেছি। 

আজ্ত পনেরো বছর পরেও গৌহাটি বিমানবন্দরে অবতরণ করে 
প্রথম যার কথ! মনে পড়েছে, সে আমার অসমীয়া বোন প্রগতি । 
তারপরে আমি যতবার এখানে এসেছি প্রতিবারই এমনি তার কথা 
মনে পড়েছে । অথচ বিধাতার বিস্ময়কর আচরণে আজ কোথায় সে, 
আর কোথায় আমি ! 

-_-একি থামলেন কেন? তাড়াতাড়ি চলুন। অশোক তাগিদ 
দেয়। ওর! এগিয়ে গিয়েছে । আমি ওদের অন্ভুসরণ করি । 

আমার বড় ভাগনী গীতা বা খুকুর ছেলে অরূপ ওরফে ববি 
এখানে চাকরি করে। গতবারও গৌহাটিতে এসে আমি ওর বাড়িতেই 
উঠেছিলাম । তখন ওর! জু-নারেঙ্গী রোডে নারিকেল বস্তিতে অর্থা 
শহরের দক্ষিণ-পূর্বাঞ্চলে থাকত ৷ এখন থাকে আমবাড়িতে, ল্যান্ব, 
রোডে অর্থাৎ উত্তর-মধ্যাঞ্চলে, দীঘলপুকুরির কাছে । 

দীঘলপুকুরি মানে দীর্ঘ পুকুর ব সুদীর্ঘ দীঘি। এটি গৌহাটির 
শোভা। চারদিকেই গাছে ছাওয়! স্তুপ্রশস্ত পথ। উত্তরে পথের 
পাশে হাইকোর্ট আর দক্ষিণে স্টেট মিউজিয়াম এবং রবীন্দ্র ভবন। 
আর পুবপারে শহীদ কনকলত। ছাত্রীনিবাস ও নলিনীবালাদেবী 
ছাত্রীনিবাস। প্রথমটি কটন কলেঞ্জের এবং দিতীয়টি সন্দিকৈ গার্লস 
কলেজের ছাত্রীদের জন্য । কটন কলেজের এ হস্টেলেই প্রগতির সঙ্গে 
প্রথম দেখ। হয়েছিল আমার 1... 

কিন্তনা। আর প্রগতির কথা নয়। ওর কথা মনে পড়লেই 
ঘে মনটা বড় ভারী হয়ে ওঠে । আর সেই ভারে মনের সব আনন্দ 
চাঁপা পড়ে ষায়। তাই ওর কথা৷ আর নয়। তার চেয়ে এবারের 
আনাম ভ্রমণের কথায় ফিরে আপাযাক। 

ববি নারিকেল বস্তি থেকে ল্যান্ব, রোডে বাড়ি পালটেছে। অর্থাৎ 
বেশ কয়েক কিলোমিটার কাছে এগিয়ে এসেছে । তবু ছু'শ টাকার 
কমে ট্যাক্সি পাওয়৷ গেল না। যতদূর মনে পড়ছে নারিকেল বস্তির 
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জন্তও এই একই ভাড়া দিয়েছি । ওদের বক্তব্য তেলের দাম বেড়েছে । 
কথাটা মিথ্যে নয়। 

বিমানবন্দর থেকে সেই সাইত্রিশ নম্বর জাতীয় সড়ক । সংক্ষেপে 
এন. এইচ. থার্টিসেভেন। এ পথটা সরাইঘাট পুলের কাছে এন. 
এইচ. থার্টিওয়ান এবং আসাম ট্রাঙ্ক. রোডের সঙ্গে মিলিত হবে। 
তারপরে গৌহাটি শহরের দক্ষিণসীমা"ছু'য়ে শিলং চলে যাবে । এখন 
বিমানবন্দর থেকে শিলং যেতে হলে আর গৌহাটি শহরে প্রবেশ 
করার দরকার হয় না। ফলে বেশ খানিকটা সময় বেঁচে যায়। 

পথের ছু-পাশে অলকাপুরী আসামের সেই সবুজ হাতছানি । 
কোথাও দিগন্ত বিস্তৃত সজল সবুজ খেত। কোথাও নারকেল- 
পারি গাছ দিয়ে ছাওয়। আর দরমার বেড়া দিয়ে ঘের ছবির মতে 
ছেোট-ছোট বাড়ি__টিন আর কাঠের বাড়ি, আসাম টাইপ বাংলো। 
আবার কোথাও ক উচু-নিচু পাহাডী পথ। পথের পাশে বনভূমি । 
যেমন সুন্দর, তেমনি শাস্ত। ছেড়ে যেতে মন চায না। কিন্ত 
ভাড়ার গাড়ি সেকথা শোনে না। সে এগিয়ে চলে। 

পলাশবাড়ি, ঝালুকবাড়ি, মালিগাও। না মালিগাও এখনও 
আসে নি ঝালুকবাড়ি দিয়ে আমাদের গাড়ি ছুটে চলেছে । এখানেই 
গৌহাটি বিশ্ববিষ্ঠালয় । পথ থেকে অনতিদুরে বিশ্ববিগ্ঠালয়ের বিভিন্ন 
ভবন আর হস্টেল। এরই কোন হস্টেলে প্রগতি ছু-বছর বাস 
করেছে । এই বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকেই মে এম. এস-সি. পাশ করেছিল । 
আর বোধ করি এখানে বাস করার সময়েই সে তার “বয়ফ্কেণ্ড-কে 
জীবনসাথী নির্বাচন করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করেছিল । এবং শেষ পর্যস্ত 
সেই সিদ্ধান্তই". 

কিন্ত একি ! আমি আবার প্রগতির কথ! ভাবন্ছি কেন? তার 
চেয়ে পথের কথা ভাবা যাকৃ। 

আমর! ঝালুকবাড়ি ছাড়িয়ে সরাইঘাট পুলের পাদদেশে পৌঁছলাম । 
্্মপুত্রের ওপরে সরাইঘাট পুল-_রেল ও মোটর চলাচলের পুল ॥ 
এখনও উত্তর.-আসাম থেকে দক্ষিণ আসামে আসার সবচেয়ে জনপ্রিয়. 
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পুল। আরেকটি পুল রয়েছে তেজ্সপুরের কাছে । এবং একটি পুল 
তৈরি হচ্ছে গোয়ালপাড়ার অদূরে । 

একত্রিশ নম্বর জাতীয় সড়ক এখানে নেমে এসে এন. এইচ, 
থার্টিসেভেন এবং আসাম ট্রাঙ্ক. রোড সংক্ষেপে এ. টি. রোডের সঙ্গে 
মিলিত হল। থার্টিওয়ান থাটি'সেভেনের সঙ্গে মিশে গিয়ে দক্ষিণে 
প্রসারিত হল। আমরা থার্টিসেভেনের কাছ থেকে ছুটি নিয়ে এ. টি. 
রোডের শরণ নিলাম । এগিয়ে চঙ্ললাম আরও পুবে। 

এখন আমাদের বায়ে পাণ্ ভাইনে মালিগাঁও। সরাইঘাট পুল 
তৈরি হবার আগে রেলযাত্রীদের ওপারে নেমে স্টিমারে করে পা 
এসে আবার রেল ধরতে হত । 

আমাদের ডাইনে মালিগাও। রেলের শহর। এন. এফ. 
রেলওয়ের হেড কোয়া্টীর্স। সেবারে আমি ও সিরাজসাহেব 
বিমানবন্দর থেকে গৌহাটি যাবার পথে রেল হাসপাতালের ডাক্তার 
মিসেস বাণী ভটাচার্ষের কোয়ার্টাসে লাঞ্চ করেছিলাম । ডাক্তার 
ভট্টাচার্ষের সঙ্গে আমার যোগাযোগ আজও অস্ুঞ্জ। গতবছরও তিনি 
আমাকে মালিগগাও নিয়ে এসেছেন । এবারেও আসতে হবে এখানে । 

মালিগাও ছাড়িয়েই বাদিকে কামাখ্যা পাহাড় । মামর। প্রণাম 
করি। গৌহাটি এলে মা-কামাখ্যাকে দর্শন করতেই হয়। তার 
করুণ! ছাড়। আসাম জঅমণ নিরাপদ ও আনন্দময় হয় ন|। 

কামাখ্যা পাহাড় ছাড়িয়েই শহর শুরু হয়ে গেল-_গৌহাটি 
শহর । অসমীয়ার! বলেন গুরাহাটী। আজকাল এই নামেই সে বেশি 
পরিচিত । 

পথের ডানদিকে রেল লাঈন, তারপরে বাড়ি-ঘর । আর 
বাঁদিকেও বাড়ি-ঘর । আর তারপরে ব্রহ্মপুত্র । এবারে তার সঙ্গে 
এই আমার প্রথম দেখা । তবে অনেকক্ষণ ধরেই আমি তার পাশে 
পাশে পথ চলছি। দূরে বলে দেখতে পাই নি এতক্ষণ, এবারে 
দেখি। প্রথম দর্শনেই প্রাণ আমার জুড়িয়ে আসে। সেষে 
আসামের প্রাখস্ধার| ৷ 
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আর কেবল আসামেরই বা বলি কেন? সেইসঙ্গে বাংলার 
বললেও তো ভূল বল! হয় না। সে বাংল। এখন হতে পারে বাংলাদেশ । 


কিন্তু বাংলা তো৷ বটেই। যে বাংলায় আমি প্রথম চোখ মেলেছি, 
এই ব্রহ্ষপুত্র সেই বাংলার গোয়ালন্দে গিয়ে মিলিত হয়েছে পদ্মার 
সঙ্গে। মিলিতধার! চাদপুরে গিয়ে নাম নিয়েছে মেঘনা । গোয়ালন্দ 
থেকে মেঘনাসঙ্গম ভোলা পর্যস্ত বিভিন্ন বালুকাবেলায় আমার কত 
শত শৈশবস্মতি। তাই ভারতীয় উপমহাদেশের দীর্ঘতম নদী 
ব্রহ্মপুত্র কেবল আসামের প্রাণধার। নয়, আসাম আর বাংলার মিলন- 
ধারাও বটে ! 

ভরালু নদীর পুল পেরিয়ে আমরা এ. টি. রোডের কাছ থেকে 
বিদায় নিলাম। মহাত্মা গান্ধী রেডে ধরে এগিয়ে চললাম । পথটি 
উত্তরমূখী হয়ে আবার পুবে বাঁক নিল। তারপরে ব্রহ্ষপুত্রের সমান্তরাল 
হয়ে চলল এগিয়ে ৷ এবারে ব্রহ্মপুত্র আরও কাছে এসেছে, খুব কাছে। 
তারই তীরে তীরে পথ চলেছি। বর্ধার প্লাবনে বিক্ষুব্ধ ব্রহ্মপু্র, 
বিশাল ও বিমল ব্রন্মপুত্র, অলকাপুরী আসামের স্বর্গধারা মহানদ 
ব্রহ্মপুত্র । 

একবছর বাদে আবার ব্রহ্মপুত্রের সঙ্গে দেখা হল আমার । ভারি 
ভালে! লাগছে, আমি তার তীরে তীরে পথ চলেছি । এও যে গঙ্গার 
মতো, কেবল নদী নয়, সেইসঙ্গে জীবন। জাতির জীবন, দেশের 
ইতিহাস। 

ফ্যাব্সি বাজার পার হয়ে এলাম । একটু "বাদে পথের পাশে 
জনার্দন দেবালয় ও শুক্রেশ্বর মন্দির । এই মন্দিরের পেছনেই 
্রহ্মপুত্ত । ঘাটে দীড়িয়ে তাকে ভারি নুন্দর দেখায়, একেবারে কাশীর 
গঙ্গার মতে! | 

কিন্তু গঙ্গ। কিন্বা ব্রহ্মপুত্র নয়' আমার আবার মনে পড়ে যাচ্ছে 
প্রগতির কথা। একদিন বিকেলে সে আমাকে নিয়ে এসেছিল 
এই মন্দিরে । ঘাটে বসে আমর সেদিন ত্রহ্ষপুত্রকে দেখতে দেখতে 
তারই রথা আলোচনা কয়েছিলাম। প্রায় পনেরো বছর আগের 
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কথা। তবু মনে হচ্ছে যেন এই তে! সেদিন। কিন্তু এর মধ্যে কে 
ব্রহ্মপুত্র বেয়ে বহুজল পল্মায় পড়েছে। 

অতএব সেদিনের কথা থাক, পথের দিকে তাকানে। যাক), 
ডানদিকে পানবাজারের পথটা চলে গেল । আমর এগিয়ে চললাম । 
ডেপুটি কমিশনারের অফিস ও সাঁফিট হাউসকে বীদিকে রেখে 
ডানদিকের পথটি ধরলাম । একটু বাদে পৌঁছলাম দীঘলপুকুরির উত্তর 
পারে। হাইকোর্ট ছাড়িয়ে এসে আবার ডাইনে বাক নিলাম। 
অর্থাৎ দীঘলপুকুরির পুবপারে পৌঁছলাম । 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গে চনকে উঠলাম । আমার বাঁদিকে শহীদ কনকলত। 
ছাত্রীনিবাস। এবারে আর সেদিনের কথা না ভেবে পরিভ্রাণ পাই 
না। আমার পাশে বসে থাকা অশোক ও বুলার অস্তিত্ব ভূলে গিয়ে 
আমি সেদিনের কথ। ভেবে চলি-_ 

সেদিনই আমি জোড়হাট থেকে ডিক্রগড় হয়ে এখানে এসেছি । 
জোড়হাটে প্রগতির সঙ্গে দেখা হয়নি আমার । কারণ সে তখন 
কটন কলেজে পড়ে, এই হস্টেলে থাকে । 

সেদিন & দরজ। পার হয়ে ভেতরে গিয়ে ওকে খবর পাঠিয়ে” 
ছিলাম । তারপরে দাড়িয়ে দাড়িয়ে ভাবছিলাম, আচ্ছা, আমাকে 
দেখলে প্রগতি কী করবে? ছোট মেয়ে বই পড়ে চিঠি লিখে 
ফেলেছে । ভাবতেই পারেনি, সত্যি সত্যি সেই লেখক একদিন 
ওর সামনে এসে হাজির হবে । আজ হয়তে। বেচারী লজ্জায় আমার 
সামনে আসতেই চাইবে না। 

কিন্তু আমার সে অন্ুমান মিথ্যে হয় । হঠাৎ দেখি একটি মেয়ে 
ছুটে আসছে । একেবারে আমার সামনে এসে থামে । তারপরে 
সহসা নত হয়ে প্রণাম করে আমাকে । উঠে ফাড়িয়েই বলে ওঠে, 
শহ্কুদ। ! 

আমি বলি, প্রগতি ! 

মে আমার একখানি হাত হাতে তুলে নেয়। 

আমি জিজ্ঞেস করি; তৃমি আমাকে চিনলে কেমন করে ? 
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বাবা চিঠি লিখেছেন। তাছাড়া, আমি আমার দাদাকে চিনতে 
পপারব না ! 

ুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকিয়ে রয়েছি ওর দিকে । উচ্চতা ও গড়ন সাধারণ 
বাঙালী মেয়েদের মতে।। গায়ের রং কালে ন। হলেও খুব কর্সা নয়। 
পরনে শাড়ি। কথাও বলছে পরিষ্কার বাংলায় । 

কে বলবে প্রগতি বাঙালী নয়, কে বলবে সে আমার সহোদর 
নয়। 

সে আমাকে নিয়ে আসে ভিজিটার্স রুমে, পথের ধারে এই টিনের 
ঘরখানিতে। আমাকে ভেতরে বসিয়ে বলে, আপনি একটু বস্থন। 
আমি শাড়িট। পালটে আসছি । 

কোথাও বেরুবে নাকি ? 

বারে! আপনি আসামে এসেছেন আর আপনাকে নিয়ে একটু 
বেড়াতে বেরুবে। না! বাবার চিঠি পাবার পরেই তো ঠিক করে 
রেখেছি, আপনাকে প্রথম'-.নিয়ে যাবে শুক্রেশ্বর জনার্ধনের মন্দিরে, 
র্ষপুত্রের তীরে ।..... 

_বাদিকের ডঃ সূর্ধকুমার ভূইয়া রোড ধরুন । 

অশোক ড্রাইভারকে নির্দেশ দেয়। প্রগতির ভাবন! হারিয়ে 
যায় । আমি বাস্তবে ফিরে আসি । আমরা ইতিমধ্যে শহীদ কনকলত। 
ছাত্রীনিবাস ছাড়িয়ে দীঘলপুকুরির পুবপার ধরে বেশ খানিকটা দক্ষিণে 
এগিয়ে এসেছি । এবারে বায়ে বাক নিয়ে ডঃ সুর্যকূমার ভূঞা রোড 
ধরতে হল। আর সেই সঙ্গে অতীত মিলিয়ে গেল। 

হাফ ছেড়ে বাচলাম। ভাবলাম ভালই হল। আর এই তো 
জীবনের নিয়ম । অতীত যতই আপন হোক, তাকে আকড়ে থেকে 
'বৃঙমানকে উপেক্ষা কর! উচিত নয়। তাতে কেবল কষ্ট বেড়ে যায়। 

সব বুঝেও মাঝে মাঝেই অবুঝ হয়ে উঠি। ভূলে যেতে চাইলেও, 
অতীতকে ভুলতে পারি না। আর তাই পনেরো বছর বাদেও শহীদ 
'কনকলতা ছাত্রীনিবাসের সামনে এসে চমকে উঠতে হয়। 

--ডাঁনদিকের গেটের সামনে থামান। 
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অশোকের নির্দেশঘত ড্রাইভার গাড়ি থামিয়ে দেয়। তাকিয়ে 
দেখি বেশ বড় একখানি দোতল। বাঁড়ি। বাড়ির সামনে ছোট এক- 
ফালি সবৃজ 'লন' আর মরস্মী ফুলের বাগান । লোহার গেট থেকে 
বাধানে। পথ প্রসারিত হয়েছে গাড়িবারান্দ। ছাড়িয়ে গ্যারেজ পর্ষস্ত ৷ 
তারও পাশে পাশে সারি সারি ফুলগাছ ও লতাপাতার টব। বাড়ির 
গা! ঘেষে হুটি চমতকার দেবদারু গাছ। 

বাড়িট। কেবল বড় নয়, দেখতেও সুন্দর । মাঝখানে গোল গন্ুজ 
সহ একফালি খোল! বারান্দা । তারই একদিক থেকে দোতলার 
নিড়ি। দোতলায়ও একই রকম বারান্দা । 

ড্রাইভার হর্ন দিতেই খুকু আর অপর্ণ। দোতলার বারান্দায় বেরিয়ে 
আসে। আমাদের দেখতে পেয়েই অপর্ণ। ছুটে নেমে আসে নিচে। 
গেট খুলে দেয়, গাড়ি বারান্দায় এসে গাড়ি থামে । আমরা গাড়ি 
থেকে নেমে আসি। ইতিমধ্যে খুকুও নেমে এসেছে নিচে । 

বিমানসেবিকার দেওয়। লজেন্স ছুটি না৷ খেয়ে রেখে দিয়েছি । সে 
ছুটি ওদের হুর্বনকে দিই । ওরা খুশি হয়ে মুখে পোরে। তারপরে 
সহস! খুকু বলে-__তাহলে শেষ পর্যস্ত আবার আসামে এলে ? 

_ না এসে উপায় কী? এখন যে আমার ভাগনি আসামে 
থাকে। 

--ভাগনি নয়, বলে। নাতি । কাল অফিস থেকে ফিরে এসে 
ডোমাদের না দেখতে পেয়ে সেকি হছূশ্চিন্তা! তারপরে অশোকের 
ফোন পাবার পরে নিশ্চিন্ত । আজ লাঞ্চ নিয়ে যায়নি । বলেছে, 
বাড়িতে খেতে আসবে । খাবার জন্য নয়, তোমাদের সঙ্গে দেখা 
করতে । খুকু একটু হাসে। 

_ তাহলে, ওকে একটা ফোন করে পৌছবার খবরটা দিয়ে দিই । 
আমি বলি। 

__তাঁর দরকার নেই। সে নিজেই ফোন করল বলে। 

তাই করল অরূপ। এবং সে দুপুরে খেতে এলে।। ছেলেটা 
লেখাপড়ায় ভালো। বেশ ভালে চাকরি করে, ভদ্র ও বিনয়ী স্বাস্থ্যবান 
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যুবক। কিন্ত তারপরেও আরেকট। পরিচয় আছে ওর, মনটা ভারি: 
নরম আর মানুষ বড় ভালোবাসে । তাই খাবার টেবিলে বসেই 
কথাট। বলে ফেলল আমাকে-_এবারে তুমি কিন্তু কাকুর সঙ্গে পালাতে 
পারছ না। তুমি আর মাসি হুজ্রনেই আমার সঙ্গে কলকাতায় 
ফিরছ। ভয় নেই কলকাতার পুজে। দেখতে পারবে। 

পুজো ! আমি সবিস্ময়ে বলে উঠেছি । 

অরূপ মাথা নেড়ে বলেছে- স্থ্যা, পুজে, মানে হূর্গাপুজো । আমি 
তে মাকে নিয়ে ছূর্গীপুজোর সময় কলকাতায় যাচ্ছি। তোমরাও 
আমার সঙ্গে যাবে। 

_সেকি! পুজোর যে এখনও অনেক দেরি ! 

আমার পঞ্চবিংশতি বর্ধীয় দৌহিত্র মাথ। নেড়ে বলেছে- খুব দেরি 
কোথায়, মাত্র তে৷ আড়াই মাস। দেখতে দেখতে এসে যাবে । 

আমি কোন প্রতিবাদ করতে পারার আগেই খুকু ছেলের হয়ে 
ওকালতি করে-_তুমি তো হাতের বই শেষ করে এসেছে।। এখন 
তোমার অফুরস্ত অবসর। তাছাড়া তুমি গতবারই বলেছিলে, 
আসামের ওপরে আরেকখানি বই লিখবে । তার জন্য তোমার এখন 
বেশ কিছুর্দিন আসামে থাক। দরকার । সবচেয়ে বড় কথা, আসামের 
মানুষ ভালোবাসেন তোমাকে । তাদের মধ্যে থাকতে তোমার ভালই 
লাগবে । 

কথাটা কোনমতেই মিথ্যে নয়। অতএব চুপ করে রয়েছি । 

আর সেই সুযোগে অরূপ খাওয়া শেষ করে উঠে দীড়ায় । বলে__ 
থ্যাঙ্ক, ইউ দাহ! 

_-ফর? 

_আযাক্সেপ্টিং মাই রিকোয়েস্ট অব, রিটামিং ক্যালকাটা 
উইথ মি। 

আমি হেসে উঠেছি । অশোক বুল আর খুকু আমার সেই 
অসহায় হাসির সঙ্গে গল! মিলিয়েছে। 
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॥ তিন ॥ 


আবার আসামে এসে প্রথম রাতটি আনন্দে অতিবাহিত কর! গেল । 
এবারের আসাম ভ্রমণে আজ আমার প্রথম প্রভাত। ববি অফিসে 
চলে যাবার পরে আমি ও অশোক প্রাতরাশ সেরে নিলাম । তারপরে 
বেরিয়ে পড়লাম পথে । 

আগেই বলেছি পথটির নাম ল্যান্ব রোড । ইংরেজি [8700 
শব্দের অর্থ মেবশাবক। কিন্তু গতকাল এ বাড়িতে পৌছবার পর 
থেকে এখন পর্যস্ত কোন ভেড়ার বাচ্চা চোখে পড়েনি । বোধকরি 
বৃটিশ জমানায় 7,977) পদবিষুক্ত কোন ডাকসাইটে ইংরেজ এখানে 
বসবাস করতেন। নামটি আজও তার জয়গান গেয়ে চলেছে । 

পথটি চওড়ায় মন্দ নয়, তবে লম্বায় খাটো। ছু-পাশে সব 
মিলিয়ে তিরিশ-চল্লিশখানি ৰাড়ি হবে। পথটির উত্তরে মহাত্মা! গান্ধী 
রোড আর দক্ষিণে গোপীনাথ বরদলৈ রোড । আমর! হাটতে হাটতে 
দক্ষিণেই চলেছি। কারণ এদিকটাই সদর। প্রাগজ্যোতিষ 
এম্পোরিয়াম, কামরূপ ডেয়ারি, রবীন্দ্রভবন, ডিন্রিক্ট লাইব্রেরি, স্টেট 
মিউজিয়াম-সহ বহু দোকান-পাট ও অফিস। 

প্রাগঞ্যোতিষ এবং কামরূপ ছটিই আসামের প্রাচীন নাম। 
রামায়ণ মহাভারত এবং কয়েকখানি প্রধান পুরাণে বল! হয়েছে 
প্রাগজ্যোতিষ কিন্বা প্রাগজ্যোতিষপুর। মহাভারতে বলা হয়েছে 
প্রাগজ্যোতিষ রাক্ধ। ভগদত্তের রাজ্য । রাজ। ভগদত্ত কোথাও শ্লেচ্ছরাজ 
আবার কোথাও বা যবনরাজ । 

কালিকাপুরাণে আমর! প্রথম কামরূপ নামটি পাই। বল 
হয়েছে মিথিলার রাজা'নরক কামাখ্যা অধিকার করার পরে প্রাগ- 
জ্যোতিষের নতৃন নাম রাখেন কামরূপ । কামরূপ নামটির প্রাচীনতম 
নিদর্শন এলাহাবাদে প্রাপ্ত মহারাজ সমুদ্রগুপ্তের ( ৩৩৫-৩৮০ ত্ীঃ) 
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শিলালিপি । অবন্তঠ সমুদ্রগুপ্ের পুত্র দ্বিতীয় চন্ত্রগুপ্তের আমলে 
€ ৩৮০-৪১৪ খ্রি) তার সভাকবি মহাকবি কালিদাস “রঘুবংশম' কাব্যে 
প্রাগঞজ্যোতিষ ও কামরূপ ছুটি নামেরই উল্লেখ করেছেন। বলেছেন 
মহারাজ! রঘু দিখ্বিগ্রয়ের সময়ে প্রথমে প্রাগঞ্যোতিষ জয় করেন। 
তারপর তিনি লোহিত্য নদ অতিক্রম করে কামরূপ অধিকার করেন। 
অর্থাৎ মহাকবি কালিদাসের কালেও ছুটি নামই প্রচলিত ছিল। এবং 
তখন ব্রহ্মপুত্রের উত্তরতীরের নাম ছিল প্রাগজ্যোতিষ ' আর দক্ষিণ 
দিককে বলা হত কামরূপ । 
তারপরে বোধকরি যুগে যুগে কামাখ্যার খ্যাতি বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
কামরূপ নামটাই জনপ্রিয় হয়ে উঠতে থাকে এবং আস্তে আস্তে 
প্রাগজ্যোতিষ নামটি হারিয়ে ষেতে শুরু করে। এখনও এ জেলার 
নাম কামরূপ । 
দ্বাদশ শতকের জৈন গ্রন্থকার হেমচন্দ্র এবং ত্রয়োদশ শতকের 
হিন্দু টাকাকার যশোধর কিন্তু এ অঞ্চলকে কেবলি কামরূপ বলে 
উল্লেখ করেছেন । 
ষোড়শ শতকে রচিত যোগিনীতন্ত্রে বল! হয়েছে করতোয়। নদীর 
ূর্বপ্রাস্তিক দেশ কামরূপ। এটি একটি ব্রিভৃজাকৃতি ভূখণ্ড যার দৈর্ঘ্য 
একশ” যোক্ধন এবং প্রস্থ তিরিশ যোজন। আবার বিষ্ণপুরাণে বল৷ 
হয়েছে কামাখ্যাক্ষেত্রের চারিপাশে বিস্তত কামরূপ দেশটি দৈর্থা ও 
গ্রন্থে একশ' যোজন । 
ইতিমধ্যে অবশ্য “অসম' নামটি প্রচলিত হয়ে গিয়েছে । পশ্চিম- 
যুনান € 00778, ) প্রদেশের অধিবাসী তাই (11181) অথব। শান 
(90). ) উপজাতীয় অহোমগণ ১২২৮ খিস্টাব্ধ নাগাদ পূর্ব-দক্ষিণের 
পাটকৈ পবতমাল! অতিক্রম করে ব্রক্ষপুত্র উপত্যকায় উপশীত হুন। 
আপন শক্তি ও বুদ্ধিবলে তারা কিছুকালের মধ্যে স্থানীয় আদি- 
অধিবাসীদের ওপর কতৃত্ব স্থাপন করে কামরূপের রাজা হয়ে বসলেন। 
কামরূপের ইতিহাসে অহোম যুগের স্থচনা হল। 
একদল "এতিহাসিক £বলেন, অহোমরাই তাদের রাঞজ্জোর নাম 
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রাখেন “অসম তার! নাকি তাদের অধিকৃত প্রদেশের অসমান ভূপ্রকৃতি 
দেখে এই অসম নামটি রেখেছিলেন । আবার অনেকে বলেন, অহোম 
ভাষায় “অচম' বা অসম শবেের অর্থ অপরাজেয় । বিজয়ী অহোমরা' 
উাদের রাজ্যকে 'অচম' মনে করতেন এবং কার্যক্ষেত্রেও তাই হয়েছে । 
কারণ ইংরেজ আমলের আগে অসম কখনও পরপদানত হয়নি । 

আবার অনেকে মনে করেন অসম নামটি এসেছে আসামের 
অন্যতম প্রধান আদিবাসী বড়োদের ভাষা থেকে । বড়ো ভাষায় 
“হা-চম' শব্দের অর্থ সমতল অঞ্চল। তাই তার ব্রহ্মপুত্র উপত্যকাকে 
বলতেন “হাঁঁচম” | হা-চম নামটি পরবর্তীকালে অসম নামে রূপান্তরিত, 
হয়েছে। আর ইংরেজরা অসম-কে আসাম-এ বূপাস্তরিত করেছেন । 
এবং আমর এই অলকাপুরীকে আজও সেই নামেই অবহিত করে 
থাকি। 

“অলকাপুরী” ! হ্যা, 'অমরাবতী-আসাম' আমার কাছে “অলকা- 
পুরী-আসাম'ও বটে। ধনদেবতা। ষক্ষরাজ কুবের-এর আলয় হল; 
অলকাপুরী। প্রাকৃতিক সম্পদে সম্পদশালিনী আসামও ভারতমাতার 
এক অফুরম্ত গ্রশ্বর্ধের ভাণ্ডার । ধান, পাট, চা, কাঠ, তেল, কয়লা, 
কী নেই আসামে ! তার ওপরে রয়েছে খনিজ ও জলসম্পদ । প্রকৃতির 
এই পরমানন্দ নিকেতন সত্যই কুবের-এর আলয়, সে অলকাপুরী__ 
আসাম । 

_ এখন তো স্টেশনে যাচ্ছি! আন্মুন একট সাইকেল রিকশা 
নেওয়া বাক। 

অশোকের কথায় আমার তাবন। যায় হারিয়ে । তাকিয়ে দেখি 
আমরা ল্যান্থ রোড এবং জি. এন. বরদলৈ রোডের মোড়ে পৌছে 
গিয়েছি । তখন আমি সদর বলতে এই জায়গাটাকেই বোঝাতে 
চেয়েছিলাম । এখানেই প্রাগজ্যোতিষ এম্পোরিয়াম । কামরূপ 
ডেয়ারিটা অবশ্য একটু দুরে। 

এ জায়গাট। খুবই জমজমাট । মোড়ের মাথায় সাইকেল রিকশা ও 
অটে। রিকশার স্ট্যা্। তাদের দিকে তাকিয়েই অশোক কথাট। বলেছে। 


৫৬৮. 


কলকাতার মতো! গৌহাটিতেও অটো-রিকশা মিটারে চলে ন। 
উঠলেই দশ টাকা দিতে হয় আর দূরত্ব বেশি হলে দর-দাম করে 
একট। রফ! করে নিতে হয়। তবে এখানে পাঁচক্নের শাটল 
সাভিস নেই এবং তিনজনের বেশি যাত্রী নিলে পুলিশ পাকড়াও 
করেন। 

অশোক ঠিকই বলেছে । আমর! স্টেশনে যাবো । দৃরত্ব সামান্য 
কিন্তু অটো নিলে দশ টাকাই দিতে হবে আর রিকশায় দ্ব-টাকা। 
অতএব আমর! সামনের রিকশায় উঠে বসি । জি, এন. বরদলৈ রোড 
ধরে রিকশ। পশ্চিমে এগিয়ে চলে। 

জি. এন. বরদলৈ রোড বেশ ব্যস্ত সরণি | বাস মিনিবাস গাড়ি 
ট্রাক অটো এবং রিকশা! ইত্যাদি অনবরত যাতায়াত করছে । আমাদের 
ডানদিকে ছোট-বড় দোকানের সারি আর বাঁদিকে হস্ত শিল্পাধি- 
কারিকের কেন্দ্রীয় দপ্তর, স্ববিশাল এলাকা নিয়ে । তারপরে রবীন্দর- 
ভবন... | 

আবার সেই হারিয়ে ষাওয়।৷ অতীত এসে সামনে চীাড়ায়। সেই 
প্রথমবার আসামে এসে আমি আর দক্ষিণাদা যখন জোড়হাট থেকে 
ভিক্রগড় হয়ে গৌহাটি এলাম, যেদিন শহীদ কনকলতা ছাত্রীনিবাসে 
প্রগতির সঙ্গে প্রথম পরিচয় হল, তার পরদিন সোমেশ ও শাস্তির 
এ নাট্যনিকেতনে আমাকে ও দক্ষিণাদাকে এক সরল ও অনাড়ম্বর 
অনুষ্ঠানের মাধ্যমে সংবর্ধিত করেছিল । বল! বাহুল্য সেদিন সন্ধ্যায় 
সবার সঙ্গে প্রগতিও উপস্থিত হয়েছিল এই রবীন্দ্রভবনে। আজ 
দক্ষিণাদা নেই আর প্রগতি***। 

থাকগে, তার কথাও আর নয়। তার চেয়ে গৌহাটির এই ব্যস্ত 
রাজপথের ছু-দিকট। আরেকবার দেখে নেওয়া যাক। রবীন্দ্রভবনের 
পরে পাশাপাশি স্টেট মিউজিয়াম এবং ডিস্ট্িক্ট লাইব্রেরি আর 
রাস্তার অপর পারে দীঘলপুুরি, সেই স্বিশাল সরোবর ৷ সরোবরের 
এদিকটায় পার্ক ও সুইমিং পুল। বাকি তিনদিকেও গাছে ঘেরা 
রমণীয় পরিবেশ । 


৫৯ 


দীঘলপুখুরি ও ভিসি লাইভ্রেরি ছাড়িয়ে আরেকটু এগিয়ে 
প্রথের বাঁদিকে রিজকার্ড ব্যান্ক। তারপরেই চারটি পথের সঙ্গম । 
আমরা বাঁদিকের পথ ধরে অর্থৎ রিজার্ভ ব্যাঙ্কের সামনে বিয়ে দক্ষিণে 
এগিয়ে চলি। পথের বাঁদিকে আসাম ট্যুরিজম ডেভলপমেন্ট 
কর্পোরেশনের অফিল। তারপরে স্টেশন চত্বর । পট! এখানে 
এসে শেষ হয়ে গিয়েছে । 

রিকশ! থেকে নেমে পড়ি । স্টেশনটিকে ভাল করে দেখে নিই । 
আকঙ্র যে বন বছর বাদে আমি আবার এখানে এলাম । 

কারণ ইদানীং আমার বিমানযোৌগেই গৌহাটি আসা-যাওয়া 
হচ্ছে। রেল স্টেশনে আসার দরকার পড়ছে না। আঙ্ত তাউ 
অনেকদিন পরে স্টেশনে এসে বেশ ভাল লাগছে । দেখে আনন্দ হচ্ছে 
গৌহাটি স্টেশন এখন আগের চেয়ে অনেক বড় এবং বেশ ব্যস্ত । 

কেনই বা হবে না। এখন এখানে মিটার ও ব্রড গেজ ছু-রকম 
গাড়ি আসা-যাওয়া করে। তাছাড়া 'এখান থেকে একই গাড়িতে 
যাওয়া যাচ্ছে দিল্লি অন্মু-তাওয়াই দাদর (বন্ধে), মাদ্রাজ ত্রিবান্দ্রম 
কোচিন ও বাঙ্গালোর প্রভাতি শহরে । আমি শেষবার যখন ট্রেনে 
আসামে এসেছি, তখন ব্রডগেজ লাইন সবে বঙ্গাইগাও পযস্ত প্রসারিত 
হয়েছে। 

যাকৃগে যেজস্। এই সকালবেল! স্টেশনে আসা, তার কারণট। বলে 
নিই। আমার ভাইঝি মৌসুমী ও জামাই অসীম পরশু কামরূপ 
এক্সপ্রেসে হাওড়া থেকে গোৌহাটি রওনা হয়েছে। ওরা শিলং 
যাবে, অপীম সেখানে চাকরি করে। কামরূপ এক্সপ্রেস আগের 
দিন সাড়ে পাঁচটায় হাওড। থেকে ছেড়ে পরদিন বিকেল পাঁচটায় 
গৌহাটি পৌছয়। কিন্তু উত্তরবঙ্গের বন্যায় খানিকটা জায়গার রেল 
লাইন ভেসে গিয়েছে । সেখানে রেল কতৃপক্ষ বাসের ব্যবস্থা 
করেছেন। অর্থাৎ যাত্রীদের মালপত্রসহ রেল থেকে নেমে বাসের 
সওয়ার হতে হচ্ছে । বাস তাদের নিয়ে আসছে অক্ষত লাইনের 
ধারে) সেখান থেকে আবার তারা রেলে উঠছেন । 


১১-০ 


স্থৃতরাং ওরা! কখন গৌহাটি পৌঁছবে, তা ঠিক ছিল না। তাই 
বলেছিলাম, বেশি রাত হলে ওর! যেন স্টেশন থেকে আমাদের বাড়িতে 
চলে আসে। কিন্ত এখন পর্যস্ত ওরা আসেনি । তাই পরশুর 
কামরূপ এক্সপ্রেসের খবর নিতে আন্ত আমর! স্টেশনে এসেছি । 

খবর পাওয়া গেল। পরশুর কামরূপ এক্সপ্রেসের যাত্রীরা 
গতকাল রাত তিনটায় এখানে পৌঁছেছেন । মৌন্ুুমীরা তাই বোধকরি 
আমাদের ওখানে যেতে পারেনি । বাকি রাতটুকু স্টেশনে কাটিয়ে 
আজ সকালের বাস ধরে শিলং চলে গিয়েছে । 

বাক্‌ গে, নিশ্চিন্ত হওয়া গেল। আমর। ওভারব্রিজ্ পার হয়ে 
স্টেশনের অপর পারে আদি । এ অঞ্চলটার নাম পণ্টনবাজার। 
সরকারি ও বেসরকারি বাসের প্রধান টাম্সিনাস। এখান থেকে বাস 
যাতায়াত করে আসামের বিভিন্ন প্রান্তে ও আসামের বাইরে, 
কোহিমা মণিপুর ইটানগর আইজল আগরতলা ও শিলং ইত্যাদি । 
মৌন্ুমীরা আজ সকালে এখানে এসেই শিলঙের বাস ধরেছে । 

আমি ও অশোক এ. টি রোড ধরে পশ্চিমে এগিয়ে চলি। 
ডানদিকে সরকারি বাস ডিপো আর বাঁদিকে বিভিম্ন বেসরকারি বাস 
এজেন্সির অফিস। তারপরে বাজার। আরেকটু এগিয়েই পৌছে 
গেলাম গন্তব্যস্থলে । তার মানে ব্যান্ক অব. বরোদার এ. টি. রোড 
শাখায়। চিফ ম্যানেজার মিস্টার এস. মিত্র ওরফে সুখময়বাবু 
আমাদের পারিবারিক বন্ধু । 

খুবই খুশি হলেন স্থুখময়বাবু। আমি প্রায় পুজো পর্যস্ত এখানে 
থাকব শুনে তো৷ একেবারে আহলাদে আটখানা। ভদ্রলোক মধ্যবয়সী 
অকৃতদার সাহিত্য স্বুরসিক এবং আড্ডাবাজ । অতএব আমার মতো 
একজন বেকার বেশিদিন এখানে থাকলে তার সুবিধে । 

সখময়বাবু আলাপ করিয়ে দিলেন, সামনে বসে থাক! তার এক 
বন্ধুর সঙ্গে । নাম মানস বটব্যাল। একটা ওষুধ কোম্পানিতে কাজ 
করেন । কিন্তু ভার আসল পরিচয়, তিনি একজন বাংলা ও অসমীয়া 
কবি। অসুবাদকও বটে। কবি নবকান্ত বড়ুয়ার সন্ত প্রকাশিত 


৬১ 


একটি সঙ্কলনে বেশ কয়েকটি অসমীয়া কবিতা বাংলায় অন্ধুবাদ 
করেছেন। 

কাজের সময় কারও অফিসে বেশিক্ষণ বসা সমীচীন নয়। তাই 
ঠাণ্ড। পানীয় গলাধঃকরণ করে বিদায় নিই স্ুুখময়বাবুর কাছে। 
মানসবাবুও আমাদের সঙ্গী হলেন। কথা হয় কয়েকদিনের মধ্যেই 
ওর! ছুজনে আসবেন আমানের বাড়িতে এবং আমর! একদিন নবকান্ত- 
বাবুর সঙ্গে দেখা করতে যাবো। মানসবাবু তাকে খবর দিয়ে 
রাখবেন । 

ব্যাঙ্ক থেকে নেমে এসে কিছু কেনাকাটা! করি। তারপরে 
একটা রিকশায় উঠে বস্ি। সরাইঘাট পুল পার হয়ে রেল লাইনটি 
উত্তর আসাম থেকে দক্ষিণ আসামে এসেছে । উত্তর আসাম মানে 
কোকরাঝাড়, বঙ্গাইগাও, বরপেটা, নলবাড়িৎ দরংঃ সোনিতপুর, 
লখিমপুর প্রভাতি জেল । আর দক্ষিণ আসাম মানে গোয়ালপাড়া, 
কামরূপ, নাও, কারবি আ্যালং, জোড়হাট, শিবসাগর, ডিক্রগড়, 
উত্তর কাছাড় ও কাছাড় ইত্যাদি । 

যাক গে, যেকথা বলছিলাম । সরাইঘাট পুল পার হয়ে, রেল 
লাইনটি উত্তর আসাম থেকে দক্ষিণ-মুখী হয়ে পা্ড পৌছেছে । তারপরে 
মালিগাঁও ও কামাখ্যা ছাড়িয়ে গৌহাটি শহরের ভেতর দিয়ে লামডিং 
চলে গিয়েছে । রেল লাইনের বায়ে ব্রহ্মপুত্র ও রেল স্টেশন আর 
ডাইনে শহরের বৃহত্তর অংশ। তাহলেও উত্তরাংশই নগর গৌহাঁটির 
সমৃদ্ধতর অঞ্চল। কারণ ফ্যান্সিবাজীর, পানবাজ্জার ও উজ্জান- 
বাজার, হাইকোর্ট ও -ডিস্লিত কোর্ট, সাফিট হাউস, ডেপুটি 
কমিশনারের অফিস, ট্যুরিস্ট, লজ, জেনারেল পোস্ট অফিস, রবীন্দ্র 
ভবন, ডিস্রিক্ট লাইব্রেরি প্রভৃতি সবই এই অংশে । দক্ষিণাংশের 
সবচেয়ে জমজমাট জায়গা এই পণ্টনবাজার। আর এই অংশেই 
নিগিত হয়েছে স্টেডিয়াম, গান্ধীমণ্ডুপ, টি. ভি. স্টেশন, স্টেট জু 
মেডিকেল কলেজ, ফিল স্ট,ডিও এবং রাজধানী দিসপুর। 

উত্তর থেকে দক্ষিণে রেল লাইন পারাপারের জন্ত গাড়ি চলাচলের 
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উপযোগী তিনটি ওভারত্রিক্ত রয়েছে । একটি এখানে এই পল্টনবাজার 
ও পানবাজারের উপকণ্ঠে, একটি আমবাড়ি ছাড়িয়ে আরেকটা 
চাদমারিতে | 

আমরা ওভারব্রিক্গ পার হয়ে এলাম। একটু বাদেই বাঁদিকে 
ডিস্টিক্ট কোর্ট । হঠাৎ অশোক বলে ওঠে একবার দেবাবালা দেবীর 
সঙ্গে দেখ! করে যাবেন নাকি ? 

কথাটা খেয়াল হয় আমার। সে এখন এই আদালতের 
মুন্সেক। অমরাবতী আসামে আমি তার কথ! লিখেছি । তখন সে 
আযাডভোকেট ছিল, এখন জজ হয়েছে । ওর স্বামীও একজন জজ । 
খুবই বড় ঘরের মেয়ে । আসামের প্রথম মুখ্যমন্ত্রী প্রয়াত গোগীনাথ 
বরদলৈ-এর দৌহিত্রী। গতবার আসাম এসেও দেখা হয়েছে তার 
সঙ্গে । আমি যে আবার আসামে এসেছি এ খবরট। তাঁকে জানানো! 
উচিত। তবু ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বলি__বেল ছুটে। বাজে, চান- 
খাওয়া হয়নি। আর দেরি করলে যে খুকু খুবই বিগড়ে যাবে । 

_আমর!। তো বেশিক্ষণ বসব না। দেখ! করেই চলে বাবে । 
আপনি আবার আসামে এসেছেন দেখে উনি খুশি হবেন । নারিকেল 
বস্তি থেকে এই বাড়িতে এসে আমরা একট! পার্টি দিয়েছিলাম । 
দেবাবালাকে নেমন্তন্স করেছিলাম। ওরা স্বামী-স্ত্রী ছজনেই 
এসেছিলেন । 

অতএব রিকশ! থেকে নেমে পড়ি । দেবাবালা আদালতে ছিলেন । 
আমাদের দেখতে পেয়ে একটু মৃদু হাসলেন। তারপরে পেস্কারকে 
কাছে ডেকে কিছু বললেন। তিনি তাড়াতাড়ি চেয়ার ছেড়ে 
আমাদের কাছে এলেন। বললেন- জক্রসাহেব আপনাদের চেম্বারে 
নিয়ে গিয়ে বসাতে বলে দিলেন । 

আমর তার সঙ্গে চেম্বারে এসে বসি। পেক্কার চলে যান। 
এএকটু বাদেই দেবাবাল! চলে আসেন। জিজ্ঞেস করি-কেমন 
আছেন? 

-ভাল নয়। দেবাবাল। উত্তর দেন। বলেন- আমর! বড়ই 
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জশান্তিতে আছি। 

স্পকেন? আমি অবাক কণ্ঠে বলি। তারপরে ভয়ে ভয়ে' 
জিজ্েস করি-_মিস্টার শর্মা কেমন আছেন ? 

ভাল । 

--আপনার মেয়ে ? 

_সে তে! শিলঙে পড়ছে । ভালই আছে । 

তাহলে দেবাবাল! ভাল নেই কেন? 

কিন্ত আমি আর সেকথা জিজ্ঞেন করতে পারি ন1। তার 
আগেই অশোক বলে ওঠে ওনার ছোটমাম' মানে শ্রীবলিন বরদলৈ- 
এর জন্য ওরা বড় অশাস্তিতে রয়েছেন । 

কথাটা খেয়াল হয় আমার। দেবাবালার ছোটমামা অর্থাৎ 
গোগীনাথ বরদলৈ-এর ছোটছেলে বলিন টাটা! টি কম্পানিতে বড় 
চাকরি করেন। মাস পাঁচেক আগে তীকে সন্ত্রাপবাদীরা ধরে নিয়ে 
গিয়েছে । ধরার পরে সন্ত্রাসবাদীর। ১৫ কোটি টাক মাফিন ডলারে 
মুক্তিপণ দাবি করছে। কিন্তু টাটা টি কতৃপক্ষ সেই দাবি পুরণ করতে 
অস্বীকার কনেছেন। ফলে বলিনবাবুর নিয়তি অনিশ্চিত । আর তাই 
দেবাবালা ভাল নেই । ধুবই স্বাভাবিক । কারণ আসামে এমন 
বেশ কয়েকজন নিরাপরাধিকে সন্ত্রাসের শিকার হতে হয়েছে । 

তবু আমি ভরসা দিই । বলি- পাঁচ মাস হয়ে গেল ওরা তাকে 
আটকে রেখেছে । খুবই দুশ্চিন্তার কথা । তবু আমার বিশ্বাস তিনি 
একদিন সুস্থ শরীরে আপনাদের মধ্যে ফিরে আসবেন। কারণ 
গোপীনাথ বরদলৈ-এর ছেলেকে অকারণে হত্যা করবার মতো জঘন্য 
কাজ আসামের মাটিতে সংঘটিত হতে পারে না। 

দেবাবাল। মাথ! নাড়েন। বলেন- আমরাও এই আশাতে বুক 
বেঁধে রয়েছি। 

আদালতের সময় । ম্ুুতরাং চা খেয়ে বিদায় 'নই দেবাবালার 
কাছ থেকে। খর্দের একদিন আমাদের বাড়িতে আসতে বলি। 
দেবাবাল। সম্মত হন। তিনি আমাদের রাস্তা পর্যস্ত এগিয়ে দেন। 
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বিদায় বেলায় আবার বলি-_ আপনার মাম] নিশ্চয়ই সুস্থ দেহে ঘরে: 
ফিরে আসবেন। ভগবানের কাছে আমরাও তার মুক্তি প্রার্থন'' 
করছি ।* 

* ভগবান আমাদের সে প্রার্থনা পূর্ণ করেছেন। এগারো মাস পরে গত 
ইরা মার্চ (৯৯৯৪) থাঁলনবাবু ঘরে ফিরে এসেছেন। পাঠক-পাঠিকার অবর্থাতর 
জন্য আনন্দবাজার পান্রিকায় প্রকাশিত সংবাদটি আম উদ্ধৃত করে দিলাম । 

'গুয়াহাটি, ২ মার্চদীর্ঘ এগারো মাস পর অসমের প্রথম মৃখ্যল্ী 
গোপীনাথ বরদলৈয়ের পুত এবং টাটা টি-র উচ্চপদস্থ আফসার বাঁলন বরদলৈকে 
মৃন্ত দিল বড়ো জাঙ্গরা। গতরাতে নিৎন অসমের বাইহাটায় গাঁড় থেকে 
বলিনকে নাময়ে দিয়ে যায় জাঙ্গরা। তাঁকে বাঁড়তে নিয়ে আসেন দাদা রাঁবন 
ও দাদ লিলি মাঁজন্দর। মা সুরাবালা তখন রাবনের বাঁড়তেই ছিলেন। আঙ্জ 
সকালে ক্লান্ত বাঁলন নিজের বাঁড়তে ফিরে যান। দপর্ঘ বাঁন্দদশার পর বাঁলন 
জানিয়েছেন, অর্থের 'বানময়ে নয়, সম্পূর্ণ মানাবক কারণেই অপহরণকারণ বড়ো 
সাকাঁরাট ফোর্সের জাঙ্গরা তাঁকে মন্ত দিয়েছে । উল্লেখা, বাঁলনের মস্তির 
বানময়ে ১৫ কোটি টাকা মার্কিন ডলারে দাঁব করেছিল বড়ো জাঙ্গরা। টাটা 
টি-র চেয়ারম্যান দরবারি শেঠ জানিয়েছেন, সংস্থার ৫৭ হাজার কর্মী প্রাতাদিন 
বাঁলনের ম্যান্তর জন্য প্রার্থনা করতেন। তাঁদের সেই প্রার্থনার ফল হয়েছে। 

বাঁলন জানিয়েছেন, জঙ্গিরা আগাগোড়াই তাঁর সঙ্গে ভাল ব্যবহার করেছে। 
তাঁকে মস্তি দেওয়ার সময় অসমের প্রথা অন্যায় সর্বোচ্চ সম্মান 'গামোছা-সরাই' 
পন্ত উপহার দেয় তারা । বান্দি অবস্থায় তানি জাঁগদের ইংরাঁজ শৈখাতেন 
এবং নিজে শিখতেন বড়ো ভাষা । সময় কাটাতে রক্ষীদের সঙ্গে প্রায়ই দাবা 
খেলতেন। প্রথমে তাঁকে নিয়ে যাওয়া হয় কোনও পাহাড়ি এলাকায় । তারপর 
কোনও গ্রামে। সেজায়গা কোথায় বাঁলন তা বলতে পারেনান। তবে এই 
১১ মাসে মোট ৯৮টি বাঁড়তে তাঁকে দ্যারয়ে ফিরিয়ে রাখা হয়েছে। সরকারি 
সূন্রের খবর, ভুটানের কোনও গ্রামে সম্ভবত তাঁকে রাখা হয়েছিল । 

খাওয়া দাওয়া নিয়েও কোনও অসুবিধা হয়ান বাঁলনের । পছন্দসই নিরামিষ 
খাবার দিত জাঙ্গরা। এঁদকে বাঁড়তে বাঁজনের মা সুরাবালা প্রাতাঁদনই ছেলের 
ফেরার আশায় প্রিয় মিষ্টি বানিয়ে রাখতেন । গতকালও বানিয়েছিলেন। বাঁড়- 
ফিরে সেই 'মান্ট মুখে দেন বাঁলন। 


॥ চার ॥ 


'আজ সকালে শুধুই প্রাতঃজ্রমণে বেরিয়েছি আর কোথাও যাওয়! 
হয়নি। এবারে আসাম এসে আমার এই একটা উন্নতি হয়েছে, 
আমি প্রাতঃভ্রমণ করছি। কারণ অবশ্যই ব্রহ্মপুত্র । আমাদের বাড়ি 
পুত্রের খুবই কাছে, বোধকরি আধ কিলোমিটার হবে। 

বাড়ি থেকে বেরিয়ে ল্যান্ব, রোড ধরে ভাইনে এগোলে প্রথমে 
জোড়পুখুরি অর্থাৎ পাশাপাশি একক্রোড়া। পুকুর । তারপরে উগ্রতারা 
মন্দির, প্রথম পুকুরটির পারে৷ দেবী উগ্রতার! শুনেছি খুবই জাগ্রত । 
মন্দিরটিও বেশ বড় এবং পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন । খুকু প্রায়ই আসে, 
মায়ের সামনে প্রদীপ ও ধূপ জ্বালিয়ে দিয়ে যায়। সেদিন বুলাও 
এসেছিল ওর লঙ্গে। সে-ও দর্শন করে খুশি হয়েছে । 

ল্যান্ব, রোডের দু-পাশেই ছোট-বড় সুন্দর সুন্দর বাড়ি। প্রায় 
প্রতি বাড়ির সামনেই ফুলের বাগান। রাস্তায় দীড়িয়ে ফুলের নাগাল 
পাওয়া যায় এবং ফুল তুললে কেউ মারতে আসেন ন। আমি ফেরার 
পথে খুকুর জন্যে পুক্সোর ফুল নিয়ে আমি। খুকু প্রতিদিন ঠাকুর, 
মাও স্বামীজী এবং মা-কামাখ্যার পুজো করে। 

উগ্রতার! মন্দির থেকে কয়েকখানি বাড়ি ছাড়িয়েই ল্যান্ব. রোড 
ও মহাত্মা! গান্ধী রোডের সঙ্গম। বীদিকে খানিকট৷ দূরে মহাআ 
গান্ধী রোডের ওপরে হাইকোর্ট আর ডানদিকে উল্লানবাজ্তার। 

সঙ্গম ছাড়িয়ে ল্যান্ব রোড প্রসারিত হয়েছে সামনে, একেবারে 
ব্রহ্মপুত্রের তীরে। সঙ্গমের পরে পথের বাঁদিকে একটা বেশ বড় 
ময়দান তারপরে নির্মীয়মান প্ল্যানেটোরিয়াম। ডানদিকে রেড, ক্রশের 
রাজ্যিক সদর দণ্তর। প্রাক্তন কেন্দ্রীয় প্রতিমন্ত্রী শ্রীমতী রেণুকাদেবী 
বরকটকী এখন এই দপ্তরের প্রধান। একদিন দেখ! করতে হবে তার 
সঙ্গে । হোজাই সাহিত্য সম্মেলনে দীড়িয়ে তিনি আমার “অমরাবতী 
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“আসামের ঘে প্রশংসা করেছিলেন, তা আজও আমার কাছে 
অবিন্মরণীয় হয়ে রয়েছে । 

পথট! যেখানে ব্রন্ষপুত্রের তীরে পৌছেছে সেখানে বাঁদিকে 
খেয়াঘাট আর হাটখোলা _ ব্র্ষাপুত্রের বেলাভূমিতে । আর ডানদিকে, 
পথট! যেখানে ডাইনে বেঁকে ব্রহ্মপুত্রের সমান্তরাল হয়ে পুবে অর্থাং 
উক্জানবাজ্ারের দিকে প্রসারিত হয়েছে, ঠিক সেখানেই নির্মীয়মান 
বিবেকানন্দ সেন্টার । তিন তল! পর্যন্ত তৈরি হয়ে গিয়েছে। শুরু 
হয়েছে প্রার্থনা, ভজন ও ধ্যান এবং যোগব্যায়ামের ক্লাস। রোজ 
সকালে বেশ কিছু ছেলে-মেয়ে যুবক-যুবতী ও প্রৌ-প্রৌঢা যোগ 
দিতে আসেন। 

কিছুকাল ধরেই সমাজসেবা ও ধর্ম-সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিবেকানন্দ 
সেপ্টার ভারতে এক নতুন মাত্রা সংযোজন করেছেন। কন্ঠাকুমারীতে 
বিবেকানন্দ রক্‌ টেম্প.ল তাদের প্রধান কীতি। এখন তার! ভারতের 
বিভিন্ন প্রান্তে সমাজসেবা কেন্দ্র প্রতিষ্ঠা করে চলেছেন । আমার 
বাবুজি (সর্বছনন শ্রদ্ধেয় সলিসিটার শিক্ষাবিদ ও সমাজসেবক শ্রীভগবতী 
প্রসাদ খৈতান। ) এঁদের ট্রাস্টিবোর্ডের একজন সক্রিয় সদস্য । তিনি 
তার চাগ্ডিলের বাডিখানি এই সেপ্টারকে দিয়ে দিয়েছেন । সেপ্টার 
সেখানে স্কুল ও দাতব্য চিকিৎসালয় পরিচালন! করছেন। 

বিবেকানন্দ সেপ্টার ছাড়িয়ে পথের ডানদিকে সারি সারি বাড়ি। 
অধিকাংশই টিনের, আসাম-্টাইপ বাংলো । তবে মাঝে মাঝে 
কংক্রিটের বাড়িও মাথ! তুলে ছড়িয়েছে । পনেরো বছর আগে প্রথম 
যখন গৌহাটি এসেছিলাম, তখন এতো! কংক্রিটের বাড়ি ছিল না। 
এখন কলকাতার মতো! গৌহাটিতেও প্রমোটার-সাম্রাজ্য প্রসারিত 
হচ্ছে। ভূমিকম্পের এলাকা বলে আসাম ও উত্তরবঙ্গে যে হালকা 
বাড়ি তৈরি করবার নিয়ম প্রচলিত ছিল, কতৃপক্ষ বোধকরি ত। 
বিস্বৃত হয়েছেন । এমনকি গতবছর মহারাষ্ট্রের লাটুরে এবং তার আগে 
উত্তরকাশীতে যে তাগুব ঘটে গেল, সে কথাও মনে রাখলেন ন1। 

ষাক্‌ গে যেকথ। বলছিলাম, পথের ডানদিকে সারি সারি বাড়ি। 
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কোনটি বাসাবাড়ি কোনটিতে বা অফিস। মংস এবং রাজস্ব দপ্তরের 
অফিস ছুটি সবারই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তবে সবচেয়ে আকর্ষণীয় 
বাগানগুলি। প্রতি বাড়ির সামনেই ফুলের বাগান । ফুলের সঙ্গে 
অসমীয়াদের বন্ধন প্রাণের আর গানের সঙ্গে গীটছড়া বীধ। গুদের, 
হাদয়। 

পথের বাদিকে অর্থাৎ ব্রহ্মপুত্রের বেলাভূমি জুডে গাছের সারি।' 
শাল থেকে বট অশ্থথ আর কৃষ্চুড়া। নান| জাতের বড় বড় গাছ। 
পাখির গান শুনতে শুনতে ব্রন্থাপুত্রের দিকে উদাস দৃষ্টি মেলে পথ 
চলতে ভারি ভাল লাগে আমার । 

ব্রহ্মপুত্রের তীরে বেশ কিছু লঞ্চ, আর ছোট-বড় নৌকো নোঙর 
করে থাকে । তার বুক বেয়ে যাওয়াআসা করে নৌকো। আর 
স্টিমার। নৌকোগুলোই দেখার মতো! নানারকমের ছোট-বড়. 
নৌকো । কোনটি পালে চলে, কোনাটি দাড় টেনে, কোনটি বা বৈঠা 
বেয়ে। তাকিয়ে থাকতে থাকতে ভুলে ধাই যে আমি আসামে, আমি 
্রহ্াপুত্রের তীরে ৷ মনে হয় আমি বুঝি বরিশালে কীর্তনখোলার তীরে 
রয়েছি ফ্াড়িয়ে। আর তারপরে নিজেকেই প্রশ্ন করি, আচ্ছ। 
আসামের সঙ্গে আমার ছেড়ে আস! জম্মভূমির এড মিল কেন? 

তাই কি আসামকে এত ভাল লাগে আমার? আমি বার বার 
তার কাছে এমন ছুটে ছুটে আলি ! 

যাকগে যেকথ! বলছিলান। ভাসমান তরণীর শোভাধাত্রায় 
ডিঙ্গিনৌকোর সংখ্যাই বেশি । তাদের অধিকাংশই মাছ নিয়ে ঘাটে 
আসে। মাছের ঘাটট! বেশ খানিকট। দরে, উঞ্জানবাজারের কাছে। 
সেখানেও সকালে একটা রীতিমত বাজার বসে যায়। মাছের নীলাম 
হয়। দলে দলে মানুষ মাছ কিনতে আসে । আর তাদের জন্তা বেশ 
কয়েকটি চা-পকোড, পুরি-হালুয়া আর মুড়ি-তেলেভাজার দোকান 
বসে। সাইকেল রিকশ। আর ভ্যানে রাস্তাটা প্রায় ভরে ওঠে। 

মাছের বাক্তার ছাড়িয়ে এগিয়ে চলি। প্রভাতীমুর্যের সোনালী 
আলোয় ত্রপ্নপুত্র মার তার তীরভূমিকে দেখতে দেখতে পথ চগি। 
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গঙ্গার মতো! জোয়ার-ভাট। নেই ব্রন্ষপুত্রের বুকে। সে একই দিকে 
প্রবাহিত হচ্ছে পূর্বলোক থেকে মানস সরোবরের জ্বর্গবারি এনে 
অবিরত বয়ে চলেছে পশ্চিম-সাগরতীরে । 

চলতে চলতে মনে পড়ে যায় প্রগতির কথা, এক শীতের সন্ধ্যায় 
এই ব্রক্ষপুত্রের তীরে বসে সে আমাকে বলেছিল ব্রহ্মপুত্রের কথা । 
ব্রহ্মপুত্র আজও বয়ে চলেছে, কিন্তু প্রগতি ? 

থাকৃগে তার কথা । ব্রহ্মপুত্রের কথাও আর নয়।  প্রাতঃভ্রমণের 
প্রসঙ্গ ছেড়ে এখন অন্ত কথায় আসা ধাঁকঃ আজ বিকেলের কথায়। 

আজ বিকেল পীচট। নাগাদ আমি ও অশোক একট অটো-রিকশা 
নিয়ে দিসপুরে এলাম । আগেই ৰলেছি গৌহাটিতেও অটো-রিকশ! 
মিটারে চলে ন1। তবে এখানে পাঁচজন যাত্রী ভরে নির্দিষ্ট গণ্ডির 
মধ্যে ছুটোছুটি করার রেওয়াক্ত নেই। কেবল দরাদরি করে আগে 
'ভাড়াট। ঠিক করে নিতে হয় । আমাদের অবশ্ট তাও করতে হল 
না। জনত। ভবনের সামনে নেমে অশোক কুড়ি টাক। দিল! ড্রাইভার 
কোন আপত্বি করলেন না। 

সচিবালয়ে কারও সঙ্গে দেখা করতে হলে পাস করতে হয়। কিন্তু 
দিলীপবাবু বলে রাখায় আমরা বিন। পাঁসেই ভেঙরে আসতে 
পারলাম । প্রধান তোরণে মেটাল ডিটেক্কীর-এর হাত থেকে পরিত্রাণ 
পাবার জন্ত অবশ্য আমাকে পেস্মেকার কোম্পানির কার্ডখানি দেখাতে 
হল । মেটাল ডিটেক্টার পেস্মেকার-এর পক্ষে ক্ষতিকারক । আঙ্মকাল 
তো বিমানবন্দর থেকে মহাকরণ পর্যন্ত সর্বত্রই মেটাল ডিটেক্টার । 
তাই আমাকে পেস্মেকার-এর পরিচয়পত্রটি সবসময়ে পকেটে 
রাখতে হয়। 

দিলীপবাবু মানে দিলীপকুমার গঙ্গোপাধ্যায় এখন আসাম 
সরকারের আাডিশনাল চিফ, সেক্রেটারি এবং এগ্রিকালচার 
প্রোডাকশন কমিশনার । তিনি কেবল স্মপ্রশাসক নন একজন 
অতিশয় সাহিত্যস্বরলিক । তাই "অমরাবতী আসাম পড়ে আবার 
আসামে আন্সবার আমন্ত্রণ জানিয়ে আমাকে প্রকাশকের ঠিকানায় 


৬৯ 


চিঠি দিয়েছিলেন । তখন তিনি শিবসাগরের জেলাশাসক ৷ আমাকে 
লিখেছিলেন-_ ৃ 


“আপনার “অমরাবতী আসাম” বইখান। পড়ে খুবই খুশি 
হলাম ।"+ 

গতবছর আপনারা বখন জ্রোড়হাটে এসেছিলেন, আমি তখন' 
নগগাও-এর জেলাশাসক। পার্বতী শিবসাগর জেলার সদর জোড়হাটে 
বঙ্গসাহিত্য সম্মেলনের কথাও শুনেছিলাম, চাক্ষুষ দেখাশোনার সময় 
পাই নি। 

আসামের পাঠকমহল আপনার নতুন গ্রন্থ সাগ্রহে নিয়েছেন 
জেনে বিশেষ আনন্দ পেলাম । 

আমি নিজে যদিও কলকাতার ছেলে । চাকরী ব্যপদেশে আসামে 
একযুগ কেটে গেল ।**" 

আমার জেলাসদর জোড়হাটের লোকজন, জায়গা-বাড়ি আপনাকে 
মুগ্ধ করেছে জেনে সত্যিই খুশি হয়েছি। 

অমরাবতী আসাম আপার আসাম সম্পর্কে সঠিক চিত্র পাঠক, 
পাঠিকাদের কাছে পৌছে দেবে নিঃসন্দেহে । আসামে বইটি সর্বত্র 
সমানভাবে আদৃত হবে এবং বাংলা ও অসমীয়! ভাষাভাবীদের মাঝে 
সেতুবন্ধনের মত কাজ করবে ।""" 

আবার আসামে আসম্মুন। দেখতে, বেড়াতে, পরিচিতদের সঙ্গে 
মিলতে । “ম্যাড্রাস হোটেলে যেন উঠবেন না_-আপনার এতো 


শুভাকাজ্ী থাকতে ''') 


সে আমন্ত্রণ উপেক্ষা করতে পারিনি এবং সেবার জোড়হাটে 
গিয়ে সত্যই আমার পক্ষে হোটেলে ওঠ! সম্ভব হয়নি। কারণ 
প্রগতিও লিখেছিল-_“এবারে জোড়হাটে এসে কিন্ত আমাদের বাড়িতে 
থাকতে হবে । আগেই বলে রাখছি । আর কারও বাড়িতে আপনাকে 
আমি কিছুতেই থাকতে দেব না।**, 
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কিন্ত এখন প্রগতির কথা নয়, দিলীপবাবৃর অফিসে এসেছি ॥ 
তাঁর কথাই ভাব! যাক। 

তারপর থেকে অর্থাৎ গত পনেরে! বছর ধরে দিলীপবাবু আমার 
বন্ধু, আমার একজন অকৃত্রিম স্হৃদ । এবারেও গৌহাঁটি এসে তাকে 
ফোন করেছি। তিনি আজ বিকেলে আমাদের এখানে আসতে 
বলেছেন। ঠিক হয়েছে, আমরা একবার ইন্দিরাদি অর্থাৎ শ্রীযুক্তা 
ইন্দির। মিরির সঙ্গে দেখ করতে যাবে । 

আসাম সেক্রেটারিয়েট রাইটার্স বিল্ডিংস-এর মতো। একটা 
বন্ুতল ও বিশালবাড়ি নয়, অনেকখানি জ্ঞায়গা জুড়ে অনেকগুলো 
একতলণ অসমীয়! বাড়ি, টিন আর কাঠের তৈরি । তারই একটিতে 
আসা! গেল। নাম বলতেই বেয়ার। ভেতরে নিয়ে এলো । 

দিলীপবাবু আমাদের দেখে খুশি হলেন । বসতে বললেন । হাতের 
কাজ শেষ করে বললেন- চলুন, এবারে যাওয়া যাক। 

আমর! বেরিয়ে এসে গাড়িতে উঠি। একটু অবাক হই। গতবছর 
গৌহাটি এসেও দিলীপবাবুর গাড়িতে শিলং গিয়েছি । কিন্তু সেংগাড়ি 
ছিল আামবাস্যাডর আর আজ দেখছি মারুতি। 

গাড়ি চলতে শুরু করে৷ তিনি নিজেই বলেন--কয়েকদিন আগে 
কয়েকখানি মারুতি এসেছে । আমি তারই একখানি নিয়ে নিলাম। 
বাড়ির সবাই কলকাতায়, আমার বড় গাড়ির দরকার]কী 1? বরং এতে 
সরকারের কিছু তেল বেঁচে যাচ্ছে । 

সচিবালয়ের গণ্ডি পার হয়ে বড় রাস্তার মোড়ে আসি। এখানে 
সশন্ত্র পুলিশ বোঝাই কয়েকখানি ছিপ দীড়িয়ে আছে। তাঁরই এক- 
খানির পাশে এসে আমাদের গাড়ি থামে । দিলীপবাবু তাঁর দেহরক্ষীকে 
বলেন--শইকীয়া, ওদের বলে দাও, আক্ত আর সঙ্গে যাবার দরকার 
নেই। কাল সকাল সাড়ে ন'টায় যেন কোয়াটণর্স-এর সামনে আসে। 

অর্থাৎ আযডিশনাল চিফ, সেক্রেটারি এসকর্ট ছাড়াই পথে বের 
হলেন। গতবছর গৌহাটি এসেও এট! দেখিনি । কারণ তার কয়েকদিন 
আগেও/দিসপুরের আই. এ. এস. কলোনি থেকে একজন সচিব অপহ্থত 
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হয়েছিলেন। এখন নাকি জবস্থা অনেক ভাল। আর তাই বোধকরি 
দিলীপবাবু এসকট ছেড়ে দিলেন। ভালই করলেন সশস্ত্র পুলিশের 
গাড়ি সঙ্গে নিয়ে কোথাও গেলে পথচারীরা বড়ই কৌতৃহুলী হয়ে 
ওঠেন। নিঞ্জেকে বড় ভীতু বলে মনে হয়। 

দিসপুর এলাক। ছাড়িয়ে আমরা গণেশগুড়ি মোড়ে আসি । আর. 
জি. বরুয়। রোড এখানে এসে এ. টি. রোডের সঙ্গে মিলিত হয়েছে । 
ছু-ধারেই বড় বড় বাড়ি। পথের পাশে ঝল্মলে দোকানের সারি। 
কিছু অফিসও আছে। তার মধ্যে ইগ্ডিয়ান এয়ারলাইন্স- এর 
বুকিং অফিস অন্থতম । 

_আমরা তো শিল পুখুরি যাচ্ছি? অশোক জ্িগেস করে। 

দিলীপবাবু উত্তর দেন_না। কথাটা বল৷ হয়নি আপনাদের । 
ইন্দিরাদি এখানে নেই । শিলঙে ছেলের কাছে গিয়েছেন। চার- 
পাঁচদিন পরে ফিরবেন । তখন তার কাছে যাওয়া যাবে। 

--আজ তাহলে কোথায় যাচ্ছি? আমি প্রশ্ন করি। 

_বামুনিময়দানে, আমার এক প্রাক্তন সহকমীর বাড়িতে । 

একটু অবাক হই । গতকাল ফোনে কথা হয়েছিল । তিনি আজ 
বিকেলে আমাদের ইন্দিরাদির বাড়িতে নিয়ে যাবেন। ইন্দিরাদি 
মানে শ্রীমতী ইন্দিরা মিরি আমার পূর্বপরিচিতা। অমরাবতী 
আসামে আমি তার কথ! লিখেছি । তিনি একজন স্বনামখ্যাত। 
শিক্ষাবিদ । বাংল! ও অসমীয়। সাহিত্যে তার প্রচুর পাণ্ডিত্য। তার 
কাছে ন। গিয়ে আমর! একজন অবসরপ্রাপ্ত সচিবের সঙ্গে আলাপ 
করতে যাচ্ছি! 

দিলীপবাবু আবার বলেন---ভদ্রলোকের নাম বীরেশ্বর বরুয়া। 
আপনার চেয়ে বয়সে কিছু ছোট, ছু-বছর হল সরকারি চাকরি থেকে 
অবসর নিয়েছেন । ভক্রলোক শ্রীমাধবদেবের ঘরনার লোক। পৈতৃক 
নিবাসও বরপেটার সুন্দরীদিয়ায়। বরপেটায় ম্যান্্রক ও কটন কলেজ 
থেকে বি. এ, পাশ করে আসাম সিভিল সাভিসে যোগদান করেন । 
পরবর্তীকালে তাকে ভারত্বীয় প্রশাননিক সেবার ( আই. এ. এস. ) 
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'অন্তভূক্ত কর! হয়। অবসর নেবার সময় তিনি আসাম সরকারের 
সাংস্কৃতিক ও ক্রীড়। বিভাগের সচিব ছিলেন । 

তার স্ত্রী সভজ্রাদেবী প্রখ্যাত চিত্রপরিচালক প্রমথেশ বড়ুয়ার 
খুড়তৃতো বোন । তিনি এখানে একটা কলেজে অধ্যাপনা করেন। 
ওদের ছুটি ছেলে-মেয়ে । ছেলেটি আমেরিকায় ডক্টরেট করছে আর 
মেয়েটি দিল্লিতে পড়ছে। 

কিন্তু আপনাকে তার কাছে নিয়ে যাচ্ছি অন্ত একটি কারণে । 
সরকারি চাকরি বীরেশ্বরবাবুর একমাত্র পরিচয় নয় । তিনি আসামের 
একজন প্রখ্যাত কবি ও প্রবন্ধকার । গল্প উপন্যাসও লিখেছেন । 
তার এ যাবৎ প্রকাশিত গ্রন্থের সংখ্যা তিরিশ । “নিরাচিত কবিতা 
নামে স্তার একটি কাব্য সংকলন ভারতীয় ভাষাপরিষদ দ্বার! পুরস্কৃত 
হয়েছে । “বনরীয়া ফুল' নামে তার একটি গল্প চলচ্চিত্রে রূপায়িত। 
তাঁর অনেক কবিত৷ বাংল। ওড়িয়! হিন্দি গুক্ররাতী ও ইংরেজিতে 
অন্থদিত হয়েছে ।.-" 

দিলীপবাবুর শেষের দিকের কথাগুলি শুনে একটু লজ্জা পাই। 
ভদ্রলোক সরকারি চাকুরে শুনে আমার তো! অমন মনোভাব হওয়া 
উচিত ছিল ন1। বঙ্কিমচন্দ্র, দ্বিজেন্দ্রলাল থেকে শুরু করে অনিস্ত্য- 
কুমার জরাসন্ধ ও অন্নদীশক্কর পর্ধস্ত সরকারি চাকুরের। তে। আমাদের 
সাহিত্যেও কত কীতি স্থাপন করেছেন। এই তো কিছুদিন আগে 
ভারত সরকারের সংস্কৃতি সচিব ডঃ সীতাকান্ত মহাপাত্র জ্ঞানপীঠ 
পুরস্কারে ভূষিত হলেন । আর আমি নিজেও যে সারাজীবন সরকারি 
চাকরি করেছি । - 

_ আমর! এসে গেছি । 

দিলীপবাবুর কথায় আমার ভাবন। যায় হারিয়ে । তাকিয়ে দেখি 
সুন্দর একখানি অসমীয়া টাইপ বাড়ির গায়ে গাড়ি দাড়িয়েছে 
বাড়ির সামনে ছোট অথচ ভারি সুন্দর বাগানটি গৃহম্বামীর মাঞ্জিত 
রুচি ও কবিমনের পরিচয় দিচ্ছে । 

দিলীপবানু আবার বলেন-_এ মহল্লাটার নাম ৰামুনিময়দান, এটি 
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গুরাহাটা শহরের উত্তর-মধ্যাঞ্চল। 

_ গাড়ি থেকে নেমে আসি। শইকীয়া এগিয়ে গিয়ে গেট খুলে 
দেয়। আমরা বাগানে প্রবেশ করি। বাড়ির দরজ। খুলে যায়। 
সন্ত্রীক বীরেশ্বরবাবু বেরিয়ে আসেন। ছুজনেই হাতজোড় করে বলে 
ওঠেন- নমস্কার । আসুন, আস্মথন। আমরা! আপনাদের পদশবের 
প্রতীক্ষায় ছিলাম। 

শুধু বিশুদ্ধ বাংল। নয়, সেইসঙ্গে নিভূল উচ্চারণ। শিক্ষিত 
অসমীয়ারা প্রায় প্রত্যেকেই এমনি বাংলা বলেন। 

তাদের পেছনে একটি তরুণ। আমরা বারান্দায় উঠে আসতেই 
সে আমাকে ও দ্িলীপবাবুকে প্রণাম করে অশোকের আামনে এগিয়ে 
যায়। কিন্ত অশোক প্রণাম করতে দেয় না, বুকে জড়িয়ে ধরে। 

বীরেশ্বরবাবুর বলেন- আমার ছাত্র উৎপল দাস। বরপেটার 
ছেলে। গুরাহাঁটা বিশ্ববিস্ভালয়ে ইংরেজি নিয়ে এম. এ, পড়ছে । 

সপ্রতিভ ছেলেটির অমায়িক ব্যবহার ভাল লাগে । 

আমরা বারান্দ পার হয়ে ড্রয়িংরুমে আসি । সোফা ও সেপ্টার 
টেব.ল, পর্ঘ। কিছু ওয়াল ডেকরেশান ও ফুল দিয়ে স্থসজ্জিত ঘরখানি 
গৃহকৃর মাঞ্তিত রুচির পরিচয় বহন করছে। 

আমরা আসন গ্রহণ করতেই মিসেস বরুয়! ভেতরে চলে যাবার 
অঙ্য পা বাড়ান। বাধা দেন দিলীপবাবু। বলেন-__চা একটু পরে 
হলেও চলবে । একটু বসুন, এদের সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দিই। 

ভদ্রমহিল৷ তাড়াতাড়ি বসে পড়েন । একটু হাসেন। 

-_ ছেলে-মেয়ে বাইরে, বাড়িতে তে! আপনার ছুজন ? 

মিসেস অশোকের প্রশ্নের উত্তর দিতে পারার আগেই বীরেশ্বরবাবু 
বলে ওঠেন-_ছুজন নয়) একজন বলাই উচিত হবে। ওর তো৷ কলেজ 
আছে, আমি বেকার । কাজের লোক নিয়ে সারাদিন আমাকেই একা 
বাড়িতে বসে থাকতে হয়। 

_স্ট্যা। বসেই থাকেন। বাড়ির অন্ত কোন কাজ তো৷ দূরের 
কথ, ঠেলে বাজারে পাঠাতে হয়। 
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মিসেসের মন্তব্য শুনে হেসে ওঠি। তিনি উঠে গ্লাড়ান। দিলীপ- 
বাবুর দিকে তাকিয়ে সবিনয়ে বলেন--আপনারা বন্থুন, গল্প করুন। 
আমি এবারে আপনাদের চায়ের যোগাড় করি। 

অধ্যাপিক! হলেও মধ্যবিত্ত গৃহিণী। বাড়িতে কেউ এলে 
অতিথি সংকারে ব্যস্ত ন৷ হয়ে পারেন না। | 

এবারে আর দিলীপবাবু বাধা দেন না। একটু হেসে বলেন__ 
বেশ যান। কিন্ত বেশি কোন আয়োজন করবেন না যষেন। 

-_ না, না। বেশি আর কি করব। তিনি ভেতরে যাবার অন্থা 
পা বাড়ান। কিন্তু চলে যাবার আগে নিজের পরিত্যক্ত চেয়ারখানি 
দেখিয়ে উৎপলকে বলেন- তৃমি বসো। 

-স্থ্যা, বসছি। 

একট জিনিস লক্ষ্য করে ভারি ভাল লাগছে । আমরা বাঙালি 
বলে এর! নিজেদের মধ্যেও বাংলায় কথ! বলছেন। অসমীয়াদের এই 
শালীনতাবোধ আমাকে বড়ই মুগ্ধ করে। 

উৎপল বসার পরে বীরেশ্বরবাবু বলেন--উৎপল শুধু আমার ছাত্র 
নয়, আমাদের হজনের জন্ম একই জায়গায় । 

-- কোথায় ? 

- সুন্দরীদিয়ায় । 

_-আপনার! দুজনেই ভাগ্যবান। পুজনীয় শ্রীমাধবদেবের পবিত্র 
স্মৃতিবিজড়িত পুণ্যধাম আপনাদের জন্মভূমি । আমি বলি। 

_ আপনার তো সুন্দরীদিয়ার ওপরে একখানি বই আছে। 
দিলীপবাবু বলেন। 

উৎপল উত্তর দেয়-্ঠ্যা। একখানি অত্যন্ত যুল্যবান গবেষণ। 
গ্রন্থ । নাম- -“মুন্দরীত শ্রীশ্রীমাধবদেব মাধব মরল অতিরাম বরয়া 
জার অন্যান্ত । আপনার বোধহয় জানেন যে স্যার অতিরাম 
বরুয়ার বংশধর। 

দিলীপবাবু মাথ! নেড়ে বলেন_জ্ঞানি। 

এবারে উৎপল আমাকে বলে_-আমার একট1 আবেদন আছে। 
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--আমার কাছে! সবিন্ময়ে বলি। 

_ আজে হ্যা। উৎপল উত্তর দেয়। বলে আগামী ১৯শে 
অগাস্ট শ্রীপ্রীশঙ্করদেবের তিরোভাব তিথি। সেদিন ছাত্রদের পক্ষ 
থেকে আমাদের বিশ্ববিষ্ভালয়ে একটি অলোচন! সভার আয়োজন কর৷ 
হয়েছে। ঘন্টাখানেকের জন্ত আপনাকে একবার বিশ্ববিস্ভালয়ে যেতে 
হবে। আমি এসে আপনাকে নিয়ে যাবে! । 

এইরে সেরেছে! সভার ভূতকে আমি যেমন ভয় করি, 
তেমনি সে সর্বত্র আমাকে তাড়। করে ফেরে । সবিনয়ে বলি-- 
আমাকে মাফ করতে হবে ভাই | সভার মানসিকতা নিয়ে আমি 
এবারে আসামে আসিনি । তাছাড়া শ্রীশস্করদেব সম্পর্কে আমার 
জ্ঞান এত সীমাবদ্ধ যে তোমাদের আলোচন! সভায় যোগদান করা 
আমার পক্ষে সমীচীন হবে না। 

উৎপল আর অন্থুরোধ করার স্থযোগ পায় না। কাজের 
লোকের সহায়তার মিসেস বরুয়া চা ও জলখাবার নিয়ে এসেছেন । 
জলখাবার মানে লুচি, তরকারি ও দু-রকমের মিষ্টি। এর কমে 
'সমীয়াদের অতিথি সংকার হয় না । 

যথাসময় চা ও জলখাবারের সদ্ধযবহার শেষ হয়। মিসেস বরয়া 
এবারে নিশ্চিন্ত মনে আসরে বসেন। 

আমি বলি-_কবির বাড়িতে এসেছি । একটু কাব্যচর্চা না করে 
বিদায় নেওয়াট। অভদ্রতা হবে । 

_বেশ, তাহলে একটা কবিতা শুস্থন। বিনা প্রতিবাদে 
বীরেশ্বরবাবু বলেন। 

_কোন্ট। শোনাচ্ছেন? দিলীপবাবু জিজ্ঞেস করেন। 

--লিলির আবেলি'। 

--তাই ভাল। 

বীরেশ্বরবাবু বলেন_-কবিতাটার অসমীয়া নাম “লিলির আবেলি', 
বাংল। নাম “লিলির বিকেল" আর ইংরেজি নাম 11178 &£6900000” 
ইংরেছি অনুবাদ আমি নিজেই করেছি। কিন্তু বাংলা অন্তুবাদ 
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করেছেন দেবীপ্রসাদ সিংহ। স্থভাবদ! মানে কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
বলেছেন, বেশ ভাল অন্ভুবাদ হয়েছে । আমি বাংল! অন্থুবাদটিই 
আপনাদের শোনাচ্ছি-_ 


মুহূর্তের পরিচয়ের 
অক্ষরগুলি 
আঙলের মাথায় গুনেছি। 
আদরের কিছু কথা 
অথব! 
হাতে তৃলে দেয়া এক কাপ কফি 
সিস্মোশ্রাফের ভায়ালের বাইরে । 
কর্মফল ? ভাগ্য ? এমনি হিসাবের 
তুলাপাতে 
আধার হাত বোলায়। কার সাধ্য 
কাঠবিড়ালীর লেজ নাচানে। ডালে পাতায় 
স্বপ্নগুলো টুকে রাখতে । 


নার্সারী রাইম 
তারা শুনতে চায় না 

তারই প্রমাণস্বরূপ তোমাকে 
নিয়ে রেখেছে 

উন্মাদাগারে । হায়, হায় উন্মাদিনী, 
কি সাধ্য তোমার 

প্রথম মধ্যাহ্নের আকাশের 
মেঘগুলি 

ছুছাতে সরিয়ে দিতে। 
তারা কৃত্রিম বিকেল স্থ্টি করেছে 

তোমার যৌবনের সমাধির, 
সামিয়ানার জন্যে । 


৭৭ 


॥ পাচ ॥ 


আজ পনেরোই অগাস্ট, স্বাধীনতা দিবস । হ্যা, যে স্বাধীনতা ব্রিখগ্ডিত 
ভারতবধের বৃহত্তর অংশ আজ ছেচল্লিশ বছর ধরে ভোগ করে আসছে, 
সেই স্বাধীনতার স্থত্রপাত এমনি এক পনেরোই অগাস্টের উষালগ্নে । 
তাই আজকের দিনটি ভারতীয় স্কুনিয়নের স্বাধীনতা। দিবস। 

এবং বল! বাহুল্য সেই লটারি পাবার প্রাকমুহূর্তে সৌজ। সরল 
সাধারণ মানুষ একবারও কবিগুরুর কথ! তেবে দেখেনি যে 

“দিবস যি সাঙ্গ হল, ন৷ বদি গাহে পাখি, 

ক্লাস্ত বায়ু না যদি আর চলে-_ 

তাহলে কি হবে? 

আর আমি তাদেরই অন্যতম। তাই উনিশশ' সাতচল্লিশের 
স্বাধীনত1 দিবসের উৎসব দেখতে আমি আগের দিন বরিশাল থেকে 
চলে এসেছিলাম কলকাতায় । অথচ তখন আমি নিতান্তই কিশোর, 
বরিশাল ব্রজরমোহন কলেজে দ্বিতীয় বাধিক শ্রেণীর ছাত্র। 

: ৰরিশাল থেকে কলকাতা তখন ভ্বল ও রেল পথে ২১৩ মাইল, 
ভাড়া সাড়ে চার টাকা । তখনকার দিনে টাকাট। কিন্তু উপেক্ষা 
করবার মতো ছিল না। কারণ তখন একমণ সরু বালাম চাল তিন 
টাক! আর একজোড়া সেনগুপ্তের মিহি ধৃতি সাড়ে তিন টাকা এবং 
একজন গ্রাজুয়েট সরকারি কর্মচারীর মাসিক বেতন তিরিশ টাক । 

তবু দাহুর কাছে কথাটা বলে ফেলেছিলাম। তিনি খুশি হয়ে 
বলেছিলেন - বেশ তো, ইচ্ছে যখন হয়েছে, য! না ঘুরে আয় একবার, 
দেখে আয় স্বাধীনতা উৎসব । 

বরিশাল থেকে খুলনা আসার তখন ছুখানি করে স্টিমার-_খুলন। 
এক্সপ্রেস ও খুলনা মেল। বেশ বড় বড় স্টিমার। কয়লায় চলত। 
বাহারি নাম ছিল তাদের-_গারো, নাগা, বেলুচি, ফ্লেমিঙ্গে। ইত্যাদি । 
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দোতলা-_নিচের তলায় অধিকাংশ জায়গা! জুড়ে ইঞ্জিন, সামনে 
পেছনে ও ছু-পাশে সামান্ঠ খানিকটা! ফাক! জায়গা, কিন্তু খুব ভিড় না 
হলে যাত্রীরা সেখানে একটা ভিড় জমাতেন না, ওপরে অর্থাৎ 
দোতলায় উঠে যেতেন । দোতলার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ জুড়ে খোল 
“ডেক'। সেখানে সতরঞ্চি বিছিয়ে তৃহীয় শ্রেণীর যাত্রীরা সংসার 
পাততেন। আর বাকি জায়গাটুকৃতে ছিল ফাস্ট? সেকেগ্ড ও ইন্টার 
ক্লাশ কেবিন এবং "বাটলার' অর্থাৎ রেস্তোর1। গরম ভাত ও 
উপাদেয় মুরগীর মাংস পাওয়। যেত সেখানে । আমার হিমালয় 
পথের পথিকৃৎ ও ভোঞ্জনন্ুুরসিক প্রবোধদ। (সান্যাল) বলেছেন, অমন 
স্ুন্বাহব মুরগির মাংস তিনি বিলেতেও পাননি । 

এক্সপ্রেস স্টিমারটি বরিশাল থেকে ছাড়ত সন্ধ্যায় আব “মেল; 
শেষরাতে । এক্সপ্রেস খুন! পৌছত পরদিন খুব সকালে, “মেল' 
সন্ধ্যায়_-তার কয়েকঘণ্টা বেশি সময় লাগত । 

আমিও এক্সপ্রেস স্টিমার ধরে পরদিন অর্থাৎ চোদ্ধই অগাস্ট 
খুব সকালে খুলনা পৌছলাম। সেদিনটি ছিল পাকিস্তানের স্বাধীনতা 
দিবস। কিন্তু খুলন। জেল! হিন্দু অধ্যুষিত, সে জেলার পাকিস্তানে 
অন্তভূক্ত হবার কোন সম্তাবন! থাকতে পারে না। স্থৃতরাং সেদিন 
খুলন। ছিল উৎসবহীন। আর আমাদের, বরিশালের মানুষদের কাছে, 
খুলনা তখন খুবই বড় ভরসা । পাকিস্তান হবার পরে যদি সত্যি 
সত্যি বরিশাল ছাড়তে হয়, তাহলে আমরা খুলনায় চলে আসব। 
নতৃন করে ঘর বাধব। 

সে ঘর আর বাঁধা হয়নি । কারণ মানুষ আশা করে, ভগবান 
বাদ সাধেন। না, ভগবান নয়, র্যাডর্রিফ । 

আমাদের নেতারা সেদিন সেই স্বৈরাচারী বৃটিশ আমলাকে 
ভগবানের আসনে বসিয়েছিলেন। আর তারই ফলে লাল-বাল- 
পাল, মণিরাম দেওয়ান আর ক্ষুদিরাম, ভগং সিং মাষ্টারদা ও বাঘা” 
যতীনদের সকল ত্যাগ, দেশবন্ধু অরবিন্দ ও নেতাজীর সমস্ত সাধনা 
সেই পনেরোই অগাস্টের ব্রান্মমূহুর্তে ব্রহ্মপুত্র বরাক গল্গ। পদ্মা ও 
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পঞ্চনদীর সলিলে সমাধিস্থ হয়েছে । 

কিন্ত এসব সত্য সেদিন সে স্বাধীনতার মোস্তমুগ্ধ কিশোরের 
জান! ছিল না। তাই কলকাতায় স্বাধীনতা উৎসবের শরিক হতে 
আমি সেই চোদ্দই অগাস্টের ত্রাহ্মমহুর্তে খুলনা পৌঁছলাম । এবং 
সেদিন সকালের সেই খুলনা স্টেশনের স্মাতি আজও আমার মনে 
অমলিন হয়ে রয়েছে । 

স্টিমারে বেশ ভিড় হয়েছিল । তাই বলে আমার মতো স্বাধীনতা 
উৎসবের দর্শনার্থা বেশি ছিলেন না। অধিকাংশ শরণার্থী। অর্থাং 
তখুনি বাস্তত্যাগ শুরু হয়ে গিয়েছে । সেইসব বাস্তত্যাগীর। দু-শ্রেণীর। 
একদল ধাদ্দের কলকাতা কিম্বা কাছাকাছি কোথাও বাস্ত রয়েছে। 
তার নিরাপত্তার জন্য তাদের পরিবার, বিশেষ করে যুবতী মেয়েদের 
রাখতে চলেছেন । আরেকদল ধাদের পূর্ববঙ্গেও বাড়ি-ঘর নেই । 
তাদের কাছে তুই বাংলাই সমান । ম্ুুতরাং সরকারি সাহাধ্য পাবার 
আশায় আগে-ভাগেই ভারতের দিকে পা বাডিয়েছিলেন। আর 
তখন পূর্ববঙ্গের হিন্দুদের কাছে ভারত মানে কলকাতা । এদের 
সাহাষ্য করবার জরম্ঠ সেদিন সকালে খুলন? স্টেশনে বিভিন্ন স্বেচ্ছাসেবী 
প্রতিষ্ঠানের পক্ষে বছ ছাত্র-ছাত্রী ও যুবক-যুবতী হাজির হয়েছিলেন । 
কেউ বাচ্চাদের দুধ দিচ্ছেন, কেউ বডদের খাবার পরিবেশন করছেন, 
কয়েকজন ডাক্তার অস্তুস্থদের চিকিৎসা! করছেন । দেখে একদিকে 
ঘেমন কষ্ট পাচ্ছিলাম, আরেকদিকে তেমনি আনন্দ হচ্ছিল । কষ্ট 
পাচ্ছিলাম এই দেখে যে এইসব আশা-আকাঙ্গাহীন হতভাগ্য মান্ুষ- 
গুলোর একমাত্র অপরাধ তার! হিন্দুর ঘরে জম্ম নিয়েছেন। ধর্ম 
তাদের কিছুই দেয়নি, তবু ধর্মের নামে তার! সেদিন সর্বহার। | 

আর খুলনা শহরের সেই স্বেচ্ছাসেবী তরুণ-তরুণীদের দেখে কিন্তু 
বেদনাহত চিত্তেও আনন্দের শিহরণ বয়ে যাচ্ছিল । ভাবছিলাম, 
এঁরা এই নিংম্বার্থ সেবার মধ্য দিয়ে গাবীকালের স্বাধীনতাকে স্বাগত 
জানাচ্ছেন । মনে মনে তাদের সকৃতজ্ঞ ধন্যবাদ জানিয়ে আমি রেলের 
সওয়ার হয়েছি । অনেকটা নিশ্চিন্ত বোধ করেছি। যদি সত্যি 
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সত্যি আমাদের কখনও বাস্তৃত্যাগী হতে হয়, তাহলে তে! খুলনা 
পৌছেই আশ্রয় পেয়ে ষাবো। 

খাল-বিল আর নদী-নালার জন্য বরিশাল জেলায় রেলগাড়ি ছিল 
না। কিন্ত খুলনায় আমি যে রেলগাড়ির সওয়ার হলাম, তার নাম 
বরিশাল এক্সপ্রেস । বরিশালের যাত্রী বহন করত বলে বৃটিশ 
রেলকম্পানি এই নাম রেখেছিলেন । খুলন থেকে শেয়ালদার দূরত্ব, 
১০৪ মাইল। বরিশাল এক্সপ্রেস এই পথটুকু আষতে পাচ/ছ? 
ঘণ্টা সময় নিত। অর্থাৎ আগের সন্ধ্যায় বরিশালে স্টিমার ধরলে 
পরদিন হুপুরে আমরা শেয়ালদা পৌছে যেতাম। তখন এখনকার 
মতো এত লেট হবার রেওয়াজ ছিল না। অথচ সবই ছিল কয়লার 
ইঞ্জিন । 

চোদ্দই অগাস্ট সকাল সাতটায় খুলনা থেকে আমার গাড়ি 
ছাড়ল। আগের দিন র্যাডক্লিফ, বাটোয়ার! হয়ে গিয়েছে । কিন্তু 
পরদিন সকালেও খুলনার মানুষ সে সম্পর্কে কিছুই জানতেন না। 
কারণ তখনও খুলনায় খবরের কাগন্ এসে পৌছয়নি। 

বল! বাহুল্য আমার গাড়িতে কিছু খুলনার মানুষ ছিলেন । স্ঠারা, 
আর কেবল তাদের কথাই ব! বলি কেন, গাড়ির সব ষাত্রীরই কেবল 
সেই একই প্রশ্ন র্যাডক্লিফ শেষ পর্যন্ত কী করেছেন? বাংলার 
কোন্‌ অংশ পূর্ব-পাকিস্তান হচ্ছেঃ কোন্‌ অংশই বা ভারতীয় সুনিয়নের 
অংশীভূত থাকছে? সবাই উৎকষ্টিত, বিচলিতও বটে । কারণ সেই 
বৃটিশ আমলার কলমের খোঁচার ওপরে কোটি কোটি মানুষের ভবিষ্যৎ 
জীবন নির্ভর করছে। 

নিরাশার চেয়ে আশার কথাই বেশি আলোচন! হয় । খুলনার 
মান্ুষরাই ভরসা দেন। বলেন-_-এমন হাল ছেড়ে দিচ্ছেন কেন ? 
কমিশনের সামনে মিস্টার পি. আর. ঠাকুর খুব জোরালো! যৃক্তির 
সঙ্গে তীর বক্তব্য পেশ করেছেন। তার দাবিকে একেবারে উপেক্ষা 
করতে পারবেন ন। র্যাডক্লিফ । আপনাদের বরিশাল জেলারও একটা; 
বড় অংশ আমাদের সঙ্গে ভারতীয় ফুনিয়নে থেকে যাচ্ছে । 
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অবশেষে ঝিকরগাছা! স্টেশনে পৌঁছে খবরের কাগজ পাওয়া গেল। 
কিন্ত সে পাওয়া যে সর্বন্থ হারানো! পি. আর. ঠাকুরের কোন 
যুক্তি মানা হয়নি। তার চেয়েও ভয়ঙ্কর সংবাদ, হিন্দু অধ্যুষিত 
খুলন! জেল! মুসলিম রাষ্ট্র পাকিস্তানের অস্তভূক্ত। 

সংবাদটি শোন! মাত্র খুলনাবাসী সহযাত্রীরা সোচ্চার স্বরে চিৎকার 
করে উঠলেন- খুইলনে পাকিস্তানে যেতেই পারে না । 

আমি কান পাঁতলে আজও তাঁদের সেই আর্চিৎকার আর 
দীর্ঘশ্বাসের শব্দ শুনতে পাই। কিন্তু দেশের নেতার! শুনতে পাননি 
সে হাহাকার । পাবার কথাও নয়। তারা যে তখন ক্ষমতা! লাভের 
খোয়াবে বধির হয়ে গিয়েছেন । অতএব বিন৷ প্রতিবাদে র্যাডক্লিফ 
রোয়েদাদ বা দান মেনে নেওয়া! হল পনেরোই অগাস্টের প্রভাত 
'বেলায়। শুরু হয়ে গেল খণ্ডিত ভারতের স্বাধীনত। উৎসব । 

পূর্ব ও পশ্চিম পাকিস্তানের সংখ্যাগঘু মানুষদের কাছে তাই 
পনেরোই অগাস্ট শোকদিবস। কিন্তু সেই কাগুজ্ঞানহীন কিশোর 
নিজের ভবিষ্যতের কথ! কিছুমাত্র না৷ ভেবে খণ্ডিত দেশের স্বাধীনতা 
উৎসব দেখতে কলকাতায় ছুটে এলো । 

চোদ্দই অগাস্ট ছুপুরবেল। আমি শেয়ালদা৷ পৌঁছলাম । শেয়ালদা 
থেকে তিন নম্বর দোতলা বাস ধরে হাজর। মোড়। সেখান থেকে 
ট্রামে করে টালিগঞ্জ, কাকার বাসায় । আগেই চিঠিতে জানিয়েছিলাম 
আসার কথা । আমাকে পেয়ে সবাই খুশি হলেন। তবে সবচেয়ে 
বেশি খুশি হল শিবু, আমার পিসতৃতে ভাই। দে আমার চেয়ে 
বয়সে এক বছরের ছোট, ফার্টট ইয়ারে পড়ে। কিছুক্ষণ বাদে 
প্রথম স্ুযোগেই সে আমাকে জানালো- আগামীকালের অন্য ট্রামের 
দুখানি অল-ডে টিকেটের ব্যবস্থা করে রেখেছি । কাল সকালে স্নান 
সেরে কিছু খেয়ে নিয়ে আমরা ছুঞ্জনে সার দিনের অন্য বেরিয়ে পড়ব। 
স্রীমের ভ্রাইভারদের পাশে গ্লাড়িয়ে গোটা কলকাতা! ঘুরে বেড়াবো । 

তাই বেরিয়েছিলাম । টালিগঞ্জ থেকে গ্যালিফ স্টিট, রাজাবাজার 
€থকে শিবপুর এবং পার্ক সার্কাস থেকে খিদ্দিরপুর ও বেহাল! । শিবু 
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বলেছে, সে আগের বছর ১৬ই অগাস্ট অর্থাৎ মুসলিম লিগের সেই 
“ডাইরেক্ট আযাকশান ডে-র পরে রাজ্জাবাঞ্জার খিদিরপুর ও পার্ক 
সার্কাসে এই প্রথম এলে! । সেদিন কিন্ত সব অঞ্চলে গিয়ে আমরা 
অভিভূত হয়ে পড়েছি । সেখানে সেদিন শুধুই “জয়হিন্দ, আর 
“হিন্দু-মুসলমান-_ভাই ভাই”, ধ্বনি এবং আলিঙ্গন আর আলিঙ্গন। 
হিন্দু-মুসলমান শিখ-খি,স্টান বৌদ্ধ-জৈন, বাঙালি-অবাঙালি,ধনী-দরিদ্র; 
পগ্ডিত-অজ্ঞ--সবার সঙ্গে সবার আলিঙ্গন । কলকাতায় আসা সার্থক 
হল আমার । স্বাধীনতার প্রথম দিনটিতে আমি প্রথম একজ'তি 
একপ্রাণ একতার উচ্ছল প্রকাশ দেখে পুলকিত হয়ে উঠলাম । 
সারাদিন ট্রামে করে কলকাত। প্রদক্ষিণের পরে বিকেলের দিকে 
এসপ্লানেডে নেমে পড়লাম দুজনে । দেখলাম প্রায় শোভাযাত্রার 
মতো! অগণিত দর্শনা গভর্নর হাউসের দিকে ধেয়ে চলেছে ৷ হাজার 
হাজার মান্ুষ, যেন বাধভাঙ্গ। বন্যার জল । আমরাও তাদের শামিল 
হলাম। প্রবেশ করলাম গভর্নর হাউসে। 
আগের দিন পর্ধস্ত কলকাতাবাসী যে ছায়া-স্থনিবিড় স্থবিশাল 
অট্রালিকাটির দিকে তাকাতে ভয় পেত, এবং যে ভয় আজও দূর 
হয়নি, সেদিন সেই সাতচল্লিশে পনেরোই অগাস্ট আমর কিন্তু নির্ভয়ে 
এ প্রাসাদে প্রবেশ করেছিলাম । ঘুরে বেড়িয়েছিলাম তার এককক্ষ 
থেকে আরেক কক্ষে, একতলা থেকে আরেক তলায়। 
বলা বাহুল্য সগ্ত স্বাধীনতা! লাভের উচ্ছ্বাসে উচ্ছৃসিত দর্শনারথাদের 
অনেকেই সংযম হারিয়ে ফেললেন। কেউ বাতি জ্বালালেন, কেউ 
ফ্যান ছেড়ে দিলেন। কেউ স্থুকোমল সোফায় বসলেন, কেউ 
কার্পেটের ওপরে গড়াগড়ি খেতে থাকলেন আবার কেউবা! টেলিফোন 
তুলে কথ! বলার চেষ্টা করলেন । কেউ বাগানে গিয়ে ফুল ছি'ড়লেন, 
কেউ বা ফল পাড়লেন। মালি থেকে পুলিশঃ সবাই সেদিন 
আম-জনতার সেবক, অহিংসার মূর্ত প্রতীক । আর বুদ্ধিমানর! মনে 
অনে ভাবছেন ছুশে বছরের পরাধীনতার নাগপাশ ছিন্ন হবার উচ্ছাসে 
এমন ছোটখাটো ক্ষয়ক্ষতি তে হতেই পারে ! 
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সন্ধ্যার কিছু পরে আমর! ক্লাস্তদেহে ঘরে ফিরে চললাম । পথে- 
পথে আর বাড়িতে বাড়িতে তখন আলোকসজ্জ। শুরু হয়ে গিয়েছে । 
অতীত সম্পর্কে অজ্ঞ ও ভাবিব্বাং বিষয়ে উদাসীন ছুটি কিশোর 
সেদিন সেই আলোয় তাদের ছোট্ট মনছুটিকে আঙ্গোকিত করে 
দিখ্বিজয়ীর মতে ঘরে ফিরে এসেছিল । 

সেই কিশোর আজ বার্ধক্যে উপনীত। স্বাধীনতার সফলের 
চাইতে বেশি কুফল তাকে সইতে হয়েছে বিগত সাতচল্লিশ বছর 
ধরে। আজ সে বুঝতে পেরেছে বিদেশের ঠাকুরের চেয়ে স্বদেশের কুকুর 
কোনমতেই ভাল নয়, কারণ সে কুকুর কেবলি কামড়ে দেয়। তাই 
আজ পনেরোই অগাস্ট তার মনে আর কোন উচ্ছাম জাগায় নাঃ 
কোন আনন্দ বয়ে আনে না। বছরের অন্ত তিনশ" চৌষট্রি দিনের 
মতই সে একটা সাধারণ দিনমাত্র। তবে তার স্মৃতির খাতায় সেই 
সাতচল্লিশের পনেরোই অগাস্টের রজীন জলছবি আজও মুছে যায় 
নি। তাই প্রতি পনেরোই অগাস্ট সে সেই স্মৃতিচারণ করে আর 
দীর্ঘশ্বাস ছাড়ে, স্বপ্নভঙ্গ হবার দীর্ঘনিঃশ্বাস। 

তাহলেও আজ, পনোরোই অগাস্ট, আমাদের এই গৌহাটির 
বাড়িতে কিন্তু সত্যি সত্যি একটা উৎসবের মেজাজ । না কোন 
জাতীয় পতাকা নয়, কোন আলোকসজ্জা নয়) কেবলি কিছু খাওয়া- 
দাওয়া) ডিনার । 

এই বত্রিশ নম্বর ল্যান্ব রোডের বাড়িতে আমর! চারটি পরিবার । 
নিচের তলায় একদিকে বাড়ির মালিক ধীরেন বরুয়। আরেকদিকে 
ভাড়াটে সামন্ত ফুকন। ধীরেনবাবুরা পাচজন। স্বামী-্ত্রী ছুটি 
ছেলে-মেয়ে ও ম1। ধীরেনবাবু অবসর নিয়ে সমাজসেবায় জড়িয়ে 
পড়েছেন । তিনি গত্রাহাটী মিউনিসিপ্যাল ডেভলপমেন্ট অথরিটি-র 
একজন সক্ত্রিয় সদস্য । মিসেস নন্দ। বরুয়। বাঙালি পরিবারের মেয়ে, 
অত্যন্ত ক্মঠা । শাশুড়ীর সেবা থেকে শুরু করে রান্না-বান্না! পর্যন্ত 
সংসারের যাবতীয় কর্তব্য সম্পাদন করে এল- আই. দি. এবং ইউনিট 
ট্রাস্টের এজেন্সি করেন। এবং ববি বলেছে, তিনি ওদের বেশ ভাল 


৮৪ 


ব্যবসা! দিয়ে চলেছেন । 

ধীরেনবাবুর ছেলে যুবক প্রাঞ্জল ব্যবসা! করে এবং মেয়ে মিতালী 
একটা স্থানীয় স্কুলে শিক্ষকতা করছে । আগামী বছর তার বিয়ে। 
এবং ধীরেনবাবু বলে রেখেছেন, যেখানেই থাকি আমাদের নাকি 
বিয়েতে আসতেই হবে। 

সামস্তবাবুর৷ চারজন, স্বামী-স্ত্রী ও ছুটি ছেলে মেয়ে। ওর] ছুত্বনেই 
ইঞ্জিনিয়ার । সামস্তবাবু ব্যবসা করেন। স্ত্রী বন্দিতা চাকরি আর 
সাহিত্যসেবা । ছেলেটি বন্থেতে জে. জে. স্কুল অব. আকিটেকচারে 
পড়ছে আর মেয়ে মউ স্কুলের সপ্তম শ্রেণীতে । 

ওপরতলায় আমাদের পাশের ফ্ল্যাটে থাকেন মিস্টার ও মিসেস 
হরগোপাল। তাদের মেয়েরা বড। ছুজনের বিয়ে হয়ে গেছে, 
ছোটটি আমেরিকায় পড়াশুনা করছে। মিস্টার হরগোপাল একটি 
রাষ্ট্রায়ত্ত ব্যাঙ্কের জেনারেল ম্যানেজার এবং মিসেস হরগোপাল একটি 
নাচের স্কুল পরিচালন৷ করেন। 

এই পনেরোজন বাসিন্দ। আর তাদের কয়েকম্বন কাজ্জের লোক 
নিয়ে আমাদের বত্রিশ নম্বর পারবার। আজ পনেরোই অগাস্ট 
পনেরে। জনের পক্ষে একটি বিশেষ দিন । তাই সকাল থেকে ববি ও 
অশোকের সঙ্গে সমানে ছুটোছুটি করতে হচ্ছে আমাকে । একবার 
কেক-এর কারখানায়, একবার মিষ্টির দোকানে আর বার তিনেক 
বাজারে-_উজান বাজ্তার, ফ্যান্সি বাজার আর শিলপুুরি বাজার। 
কারণ বিকেলে এ বাড়ির সবাই আমাদের ফ্লাটে ডিনার করবে। 
আসবেন দিলীপবাবু, স্ুখময়বাবু এবং ববির ছুজন সহকমখ। 

খেতে বল! হয়েছে কিন্তু কাউকে কারণট। বল! হয়নি। খুকু 
নিজেই নিষেধ করেছে । বললে যে সবাই উপহার নিয়ে আসবে | এই 
বয়সে ব্যাপারটা সত্যি লঙ্জ! পাবার মতো । আল্র খুকুর জন্মদিন 
যা আজ থেকে বছর পাশ আগে এমনি এক পনেরোই অগাস্ট 
আমার বড় ভাগনিটি ধরাধামে অবতীর্ণ হয়েছে। 

পাশ্চাত্যের অন্ককরণ হলেও জন্মদিন পালন ব্যাপারটা খারাপ 
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কিছু নয়। বরং আপনজনের কাছে খুবই আনন্দের । কিন্তু শৈশক 
অতিক্রান্ত হবার পরে জন্মদিনে কারও উপহার গ্রহণ সত্যিই লজ্জা 
পাবার মতো! । তবু খুকু কিন্তু আমাদের উপহার নিতে কোন আপঞ্তি 
করেনি । অশোকের শাড়িখানি তে সন্ধ্যার সময় পরবে বলে ঠিক 
করেছে। ববি বুল। ও আমার উপহারও ব্যবহার করার প্রতিশ্রুতি 
দিয়েছে । ওর দাবি ছিল, ব্যাপারটা! আর কাউকে জানাতে পারব: 
না। আমর! সে দাবি মেনে নিয়েছি । 

তবে বাড়িতে এসে সবাই ব্যাপারটা বুঝে গেলেন। এবং' 
প্রত্যেকেই না জানাবার অন্য অভিযোগ জানাতে থাকলেন । আমরা! 
স্ব হেসে তাদের দব অভিযোগ খণ্ডন করে ফেললাম । 

কেক কাটা, মোম নেবানেো, ছবি তোলা এবং স্থুর করে “হ্যাপি 
বার্থ ডে টু মু” বল! দিয়ে অনুষ্ঠান শুরু হল আর ভুরিভোজ দিয়ে শেষ 
হল। সকলেই রান্নার সুখ্যাতি করলেন। কারণ এ কাজটায় খুকু 
খুবই দিদ্ধহস্তা। তার ওপরে আজ সে বুলা ও অপর্ণার মতো দুজন, 
স্ুযোগ্যা সহকারী পেয়েছে । 

গান-গল্প হাসি-ঠাটা ও খাওয়া-দাওয়ার পরে আসর যখন ভাঙল, 
তখন রাত সাডে দশটা । দিলীপবাবু ও সখময়বাবুর গাড়ি আছে। 
তারাই ববির সহকর্মীদের বাড়ি পৌছে দেবেন। কারণ রাত দশটার 
পরে গৌহাটিতে বাস পাওয়। যায় না, অটো রিকশ! অথবা সাইকেল 
রিকশ। পাওয়াও মুশকিল । দোকানপাট বন্ধ হয়ে যায়, পথচারীও 
প্রায় থাকেন না বললেই চলে । চুরি-ছিনতাই অবশ্য খুবই কম, 
এদিকটায় তো৷ একেবারেই নেই । তবু জনহীন পথে পথ চলতে গ! 
শির শির করে। 

দূরের অতিথিরা আগে বিদায় নিলেন। তারপরে একে একে 
বাড়ির অতিথিরাও নিজেদের ফ্ল্যাটে চলে গেলেন। এখন আবার, 
আমরা ছ'জন। আবার আসামে এসে আমার আরেকটি আনন্দময় 
দিনের অবসান হল। স্বাধীনতার উৎসব ছাড়াই হ্বাধীনতা। দিবসটি- 
উৎসব-মুখর হয়ে রইল। 
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পরদিন । সকালেই সুনন্দা এসে হাছ্ধির। অমরাবতী আসামের ছোট 
স্থনন্দা। তখন সে জ্োড়হাটে অধ্যাপনা করত এবং আমি জানতাম 
না যে ও আমার বাল্যবন্ধু সৌরাংশ ঘোষের ভাইবি। 

এখন সে আর ঘোষ নেই । গণেশ দাস নামে ক্রনৈক অসমীয়। 
অধ্যাপককে বিয়ে করে গৌহাটিতেই স্থায়ী হয়েছে৷ গতবছর গৌহাটি 
এসে অশোককে সঙ্গে নিয়ে আমি ওদের বাড়ি গিয়েছিলাম, কিন্তু 
দেখা হয় নি। ওর! তখন কলকাতায় গিয়েছিলেন। ওর বাব! 
হিমাংশুদা এখন বৌদিকে নিয়ে কলকাতায় ছোট-ছেলের কাছে 
থাকেন। 

গতবছর দেখ। হয়নি বলেই বোধকরি খবর পেয়েই সুনন্দা ছুটে 
এসেছে । সে এখন এখানেই একট। কলেজে অধ্যাপনা করে। বলল 
-আপনার সঙ্গে দেখা করতে আসব বলে আক্র কলেজ ছুটি নিয়েছি । 

হেমে বললাম-_ কোন দরকার ছিল না। পরে স্ুবিধেমত যে 
কোনদিন যে কোন সময়ে আসতে পারতে কারণ আমার নাতি অর্থাৎ 
এই বাড়ির তরুণ গৃহকর্ত। নাকি এবারে আমাকে আড়াই মাস আসামে 
আটকে রাখবে । 

-বেশ ভাল করবে। কলকাতায় তো জীবন কাটালেন । 
থাকুন না আসামে কিছুদিন, আমাদের মাঝে। 

ওর কথ। শুনে খুকুরা সবাই খুশি হয়ে ওঠে আর আমি নীরব 
থাকি । কলকাতার কিযে আকর্ষণ, তা যেমন আমি ওদের বলে 
বোঝাতে পারব নাঃ তেমনি আসামের আকর্ণও যে আমার কাছে 
কিছুমাত্র কম নয়, তাও এখন বলা সম্ভব নয়। কারণ বললেই ওর! 
স্ববিধে পেয়ে যাবে। অতএব নীরব থাকাই নিরাপদ । 

কিছুক্ষণ পরে সুনন্দার অঙ্গে নেমে এলাম পথে । ছাতা মেলতে 
হল। চড় রোদ উঠেছে। অগাস্টের তৃতীয় সন্তাহ। কলকাতার 

| ছেবে বৃষ্টি বেশি কিন্তু গরম কিন্বা! ঘাম কিছুমাত্র কম নয়। রোদ 

ওঠার প্রায় সঙ্গে সঙ্গে বৃষ্টির আমেজ মুছে যায়। 

বড় রাস্ত। অর্থাং জি. এন. বি. রোডে এসে একট! অটো র্রিকশ! 
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'নেওয়া গেল।. খানিকটা পুবে এগিয়ে ডানদিকের বি. বরুয়া৷ রোড 
ধরি। ওভারত্রিজের ওপর দিয়ে রেগ লাইন পার হয়ে আসি। 
বি. বরুয়া রোড ছোট রাস্তা, জি. এস. রোডে এসে শেষ হয়ে গেছে। 
সেখান থেকে শুরু হয়েছে বি. কে. কাকতি রোড । প্রকৃতপক্ষে একই 
রাস্তা, কিন্তু ছুটি নাম । জি. এস. রোড মানে গৌহাটি-শিলং রোড 
দক্ষিণ-পূর্বে প্রসারিত হয়ে দিসপুরের দিকে চলে গেল। আমরা 
এগিয়ে চললাম প্রায় সোক্রা! দক্ষিণে বি. কে. কাকতি রোড ধরে 
উলুবাড়ির দিকে । এটি গৌহাটি শহরের দক্ষিণাঞ্চল । এদিকেই 
মেডিকণাল কলেজ ও ফিল্ম স্ট,ডিও। 

আমর! অবশ্য অতদূর এগোলাম না। তার আগেই বিজয়দার 
বাড়ির সামনে নেমে পড়লাম। গুব্রাহাটা হাইকোর্টের স্বনামধন্য 
আযাভভোকেট বিজয় দাস। প্রথমবার গৌহাটি এসে আমি এই 
বাড়িতে উঠেছিলাম । 

বৌদি বাড়ি নেই, বিজয়দারও শরীর ভাল নয়, কিছুদিন আগেই 
কঠিন রোগে ভূগে উঠেছেন । তবু ড্রয়িং রুমে এসে গল্প জুড়ে দিলেন। 

এবারে আমি অনেকদিন আসামে থাকব শুনে ভারি খুশি হলেন । 
কথায় কথায় বললেন--আপনি আসামের ওপর আরেকখানি বই 
লিখুন । ঠিক ভ্রমণকাহিনী নয়, উপন্যাস তো নয়ই। লিখুন 
আসামের মানুষদের কথা, আপনার পাঠক-পাঠিকা৷ ও বন্ধু-বান্ধবদের 
কথা। আর সেই সঙ্গে আসামের সমাজ-জীবনে শ্ত্রীশঙ্করদেব ও 
সাধবদেবের অবদানের কিছু কথা। 

কেন লিখব? সহাস্তে তার কারণও বললেন--আপনি প্রথমবার 
আসামে এসে আসামের মানুষের ভালোবাসায় মোহিত হয়ে 'অমরাবতী 
আসাম” লিখেছেন। কিন্তু সেই বইখাগি লেখার পরে আসমের 
মানুষ যে আপনাকে আরও বেশি ভালোবেসে ফেলল, আর তাই 
আপনাকে এমন বার বার আসামে ছুটে আসতে হচ্ছে, সেকথ! 
-নধিতৃক্ত ন করে গেলে যে আপনি নিজের প্রতি অন্ঠায় করবেন। 

একবার থামেন বিজয়দা। কিন্তু আমি কিছু বলতে পারার 
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আগেই তিনি আবার বলতে শুরু করেন -_শ্রীশঙ্করদেব সম্পর্কে সাধারণ ] 
মানুষদের ধারণ! তিনি শুধুই একজন ধর্মপ্রচারক । তাও নতৃন কোন 
ধর্ম নয়, বৈষ্ণবধর্ম, যে ধর্ম তার অনেক আগের থেকেই ভারতবর্ষের 
বনু অঞ্চলে যথেষ্ট জনপ্রিয় হয়ে উঠেছিল ৷ তাদের মতে শক্করদেবের 
একমাত্র কৃতিত্ব তিনি শান্ত আসামে বৈষ্বধর্মের প্রবর্তন করেছেন। 
কিন্তু এ চাবে শক্ষরদেবের মূল্যায়ন করা উচিত নয়। ভারতের বন্থ 
ধর্মপ্রচারকের চেয়ে তীর অবদান অনেক বেশি মৌলিক। 

--কী রকম? সুনন্দা প্রশ্ন করে। ্‌ 

বিজয়দা বলেন__শক্করদেবের ধর্মমতের প্রধান অবলম্বন প্রেম, 
বিশ্বাস ও সৎসঙ্গ অর্থাৎ ভক্তি । এবং সেই ভক্তির মাধ্যমে একশরণ 
অর্থাৎ এক ঈশ্বরের শরণ নেওয়া । নামকীর্তন এই শরণের প্রধান 
উপায় এবং গীতা ও ভাগবত হচ্ছে প্রধান উপাস্ত । কিন্তু সবচেয়ে বড় 
কথা তিনি জনশিক্ষার মধ্য দিয়ে ধর্মপ্রচারের প্রচলন করেছিলেন । 
তিনি ছিলেন একই সঙ্গে কবি, লেখক, নাট্যকার, গীতিকার ও 
নির্ধেশক । ছিলেন স্ুপপ্ডিত ও পর্যটক । রাজনৈতিক ও ভৌগোলিক 
দিক থেকে বিচ্ছিন্ন আসামে তিনি সংস্কৃতভাষা ও সনাতন সংস্কৃতির 
ভগীরথ। অসমীয়। সমাক্কে আজও তার প্রভাব অমলিন । আপনি 
শুনলে অবাক হবেন, আসামে পণপ্রথ! নেই আর তার মূলেও 
শঙ্করদেবের সমাজ-সংস্কার ৷ তিনি আসামের সর্বশ্রেষ্ঠ সমাজ-সংস্কারক। 
অসমীয়া সাহিত্যেও শঙ্করদেবের স্থান অনেকট। হিন্দি সাহিতো 
তুলসীদাস গোম্বামীজির মতো । এককথায় আসামের ইতিহাসে 
স্রীশঙ্করদেব অক্ষয় ও অব্যয়। 

অথচ দুর্ভাগ্যের কথ। আসামের বাইরে শঙ্করদেব আন্রও প্রায় 
অপরিচিত । এ সম্পর্কে আপনাকে একট ঘটনা বলি। শ্রীশঙ্করদেবের 
স্মৃতিরক্ষার অন্ত কয়েক বছর ধরে একটি বাৎসরিক স্মারক পুরস্কার 
দেওয়া হচ্ছে। পুরস্কারের আধিক মুল্য একলক্ষ টাকা । একবার 
একজন প্রথিতষশ। বাঙাপি লেখক ও চিত্রকরকে সেই পুরস্কারের জন্য 
মনোনীত কর! হল। কিন্ত অনুস্থতার জন্ত তিনি কলকাতা। থেকে 
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অলকাপ্যরী আসাম-৬ 


গৌছাটি আনতে পারলেন না । উদ্ভোক্তারা তখন নিজেরাই কলকাতায় 
গিয়ে তাকে সেই পুরস্কার প্রদান করলেন । পুরস্কারটি হাতে নিয়ে 
সেই শ্রদ্ধেয় প্রাপক জ্ধানতে চাইলেন, ধার নামে তাকে এই পুরস্কার 
দেওয়া হয়েছে, সেই শঙ্করদেব মানুষটি কে? 

তাই আপনাকে অন্থরোধ করি, আপনি আসামের ওপরে আরেক- 
খানি বই লিখে এই অপরিচয়ের ব্যবধান অন্তত খানিকটা কমিয়ে 
দিন। 

বেল! হয়ে যাচ্ছে । তার ওপয়ে একবার স্ুনন্দাদের বাড়িতেও 
যেতে হবে। ঠাই আবার আসবার প্রতিশ্রুতি দিয়ে বিজয়দার কাছ 
থেকে ছুটি নিলাম। 

একট রিকস! নিয়ে সুনন্দাদের বাড়িতে এলাম । পরিচয় হল 
অধ্যাপক গণেশের সঙ্গে । ধীর-স্থির ও ভত্্র অসমীয়। যুবক । ওদের 
ছেলে হুটিকে দেখেও ভাল লাগে । ছুজনেই ছোট । একজনের বছর 
ছয়, আরেকজনের চার। ওদের বাপ অসমীয়া, মা বাঙালি! তবে 
ওরা বাংল সামান্যই বুঝতে পারে । বাংলায় কিছু জ্রিগেস করলে 
মুখের দিকে তাকিয়ে থাকে । ওদের ম৷ কিন্ব। বাবা প্রশ্নটির অসমীয়া 
অস্ধুবাদ করে দেয়। তখন ওরা অসমীয়াতে উত্বর দেয়। দেখে 
ভাল লাগল ষে ধীরেনবাবুর সংসারের মতো! সুনন্দার সংসারও 
স্থুখ ও শাস্তির আলয়। আসাম আর বাংলার মিলনভূমি | 

কিছুক্ষণ বাদে বিদায় নিলাম সুনন্দা ও তার ছেলেদের কাছ 
থেকে । গণেশ তার মারুতি গাড়িতে করে আমাকে বাড়িতে পৌছে 
দিচ্ছে । গাড়ি ছুটে চলেছে গৌহাটির পথ ধরে। 

না, আমি সুনন্দা কিন্ব। তার ছেলেদের কথা ভাবছি না। ভাবছি 
বিজয়দার কথা । এখনও তার কথাগুলো। আমার মনের মাঝে ঘুরপাক 
খেয়ে চলেছে । আমি কি সত্যই পারব এইসব সুমধুর স্মতিচারণ 
করতে? আমি কি পারব আসামের মানুষের সীমাহীন ভালোবাসার 
কথা৷ বলতে? আমি কি পারব শ্্রীশক্করদেবের সঙ্গে বাঙালির 
অপরিচয়ের ব্যবধান কিছুমাত্র কমিয়ে ফেলতে ? 
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॥ ছয় ॥ 


অরূপ অফিসে চলে গিয়েছে । প্রতিদিনের মতো৷ আমরা ওর সঙ্গেই 
ব্রেকফাস্ট সেরেছি । আজ বাজারের ফরমাস নেই। স্বৃতরাং সামনের 
ঘরে টি. ভি. খুলে আমাদের আড্ড! চলেছে । 

ডোর-বেল বেজে ওঠে। বুল! তাড়াতাড়ি টি. ভি. বন্ধ করে দেয়। 
অপর্ণ৷ গিয়ে দরজ। খোলে । ওকে কেউ আমার কথ। জিজ্ঞেস করছেন, 
নারীকণ্ঠ। 

উঠে আসি দরজার সামনে । সহাস্তে বগি_-আরে আস্মুন, 
আসুন ! 

কে শঙ্কুমামু! খুকু বলে ওঠে। 

না অপরিচিতা কেউ নয়। আমি কিছু বলতে পারার আগে 
তিনি নিজেই বলে ওঠেন। 

ডাঃ ( মিসেস) ভট্টাচার্য ঘরে ঢোকেন। খুকু প্রায় চেঁচিয়ে ওঠে 
--আরে দিদ্দি এসেছেন ! কবে এলেন কলকাতা থেকে ? 

_-কাল রাতে, কামরূপ এক্সপ্রেসে । গাড়ি ছ, ঘণ্ট। লেট ছিল। 
বাড়ি পৌছেই শুনলাম মহারাজ এখানে এসেছেন, ছু-দিন ফোন 
করেছেন। তাই আজই মিশন থেকে ফেরার পথেই এখানে চলে 
এলাম। 

মিসেস ভট্টাচার্ধের একহাতে একট। বেশ বড় প্লাষ্টিকের ক্যারি- 
ব্যাগ। সেটাকে সেন্টার টেবিলের ওপরে রেখে তার ছুই সঙ্গীর 
সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেন। একজন তার বান্ধবী, আরেকজন ডাক্তার 
পি. সি. বরদলৈ। তিনিও অবসর নিয়ে রামকৃ্চ মিশন সেবাশ্রমে 
চিকিৎসা করছেন। 

অশোক আর বুলার সঙ্গে ওদের পরিচয় করিয়ে দিই। 

ডাঃ বাণী ভট্টাচার্ধের সঙ্গে আমার পরিচয় বু বছরের। তিনিও 
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“অমরাবতী আসাম' পড়ে জামাকে চিঠি লিখেছিলেন। তারপর 
থেকে আরসে যোগাযোগ হারিয়ে যায়নি । সেবারে সিরাজ সাহেবের 
সঙ্গে হোজাই যাবার পথে তার কোয়া্ঠীর্সে মধ্যাহ্ন ভোজন সারতে 
হয়েছিল! তিনি ও তার স্বামী ছুজনেই রেলের ডাক্তার ছিলেন। 
চিফ মেডিক্যাল অফিসার পদে উন্নীত হবার পরে মিসেস ভট্টাচার্য 
বছর দেড়েক আগে অবসর গ্রহণ করেছেন। 

তদের একটি ছেলে । সে-ও ডাক্তার। এখন ইংলগ্ডে রয়েছে, 
এফ. আর. সি. এস. করছে । ওঁরা দমদমে বেশ ভাল বাড়ি করেছেন। 
কিন্তু জোড়হাটের মেয়ে বাণী ভট্টাচার্য এখনও আসামের মায়া ছাড়তে 
পারেননি । আর তাই তার সঙ্গে ডাঃ ভট্টাচার্ধকেও ঘরের ভাত খেয়ে 
বনের মোষ তাড়াতে হচ্ছে । এখনও মালিগগাও তাদের স্থায়ী ঠিকানা। 
গুদের এক ভাগ্নে রেলে চাকরি করেন। তারই ছোট কোয়াচীর্সে 
কোনরকমে মাথা গুজে রামকুঞ্চ মিশন-সহ এখানকার কয়েকটি 
সেবাসংস্থায় নিয়মিত চিকিৎস। চালিয়ে যাচ্ছেন । 

পরিচয়ের পাল! শেষ হবার পরে খুকু হঠাৎ বলে ওঠে এই রে! 
ভুল করে ফেললাম । 

আমর। ওর মুখের দিকে তাকাই । মিসেস জিজ্ঞেস করেন-_কী 
তুল করলে? 

খুকু গম্ভীর স্বরে উত্তর দেয়--আমি ভুলে আপনার সঙ্গে কথা 
বলে ফেলেছি। 

-ত1 কথাবন্ধ করার কারণটা জানতে পারি কি! 

_ মামু আসাম থেকে চলে গেলেই আপনি আমাকে ভুলে যান। 

__না, না। তুলে যাবো কেন? তবে সত্যি আজ অনেকদিন 
বাদে তোমার বাড়িতে আসা হল। 

_অনেকদিন। প্রায় এক বছর বলুন। গতবছর মামু চলে 
যাবার পরে, এই এলেন। 

_ অন্তায় হয়ে গিয়েছে । এবারে মহারাজ চলে যাবার পরেও, 
নিশ্চয়ই আসব। তৃমি দেখে নিও। 
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খুকু খুশি হয়। বলে-_আপনাঁরা কথা বলুন। আমি আসছি। 

না । মিসেস বাধ! দেন । ধমক দেবার স্বরে বলেন-_-ঠিক এই 
অন্পই তোমার কাছে আসতে চাই না । এলেই তুমি আমাদের বসিয়ে 
রেখে খাবারের আয়োজনে লেগে যাও। 

- আয়োজন আবার কী? খুকু বলে__হাসপাতাল থেকে 
এসেছেন । বাড়ি ফিরতে অনেক দেরি হয়ে যাবে । তাছাড়া গর তো 
আমার বাড়িতে আজ প্রথম এলেন । 

এবারে ডাক্তার বরদলৈ আপত্তি করেন-- আমরা তে! বাড়ি 
গিয়েই লাঞ্চ, করব । 

_তা হয় না দাদা! আপনারা কিছু মুখে না দিলে, আমার 
ছেলেটার বিয়ে হবে না। 

ওর কথ শুনে সবাই হেসে ওঠে । 

বুলা কম কথা বলে। এতক্ষণ সে প্রায় চুপ করেই বসেছিল । 
এবারে উঠে দাড়ায়। খুকুকে বলে-_তুই বরং কথা বল। আমি 
অপর্ণাকে সাহায্য করছি। 

সে ভেতরে যাবার জন্ক পা বাড়ায় । কিস্তু চলতে পারে না। 
মিসেস ভট্টাচার্ধের ৰোধকরি হঠাৎ কথাটা মনে পড়ে ষায়। তিনি 
বলে ওঠেন_ যাবার আগে এই জিনিসছুটে। দেখে যাও । অনেক দেখে- 
শুনে নিয়ে এলাম । দেখ তে। কেমন হল? 

তিনি হাতে করে বয়ে আনা প্যাকেট ছুটে! খুলে ফেলেন। 
একটাতে একখানি লাইসিগুপু আরেকটাতে একখানি মেয়েদের 
নাগাশাল। 

_-ভারি সুন্দর তে|! বুলার সঙ্গে আমরাও গল! মেলাই । 

ওরা ছু-বোন জিনিসহুটে! হাতে নিয়ে দেখতে থাকে। 

মিসেস জিজ্ঞেস করেন- পছন্দ হয়েছে? 

_ নিশ্চয়ই । ওর! ছুজনেই বলে ওঠে । 

মিসেস মৃছ হাসেন একটু । তারপরে বলেন--তোমাদের মাম! 
ও মামীর জন্য নিয়ে এলাম। 


স-তাই নাকি! এবারে অশোক গল! মেলায় খুকু ও বুলার 
সঙ্গে। মাম ও মামীর প্রাপ্তিতে ভাগ্নে ও ভাগ্নির! পুলকিত। কিন্ত 
মামার পক্ষে নীরব থাক! ছাড়া আর উপায় কী? 

খুকু আমাকে নীরব থাকতে দিতে চায় না। সে বলে ওঠে_ 
এ জন্যই তে! বলি, আসামে এসেছো, কেবল যাই-যাই করো না। 
কাল রাতে দিদি গৌহাটি এসেছেন, আর আজ সকালেই তোমার ও 
মামীর জন্য লাউসিঙপু আর নাগাশাল নিয়ে হাক্সির হয়েছেন। এই 
ভালোবাস আসাম ছাড়! আর কোথাও পেয়েছে? 

-ন1। সহাস্তে বলি-__-আর তাইতো! এমন বার বার আসামে 
ছুটে আসি। কিস্তু-”. একবার থেমে আমি ডাঃ ভট্টাচার্ধের দিকে 
তাকাই। তারপরে বলি-_কিন্তু এ ছুটে! জিনিসই যে একাধিকবার 
আসামের মানুষ আমাকে উপহার দিয়েছেন । 

-_-তাতে তে। আমার দেওয়া হয়নি । তাছাড়া অনেকদিন ধরেই 
এ ছুটে জিনিস আপনাকে আমার দেবার ইচ্ছে । এখন নলুন, পছন্দ 
হয়েছে কি না? 

_-হয়েছে বৈকি! ভারি সুন্দর জিনিসছুটেো৷ ৷ 

--তাহলে গ্রহণ করুন। 

আমি ছ-হাত পাতি । মিসেস ভট্টাচার্য জ্রিনিসহটো। আমার হাতে, 
তুলে দেন। সবাই হাততালি দিয়ে ওঠে । 

হাততালির শব শুনে অপর্ণা এ ঘরে এসে ফীড়ায়! আমি 
জিনিসছুটে। তার হাতে দিয়ে বলি-_ আমার ঘরে নিয়ে রেখে দে। 

--তোমাকে দিলেন বুঝি ? হাতে নিয়ে অপর্ণা জিজ্দেস করে। 

আমি মাথ। নাড়ি । অপর্ণ জিনিসহুটো নিয়ে ভেতরে চলে যায়। 
যাবার সময় বলে-_-দাহু, তুমি না খুব 'লাকি' আছো! । 

ওর মন্তব্য শুনে সবাই হেসে ওঠে । অপর্ণ। মাঝে মাঝেই এমনি 
ইংরেজি বলে। 

খুকু শেষ পর্যস্ত গুদের চ। ও ভরপেট জলখাবার খাইয়ে ছাড়ল। 
মিসেম ভট্ীচার্ধয রোগা। মানুষ, হ্বল্লাহারী। কিন্ত খুকুর কাছে 
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রেহাই নেই। 

গুদের খাওয়া হলে সবাই আবার সামনের ঘরে এসে বসি। কথায় 
কথায় মিসেস ভট্টাচার্য বুলাকে বলেন_ তোমর! খন এতবছর 
দুর্গাপুরে ছিলে, আশাকরি আমার ছোটভাইকে চেনে । 

__কে' বলুন তো? 

ডাক্তার এ. কে, ঘোষাল । 

_তাই নাকি! উনি তো এখন দূর্গাপুর স্টিলের চিফ, 
মেডিক্যাল অফিসার । আমাদের খুবই পরিচিত । 

-_এবারে আমি তে। ওর কাছেই বেশিদিন ছিলাম । 

_ দিদি, আপনি আবার কবে আমাদের এখানে আসছেন ? 

--আগামী সপ্তাহে একদিন আসব'খন । 

--তা আন্ুন। কিন্ত তারপরে আবার আগামী মাসের সাত- 
আট তারিখে আপনাকে একদিন একটু সময় হাতে নিয়ে আসতে 
হবে আমার কাছে। সেদিন ছুপুরে এখানেই খাবেন আপনি । 

_-কেন বলো দেখি ? 

- আপনাকে নিয়ে আমি একবার বাজারে যাবো । 

_-কী কিনবে? 

-__ আপনি মামুর অন্ত যেমন লাইসিঙপু আর শাল এনেছেন। 
সেই সঙ্গে মেখল! পেতলের বটা বা সরাই, বাশ ও বেতের কিছু 
জিনিস। মানে এবার পুজোয় আমি আত্মীয়-স্বজনদের আসামের 
নিজস্ব জিনিস উপহার দিতে চাই | 

__খুব ভাল প্রস্তাব । কিন্তু তোমার্দের তো কলকাত। যেতে দেরি 
আছে। 

_হ্্যা। আমরা অক্টোবরের তৃতীয় সপ্তাহে যাচ্ছি। 

-_ তাহলে আগামী মাস অর্থাৎ সেপ্টেম্বরের সাত-আট তারিখে 
কেনা-কাট1 করতে চাইছ কেন, মাসের শেষদিকে করো । 

_বেশ। আপনার বোধহয় সাত-আট তারিখে কোন অস্থুবিধে 
আছে? 
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_হ্যা। আমি সাত তারিখে কলকাতায় যাচ্ছি, একুশ তারিখে 
ফিয়ব। 

-_গতকাল তে। সবে কলকাত। থেকে ফিরলেন। 

_্থ্যা। তাহলেও যেতে হবে। এবারে যাচ্ছি স্বামীজির 
শিকাগে বক্তৃতার শতবর্ধ উৎসবে যোগ দিতে । আমাদের এখানেও 
সারদা মিশনের একটা শাখা আছে। তারই তরফ থেকে আমর! 
কয়েকজন “পার্লামেন্ট অব. রিলিকজিয়নস'-এ যোগ দিতে যাচ্ছি । 

_-ভাক্তার ভট্টাচার্য যাচ্ছেন কি? 

- না, না। ও যাবে কেমন করে ! আমরা তো সারদা মিশনের, 
ডেল্িগেট হয়ে যাচ্ছি। ওর সতীর পুণ্যে পতির পুণ্য হচ্ছে আর 
কি। মিসেস মু হাসেন। 

_দমদমের বাড়িতেই তো উঠবেন ! 

নাঃ না। এবারে বাড়ি যাবার সময়ই হবে না। আমরা 
নিউ মার্কেটের কাছে ডেলিগেট ক্যাম্পে থাকব। 

_-কদিন ধরে এই উৎসব চলবে ? 

_ন' দিন, ১১ থেকে ১৯শে সেপ্টেম্বর, তার মধ্যে চারদিন 
বসবে “পার্লামেন্ট অব রিলিজিয়নস” নেতাজী ইনডোর স্টেডিয়ামে-__ 
১১১ ১২, ১৮ ও ১৯ তারিখে । পনেরো হাজার আোতার বসবার ব্যবস্থা 
হয়েছে । পৃথিবীর বিভিন্ন দেশ থেকে বিভিন্ন ধর্মের শতাধিক 
পণ্ডিত বক্তা এই অধিবেশনে যোগদান করবেন । 

--১৮৯৩ সালে শিকাগোতেও তে। ১১ই সেপ্টেম্বর তারিখেই 
পার্লামেন্ট, অব. রিলিজিয়নস্‌ শুরু হয়েছিল ? অশোক জিজ্ঞেস করে। 

মিসেস ভষ্টীচার্ধ মাথ। নেড়ে বলেন- হ্থ্য/। ঠিক এক শ' বছর. 
আগে যে দিনে শিকাগে। মহানগরীর কলম্বিয়! হলে অধিবেশন শুরু 
হয়েছিল, এক শ' বছর পরে সেই একই দিনে কলকাতার নেতাজী 
ইন্ভোর স্টেডিয়ামে এই অধিবেশন শুরু হবে হাজার পনেরো ধর্মপ্রাণ 
মাস্থষের উপস্থিতিতে । 

--নামকরা কে কে আসছেন আশা! করেছেন ? 


ও 


মিসেস ভট্টাচার্য তার হাতব্যাগ খুলে একখানি ফোলিও বের' 
করে দেখে দেখে বলে যেতে থাকেন-_ আসছেন আমাদের রাষ্ট্রপতি ও 
মানবসম্পদ উন্নয়ন মন্ত্রী। উপস্থিত থাকবেন রামকু্চ মঠ ও মিশনের 
সভাপতি এবং সাধারণ সম্পাদক সহ বহু পৃজনীয় সন্ন্যাসী, জরথুস্ট, 
মুসলমান খি.স্টান বৌদ্ধ জৈন শিখ ও ইন্ছদি প্রভৃতি বিভিন্ন ধর্মের 
বিশিষ্ট নেতৃবৃন্দ । আসবেন ও বক্তব্য রাখবেন পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের 
এবং ভারতের বিভিন্ন বিশ্ববিষ্ভালয়ের বিদগ্ধ পণ্ডিতগণ | :' 

_কোন্‌ কোন্‌ দেশ থেকে বক্তারা আসছেন ? 

অস্ট্রেলিয়া, নিউদ্রিল্যাণ্ড) চিন, জাপান, ভিয়েতনাম, 
মালয়েশিয়া, শ্রীলঙ্কা, পাকিস্তান, বাংলাদেশ, রুমানিয়া, রাশিয়া, 
ইজ্রাইল ও জেরুজালেম, ফিনল্যাণ্ড, নেদারল্যাওুস, ফ্রান্স, জার্মানি, 
ইংল্যা্ড এবং আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রসহ আরও কয়েকটি দেশ থেকে । 

যাচ্ছেন যান। আমর] শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে আপনাদের 
নিরাপদ ভ্রমণ ও আনন্দময় শ্রবণ প্রার্থনা করছি । তবে ফিরে এসে 
কিন্তু সব বলতে হবে। খুকু শর্ত আরোপ করে। 

-বেশ। সাধ্যমত বলার চেষ্টা করব। কিন্তু ভাই, এবারে 
উঠব। তোমাদের স্নান-খাওয়া হয়নি, অনেক দেরি করে দিলাম । 
আমাকেও আজ্ত গ্রামে চিকিৎসা করতে বেরুতে হবে। 

মিসেস ভট্টাচার্ষের সঙ্গে তার সঙ্গীরাও উঠে ফাড়ান। ওর] দরজার 
দিকে এগিয়ে চলেন । হঠাৎ থেমে যান মিসেস । হাতব্যাগ খুলে 
একখানি পুস্তিক! বের করে খুকুর হাতে দিয়ে বলেন__এই দেখো, 
গৌহাটি রামকৃষ। মিশন আশ্রম থেকে স্বামীজির শিকাগে বক্তৃতার 
অসমীয়! অন্থুবাদ প্রকাশ করা হয়েছে। অস্ধুবাদ করেছেন ড. সরু 
দাস। 

খুকু খুশি হয়। তরানিচে নেমে যান। আমর! বারান্দায় 
দিডিয়ে থাকি। গুরা গাড়িতে ওঠেন। গাড়ি এগিয়ে চলে । 

থুকুর হাত থেকে পুস্তিকাখানি নিয়ে ঘরে এসে বসি। ভাবতে 
থাকি ডাক্তার বাণী ভট্টাচার্যের কথ! বড় ঘরের মেয়ে, বড় ঘরের! 
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বউ, বড় চাকরি করতেন। গাড়ি বাড়ি সবই আছে। সুখী মান্ধুষ। 
'অথচ ক্থামীক্ষির সেবাধর্মে উদ্ধন্ধ হয়ে এই বাট বছর বয়সে কি 
পরিশ্রমই না করে চলেছেন। গতকাল রাতে কলকাতা থেকে 
ফিরেছেন । আবার আগামী মাসে কলকাতা যাচ্ছেন। রেলের 
পাশ পান। এ. সি. ক্লাসেই যাতায়াত করেন। তবু যাতায়াত খুব 
একটা সহজ নয়। 

গিয়ে অবশ্য ভালই করবেন । নিজে যেমন স্বামীজিকে শ্রদ্ধা 
নিবেদন করার সুযোগ পাবেন, তেমনি বিশ্ববরেণ্য সন্গ্যাসী ও 
সুপগ্ডিতদের শ্রদ্ধাঞ্জলির শরিক হতে পাঁরবেন। এর চেয়ে বড় 
সৌভাগ্য আর কী হতে পারে ? 

আমার সেই মহতী মহাসম্মেলনে উপস্থিত হবার সৌভাগ্য হল 
না। কিন্তু স্বামীজির সেই শাশ্বত বক্তৃতাটি পাঠ করায় কোন বাধা 
নেই। 

কলম্বাসের আমেরিক আবিষ্কারের চারশ" বছর পুতি উপলক্ষে 
শিকাগো মহানগরীর কলানম্থিয় হলে ১৮৯৩ সালে আয়োঞ্জিত হয়েছিল 
সেই ধর্ম মহাসন্মেলন--591118006106 01 17561151009. 

১১ই সেপ্টেম্বর অধিবেশনের প্রথম দিনে সভাপতি কাডিন্যাল 
গিবসন সমবেত শ্রোতৃমগ্ডলীর সঙ্গে স্বামীত্রির পরিচয় করিয়ে দেন। 
শ্রোতারা হাততালি দিয়ে ভীকে অভিনন্দিত করেন। অভিনন্দনের 
উত্তরে সুদর্শন তরুণ সন্ন্যাসী স্থুললিও স্বরে বলতে শুরু করলেন__ 

“আমেরিকার ভগ্নী ও ভ্রাতৃবুন্দ! আজ আপনার! আমাদের যে 
সাদর ও আস্তরিক অভ্যর্থন৷ জ্ঞাপন করলেন, তার উত্তর দিতে উঠে 
দাড়িয়ে আমার হৃদয় অনির্বচনীয় আনন্দে পরিপূর্ণ হয়ে উঠেছে । 
পৃথিবীর প্রাচীনতম সঙ্স্যাসী-সমাঞ্জের পক্ষ থেকে আমি আপনাদের 
ধন্তবাদ জানাচ্ছি । সর্বধর্মের প্রস্থতি স্বরূপ সনাতন হিন্দুধর্মের 
প্রতিনিধিরপে এবং সার! বিশ্বের হিন্দু নর-নারীর পক্ষ থেকে আমি 
আপনাদের ধন্তবাদ জানাচ্ছি । 

অভি-দূর দেশের জাতিসমূহের মধ্যে ধারা এখানে সমবেত 
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হয়েছেন, তারাও বিভিন্ন দেশে পরধর্মপহিফুণতার ভাব প্রচারের 
€গৌরব দাবী করতে পারেন । তাদের এবং এই সভামঞ্চে উপস্থিত 
যেসব বক্তা প্রাচ্যদেশীয় প্রতিনিধিদের প্রশংসা করলেন, তাদের 
সবাইকে আমি ধঙ্গবাদ জানাই । 

যে ধর্ম জগৎকে চিরকাল পরমতসহিষফুতা ও সব মত স্বীকার 
করার শিক্ষা দিয়ে আসছে, আমি সেই ধর্মভূক্ত বলে নিজেকে গৌরবা- 
স্বিত মনে করি। আমরা শুধু সব ধর্মকে সহা করি না, .সব ধর্মকেই 
আমরা সত্য বলে বিশ্বাস করি। ইংরেজি "এক্সকলু,শন' শবটির 
প্রয়োগ করে, যে ধর্কে কখনই হেয় করা যায় না, আমি সেই 
ধর্মাশ্রিত। যে জাতি পৃথিবীর সব ধর্মের ও সব জাতির নিপীড়িত 
ও আশ্রয়প্রার্থী জনগণকে চিরকাল আশ্রয় দিয়ে এসেছে, আমি সেই 
জাতির অস্তভূক্ত বলে গৌরব বোধ করি। যে বছর রোমানদের 
ভয়ঙ্কর উৎপীড়নে ইন্ছদিদের পবিভ্র মন্দিরগুলি বিধ্বস্ত হয়, সে 
বছরেই তাদের অবশিষ্ট অংশ দক্ষিণ ভারতে আশ্রয়লাভের জন্য ছুটে 
এসেছিলেন । আমরা আজও তাদের বংশধরগণকে সাদরে হৃদয়ে ধারণ 
করে রেখেছি। এবং একথা বলতে আমি গৌরব বোধ করছি, ষে 
ধর্ম জরথুস্টের অনুগামী মহান পারসিক জাতির অবশিষ্টাংশকে 
আশ্রয় দান করেছিল এবং ধাদের বংশধরগণকে আজও সসম্মানে 
প্রতিপালন করে চলেছে, আমি সেই ধর্মের অস্তভূক্তি। 

যে পবিত্র স্তোত্রটি প্রতিদিন ভারতবর্ষের কোটি কোটি নরনারীর 
কণ্ঠে ধ্বনিত হয় এবং আমি অতি বাল্যকাল হতে যেটি আবৃত্তি করে 
আসছি, তার ছুটি পঙক্তি হল-_ 

“রুচীনাং বৈচিত্র্যাদৃজুকুটিলনানাপথজুষাং । 
বুণামেকো। গম্যস্বমসি পয়সামর্ণৰ ইব | 

উৎস ভিন্ন হলেও যেমন একই সাগর সব নদীর সঙ্গমস্থল, তেমনি 
হে ভগবান! আপন আপন রুচির বৈচিত্র্যবশত যারা সরঙগ ও 
কুটিল নানা পথে পথ চলেছে, তুমিই তাদের সবার একমাত্র 
স্জাশ্রয়স্থল। 
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পৃথিবীতে এবাবং অনুষ্ঠিত সম্মেলনসমূহের মধ্যে অন্তম শ্রেষ্ঠ 
এই মহাসম্মেলন, এই ধর্স-মহাসভ! গীতায় প্রচারিত সেই অপূর্ব 
মতেরই সত্যতা প্রতিপয় করছে, সেই বাণীই ঘোষণ! করছে-_ 

“যে ষথা মাং প্রপদ্ন্তে তাংস্তঘৈব ভঙ্ঞাম্যহম্‌। 
মম বত্বান্ুবর্তন্তে মন্ুয্যাঃ পার্থ সর্বশঃ ॥ 

যিনি যে মত আশ্রয় করেই আম্মুন না কেন, আমি তাঁকে সেভাবেই 
গ্রহণ করি । হে অজজুনি, সব মানুষ সর্বতোভাবে আমার নির্দিষ্ট পথেই 
পথ চলেন । 

বন্থকাল ধরে সুন্দর এই পৃথিবীকে সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ও, 
ধর্মীয় গৌড়ামি আচ্ছন্ন করে রেখেছে । এগুলি পৃথিবীকে বার বার' 
হিংসায় পূর্ণ করে নরশোণিতে সিক্ত করেছে । সভ্যতাকে বিধ্বস্ত করে 
সমস্ত মানবজাতিকে হতাশায় মগ্ন করেছে । এইসব ভীষণ পিশাচগুলি 
যদি না জন্মাতে, তাহলে মানবসমাজ আজ অনেক বেশি উন্নত হয়ে, 
উঠতে পারত । 

তবে আমি বলছি, সেই নরপিশাচদের অস্ত্িম সময় সমাগত ।' 
এবং আমি আশ! করি, এই ধর্স-মহাসমিতির সম্মানে আজ এখানে 
যে ঘণ্টাধ্বনি নিনা্দিত হয়েছে ত। সর্বপ্রকার ধর্মোম্মপ্ততা, তরোয়াল: 
ও কলমের সকল নির্যাতন নিরসনের বার্তা বহন করছে । এবং এই 
ঘণ্টাধ্বনি ধর্মীয় মহামিলনের লক্ষ্যে অগ্রসরমান মানুষদের মাঝে 
অনৈক্যের অবসান বাতাও ঘোবণ! করছে।' 

স্বামী বিবেকানন্দ কালজয়ী সিদ্ধপুরুষ। একশ' বছর আগে বলে 
যাওয়া তার কথামাপা আজও বেদবাক্যের মতই অজ্রাস্ত । কিন্তু, 
আমর! অন্ুপবুক্ত । তাই তার সেদিনের দে আশ! পূর্ণ করতে পারিনি । 
বিগত শতকেও বিশ্বের দেশে দেশে অসংখ্য নরপিশাচ জন্ম নিয়েছে। 
স্থতরাং ১৮৯৩ সালের সেই ঘণ্টাধ্বনি ধর্মোম্মত্ততার অবসান ঘোবণ! 
করতে পারেনি । স্বচেয়ে ছুঃখের কথ! বিবেকানন্দের ধ্যানের ভারতবর্ষ 
আজ ধর্মের নামে ভ্রিখণ্ডিত। আর এ পরিণতি কেবল আমাদের 
দেশের নয়, আরও বন দেশের পক্ষেই সমান সত্য । বিগত একশ” 
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বছরে ছুটি বিশ্বযুদ্ধ সংঘটিত হবার পরেও পৃথিবীতে সেই নরপিশাচদের 
'তাগ্ব বেড়েই চলেছে। 

তাই স্বামীজির সেই বিশ্বত্রাতৃত্বের অবিস্মরণীয় আবাহনকে স্মরণ 
করে ঠিক একশ বছর পরে আবার আয়োজিত হচ্ছে আরেক 'পার্লা- 
'মেন্ট, অব. রিলিজিয়নস” । উদ্যোক্তার! তাদের উদ্দেশ্য বর্ণনা করতে 
গিয়ে বলেছেন__ 
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আশা করা যাক এ সমীক্ষা সার্থক হবে। একশ' বছর পরে 
অন্তত আমরা স্বামীজির সেই আহ্বানে সাড়া দিয়ে হিংসায় উন্মত্ত 
এই পৃথিবীকে বিবেকানন্দের সৌব্রাতৃত্বময় বিশ্বে উন্নীত করে তুলতে 
পারব। 
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॥ সাত ॥ 


আন্ত ১৯শে অগাস্ট । স্্রীশঙ্করদেবের তিরোভাব তিথি । উৎপল 
আজই আমাকে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে নিয়ে যেতে চেয়েছিল । 

আক আসামে সাধারণ ছুটির দ্িন। আমি বেকার, অশোক 
বেড়াতে এসেছে খুকু ও বুল! অফিন করে না। ম্তরাং আমাদের, 
কাছে ছুটির দিনের কোন বিশেষ সমাদর নেই । তবু আক্র আমাদের 
বাড়িতে ছুটির আমেজ । কারণ অরূপের অফিস নেই। 

সরকারি হিসেবে ওদের দপ্তরের পাচ দিনে সপ্তাহ অর্থাৎ শনি ও. 
রবিবার ছুটি । কিন্তু অরূপ ছুটি খুব কমই ভোগ করতে পারে । হয় 
ভ্বমে থাক। কাজ শেষ করতে ছুটির দিনেও অফিসে হাজিরা দেয়, 
নয়তো! অফিসের কাজে শুক্রবার রাতের বাস ধরে চলে যায় তিন- 
স্ৃকিয়া অথবা ডিক্রগড়, জোড়হাট কিন্ব। শিবসাগর, লামডিং অথবা 
উত্তর কাছাড়, ন্গাও কিন্ব! তেজ্জপুর ইত্যাদি কোন জায়গায় । 

ওর চাকরিটা ভাল। কিন্তু বড় খাটতে হয় ছেলেটাকে । ওর 
জন্য সত্যই বড্ড মায়! হয়! ভাবতে খারাপ লাগে এই বয়সে এত 
পরিশ্রম করে সংসার চালাচ্ছে আর আমর! ঘরে বসে অন্ন ধ্বংস 
করে চলেছি। কিন্তু আমি কীই বা করতে পারি? ও যে নিজেই 
আমাকে কলকাতায় ফিরতে দেয় না! 

যাক্‌ গে, ষেকথা বলছিলাম । শ্রীশস্করদেবের তিরোভাব তিথি 
বলে আঙ্জ আসামে সাধারণ ছুটি । এবং অরূপ আজ অফিসে বাবে 
না। অতএব আঙ্গ আমাদের ফ্ল্যাটেও ছুটির আমেজ । 

তাই সকাল থেকে “স্টিরিও' বাজছে । এখন জগজিৎ সিং-এর. 
গান চলেছে, “ম্যায় নশো! মে ছ'"*- অরূপ গান বড় ভালোবাসে । 
আর এ গানখানি আমাদের সবারই ভাল লাগে। 

ডোর-বেল বেজে ওঠে। 
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অপর্ণা দরজ] খুলে দেয়। মিতালী ঘরে ঢোকে । খুকু জিগেস, 
করে- কিরে, খবর কী? 

খবর একট! আছে, ভাল খবর । 

--কী? 

টি. ভি. খোল। শ্ত্রীশঙ্বরদেবের তিরোভাব তিথি উপলক্ষে 
একটু বাদে একটা নাটক হবে। বাব! ও দাদা সেই নাটকে অভিনয় 
করেছে। ৰ 

--তাই নাকি! আমরা একসঙ্গে বলে উঠি। 

_-মিতালী মাথা নাড়ে। তারপরে বলে--একট! কাজ করে৷ 
লব... 

আমরা ওর দিকে তাকাই । 

_-তোমরাও আমাদের ড্রয়িংরমে চলে আসো না। সবাই 
একসঙ্গে বসে নাটকট? দেখা যাবে। 

_ প্রস্তাবটা মন্দ নয়। খুকু বলে--তোদের বড় রভীন টি. ভি. 
তাছাড়। দু-ছুর্জন অভিনেতার পাশে বসে তাদের নাটক দেখা খুবই 
আনন্দের হবে। কিন্তু". 

কী? মিতালী। জিজ্ঞেস করে। 

খুকু উত্তর দেয়-_-আমরা৷ তোদের ঘরে গেলে যে তোর ম! নাটক 
না দেখে আমাদের জন্য চায়ের হাঙ্গামায় লেগে বাবে। 

মিতালী একটু চুপ করে থাকে । তারপরে বলে_বেশ। মাকে 
গিয়ে বলছি, নাটকের মাঝে চায়ের হাঙ্গামা করবে না। তবে তোমরা! 
কিন্তু চা! নাঁখেয়ে আসতে পারবে না, তা আগেই বলে রাখলাম । 

__ বলার কোন দরকারও ছিল ন1!। অশোক বলে ওঠে-এক- 
সঙ্গে বাপ-বেটা টেলিভিশান নাটক করেছে । সেই নাটক দেখে 
অভিনেতাদের ঘর থেকে চা না-খেয়ে চলে আসব ! তাও কি কখনে! 
হয়? তুমি ঘরে যাও, আমরা আসছি। 

_ থ্যাঙ্ক ইউ আঙ্কল | 

মিতালী চলে যায় । কয়েকমিনিট বাদে আমরাও নিচে নেমে 


১৩৩ 


'আসি। ধীরেনবাবু দরঞ্জ! খুলেই রেখেছিলেন । আমরা আসতেই 
বলে উঠলেন-_ আসুন, আন্মন ! 

মিতালী প্রাঞ্জল মিসেস বরুয়া এবং ধীরেনবাবুর মাঃ সবাই 
রয়েছেন। আমরাও তাদের পাশে বসে পড়ি । কিছুক্ষণ বাদে নাটক 
শুরু হয়ে যায়। 

নাটকটি বেশ বড়। প্রায় ঘণ্টাদেড়েক লাগল ৷ অসমীয়। গ্রামীণ 
সমাজে বৃদ্ধ-বৃদ্ধ! ও যুবক-যুবতীদের ওপরে শ্রীশক্করদেবের ধর্ম ও সমাজ 
সংস্কারের প্রভাব নিয়ে নাটক । আমার পক্ষে পাত্র-পাত্রীদ্দের সবার 
সব কথা অনুসরণ কর! সম্ভব হল না। তবে বিষয়বস্ক বুঝতে কোন 
অসুবিধে হয় না। 

নাটক দেখতে দেখতে অবাক হয়ে ভাবছিলাম মহাপুরুষ শঙ্কর- 
দেবের কথা । আন্ত থেকে পাচ শ' বছর আগে তিনি জনশিক্ষার 
মাধ)মে সমাম্ত সংস্কার ও সমাজ সংস্কারের মাধ্যমে শাক্ত আসামে 
বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করেছিলেন। আরও বিস্ময়ের কথ তার প্রচারের 
প্রধান মাধ্যমে যেমন ছিল স্বরচিত “কীর্তন-ঘোষা তেমনি তার জন- 
শিক্ষার প্রধান বাহন ছিল “অস্থীয়া-নাট' বা একাস্ক নাটক । আজ 
থেকে মাত্র শখানেক বছর আগেও কলকাতার শিক্ষিত সমাজ যে 
নাটককে অশ্রন্ধার চোখে দেখতেন, সেই নাউককে পীচ শ' বছর আগে 
আসামের গ্রীমীণ সমাজে তিনি জনশিক্ষার প্রধান বাহন রূপে ব্যবহার 
করেছিলেন! 

নাটকটি ভালই লাগে । ধীরেনবাবু ও প্রাঞ্জলের অভিনয় বেশ 
ভাল হয়েছে । অতএব নাটকের পরে চায়ের আসরও জমে উঠল । 
এবং চ শেষ হবার পরেও আসর ভাঙল না। কেবল খুকু বুল! অপরণ। 
ও মিসেস বরুয়া চলে গেলেন । আমর! বসে বসে শ্রীমস্ত শঙ্করদেবের 
মহাঁজীবনের ক্। নিয়ে আলোচনা করতে থাকি । 

মহাপুরুষ শ্রীশহ্থরদেব জন্মগ্রহণ করেছিলেন নাও জেলার বটদ্রবা 
তথ। বরদোয়া। গ্রীমে । তীর জন্ম ১৪৪৯ খি-স্টাবে অর্থাৎ অহোমযুগে | 
স্তর পিত। ছিলেন একজন বরভূইয়া। অর্থাৎ এক শাক্ত কায়স্থ 
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জমিদার পরিবারে জন্ম নিয়েছিলেন শ্রীশক্করদেব। 

বারো বছর বয়সে মহেন্দ্র কন্দলি নামে জনৈক প্রখ্যাত পণ্ডিতের 
তত্বাবধানে তার শিক্ষা শুরু হয়। মেধাবী বালক অত্যন্ত যত্বের সঙ্গে 
সংস্কৃত ব্যাকরণ, শাস্ত্র কাব্য ও দর্শন মধ্যয়ন করতে থাকলেন । এবং 
কয়েক বছরের মধ্যেই সর্ববিষয়ে অসাধারণ বুযুৎপত্তি অর্জন করলেন। 

শিক্ষা শেষে গুরুগৃহ থেকে বাড়ি ফিরে এলেন। জমিদারের 
ছেলে । সুতরাং তিনি জ্রমিদারির কাজ দেখাশোনা শুরু করলেন। 
তার বিয়ে দেওয়। হল। সুখে সংসারধর্ম পালন করতে থাকলেন। 

কিন্তু মানুষকে সুখী করার জগ্য ভগবান ধাকে সংসারে পাঠান, 
জীবনদেবত। তে তার আত্মস্থ সইতে পারেন ন|! সুতরাং গৌতম- 
বুদ্ধ থেকে মহাপ্রভু শ্রীচৈতন্য পর্বস্ত য। সত্য হয়েছে, তা শঙ্করের 
জীদনেও সত্য হয়ে দেখা দিল । একটি কণ্ঠাসম্তানকে জন্মদানের পরে 
তার যুবতী স্ত্রী অকালে অমরলোকে মহাপ্রস্থান করলেন। শঙ্করের 
বয়স তখন মাত্র বছর তিরিশ । 

স্বাভাবিকভাবেই পত্বীবিয়োগে ব্যাকুল শঙ্কর সংসারের প্রতি 
বীতস্পৃহ হয়ে উঠলেন । আট বছরের কন্ঠার বিয়ে দিয়ে জামাতা হরির 
কাছে রেখে পথে বেরিয়ে পড়লেন । তখন তার বয়স বত্রিশ বছর। 

দিন যায়, মাস যায়, বছর ঘুরে আসে । শঙ্কর পথ চলেন । অস্াত 
দেহে ও অভুক্ত শরীরে, রোদ-বৃষ্টি মাথায় করে ক্লান্ত চরণে ভারত- 
পথিক এগিয়ে চলেন। অবশেষে একদিন দূর থেকে দেখতে পেলেন 
সাগর-মেখল! পুরীধাম। দেখতে পেলেন জগন্নাথ মন্দিরের চূড়।। 
শারীরিক অবস্থা! বিস্মৃত হয়ে ভক্ত-শস্কর ছুটতে থাকলেন, প্রেমিক- 
শঙ্কর পুরীধামে পৌছলেন, তপনস্বী-শঙ্কর জগৎপতি-্রগন্নাথের শ্রীচরণে 
লুটিয়ে পড়লেন । 

তারপরে ধ্যানে বসলেন । আহার-নিদ্র। পরিত্যাগ করে জগণ্দীশ্বর 
জগন্নাথের কাছে জগতের মঙ্গল-কামন।। দিনের পর দিন, রাতের 
পর রাত। চেতন ও অবচেতন মনে শুধু একই প্রার্থনা-_ প্রভু ! 
তুমি আমাকে আলো দেখাও, আমি যেন সেই আলোতে মানুষের 
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মনের অন্ধকার দূর করে দিতে পারি। 

'ভক্তবৎদল জগন্নাথ শঙ্করের হাদয়কে আলোময় করে তূললেন। 
তিনি সাধনায় সিদ্ধিলাভ করলেন। 

কৃতজ্ঞ শঙ্কর বিনস্্র চিত্তে তার প্রাণের ঠাকুরকে প্রণাম করে 
প্রতিজ্ঞা করলেন-_ প্রভু ! আমি জীবনে আর কোন দেবতার সামনে 
মাথা নত করব না। আজ থেকে আমার শয়নে, স্বপনে ও জাগরণে 
কেৰল তুমি, তুমিই আমার জীবনের একমাত্র ইষ্টদেবতা | 

শাক্ত-শঙ্কর বৈষব হলেন। কিন্তু পুরীধামে তার তীর্ঘপথ ফুরিয়ে 
গেল ন৷। তিনি যে ভারতপথিক, গৌতম-বুদ্ধ, পার্্বনাথ আর আচার্য 
শঙ্করের উত্তরসূরী । 

কেরালার কিশোর যেমন জ্যোতির্মঠে সিদ্ধিলাভ করার পরে পথে 
বেরিয়েছিলেন, তেমনি কামরূপের যুবকও পুরীধাম থেকে পুনরায় 
পদধাত্রা শুর করলেন । পরেশনাথ, গয়া, বুদ্ধগয়।, নালন্দা, পাওয়া- 
পুরী, কাশী, সারনাথ, প্রয়াগ প্রভৃতি পথের যাবতীয় পুণ্যতীর্থ পরি- 
ক্রমার পরে পৌছলেন যমুনা-পুলিনে__মধু-বৃন্দাবনে। শ্্রীকৃষের 
বিভিন্ন শৈশব-লীলাঙ্ষেত্র দর্শন করে কৃষ্প্রেমের রস আম্বাদন করলেন । 

কিন্তু শঙ্করদেব মানব- প্রেমিক । ম্ৃতরাং শুধুই কৃষ্ণ প্রেমে মশগুল 
হয়ে রইলেন না। ব্রজ-পরিক্রমার সময় ব্র্বাসীদের কাছে ব্রজবুলি 
ভাষা শিখে নিলেন । তারপরে ব্রজবুলিতে বেশ কিছু গীতিকবিতা 
রচন। করে সুর সংযোজন করে ফেললেন । 

অনেকে বলেন এই যাত্রায় শহ্করদেব বন্দ্রীনাথ পর্যন্ত গিয়েছিলেন 
এবং তিনি সবশেষে পুরীধামে গিয়েছেন । তবে একথ সবাই স্বীকার 
করেন ষে ভারতের বিভিন্ন প্রান্তের বু তীর্থ দর্শন করে বারো বছর 
বাদে শঙ্করদেব ঘরে ফিরে এলেন। তখন তার বয়স চুয়াল্লিশ বছর 
অর্থাৎ সেটি ১৪৯৩ সাল। এই প্রসঙ্গে একটি কথ! বলে রাখ। 
ভাল। মহাপ্রতু গ্রীচৈতগ্াদেব শ্রীধাম মায়াপুরে আবিভূতি হন ১৪৮৬ 
খিস্টাব্দে। অর্থাৎ তখন নিমাই মাত্র সাঁত বছরের বালক । শ্ত্রীগৌরাঙ্গ 
পুরীধামে গিয়েছেন চবিবশ বৎসর বয়সে। অতএব এই পরিক্রমাকালে 
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শস্করদেবের সঙ্গে চৈতগুদেবের দেখ হবার কোন প্রশ্বই ওঠে ন1। 

ষাক্‌ গেঃ যে কথ। বলছিলাম, শঙ্করদেব ঘরে ফিরে এলেন। সবাই 
খুশি হলেন। মেয়ে তে! প্রায় হ্বর্গ হাতে পেলেন। বারে বছর 
আগে বাপ যখন পথে বেরিয়েছিলেন, তখন তিনি নিতাস্তই শিশু । 
সেকথ! তার মনেও পড়ে না। কিন্তু এখন তিনি বড় হয়েছেন । সব 
কিছু বুঝতে শিখেছেন। তাই কিছুদিনের মধ্যে সবার সঙ্গে তিনিও 
বুঝতে পারলেন, বারো বছর আগে যে মানুষটি বরদোয়! থেকে চলে 
গিয়েছিলেন, সে মানুষটি আর ঘরে ফিরে আসেননি । এ অন্য 
মান্ুষ-_বর-ভূইয়। শঙ্কর নয় শ্রীমস্ত শহ্করদেব। 

পরিবর্তন বুঝতে পারলেও, পরিবর্তনের প্রকৃত কারণটি কেউ 
অন্থধাবন করতে পারলেন না। সবাই ভাবলেন প্রিয়তম। পত্বীকে 
অকালে হারিয়েই মানুষটা! এমন হয়ে গিয়েছেন। তাই আত্ীয়র! 
শঙ্করের সব আপত্তি অগ্রাহ্া করে আবার তার বিয়ে দিলেন। 

বিবাহ কিন্তু তার সাধন! ও প্রচারের বাধা হয়ে দেখা দিল না। 
কারণ তার দ্বিতীয় স্ত্রী তাকে ঠিক বুঝতে পারলেন। তিনি স্বামীর 
সাধনার সঙ্গী হলেন। সাধনা চলতে থাকল । 

শঙ্করদেব প্রথমেই ভাগবত পুরাণ মম্গুবাদের কাজে হাত দিলেন-_ 
অসমীয়। অনুবাদ । অর্থাৎ সংস্কৃত না জেনেও যাতে আসামের সাধারণ 
মান্তুষ শ্রীমদ্ভাগবতের ভাগবতীয় তত্বরদ আন্বাদদন করতে পারেন, 
সেই উদ্দেশ্টেই তিনি লেখনী ধারণ করলেন । শুধু তাই নয়, ভক্কি- 
বাদের সঙ্গে আসামবাসীদের প্রত্যক্ষ পরিচয় করিয়ে দেবার জন্য 
তিনি নিয়মিত অসমীয়াতে কীর্তন গান রচনা করতে থাকলেন। ভক্ত 
ও শিষ্যদের কীর্তনে উৎসাহিত করে তুললেন। নাটক রচনা করে তা 
অভিনয়ের ব্যবস্থা করে জনশিক্ষ। বিস্তারের ব্যবস্থা করলেন। এবং 
অবাশেষে বরদোয়াতে নামদ্র বা! কীর্তনঘর প্রতিষ্ঠা করলেন। অর্থাৎ 
শান্ত আসামে বৈষ্ণবধর্ম প্রচারের প্রথমকেন্দ্র বা সত্র প্রতিষ্ঠিত হল। 

এবং এ সত্তর শুধু ধর্মপ্রচার কেন্দ্র নয়। শঙ্করদেব বিশ্বাস করতেন, 
নামতরে নামগ্রান বিতরণের মাধ্যমে তিনি সমাজের ব্যভিচার দুর 
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বরে সমাজে এক রক্তপাত হ্থীন বিপ্লব ঘটাতে সক্ষম হবেন । আর 
তার ফলে.দেশে প্রেমধর্মের.প্লাবন আসবে এবং বর্ণবৈষম্যহীন সমাজবাদ 
প্রতিষিত হবে। বল! বাহুল্য ঠার সে স্বপ্ন মিথ্যে হয়নি । 

বরদোয়ায় সাফল্য অর্জনের পরে শঙ্করদেব তার সামাজিক 
বিপ্লবের ক্ষেত্র প্রসারিত করতে চাইলেন । তিনি তার পৈতৃক সম্পত্ভি 
ও ভূয়! পদ পৰিত্যাগ করে সপরিবারে মাজুলি দ্বীপে চলে গেলেন । 
কথিত আছেঃ বরদোয়া থেকে বিদায় নেবার আগে ব্রহ্মপুত্র নান 
করতে নেমে কালো! পাথরের একটি উজ্জ্রপ চতুভূ্জ বাসুদেব মূতি 
এবং একখানি ছোট ভাগবদ্‌গী তা ( পুঁথি) প্রান্ত হলেন। পরবর্তী 
জীবনে এ-ছু'টি তার প্রতিদনের সঙ্গী হয়ে রয়েছে। 

কিন্তু মাজুলিতে প্রচারকার্য ক্রমেই কঠিন হয়ে দেখ। দিল। 
কারণ মাধব নামে জনৈক বিদ্বান ও বিচক্ষণ শান্ত কায়স্থ তার 
বিরোধিতা করতে উঠে পড়ে লেগে গেলেন । তিনি স্থানীয় মানুষদের 
সামনে শাক্তধর্মের শ্রেষ্ঠত্ব ও বৈষ্ণবধর্মের অসারত্ব তুলে ধরতে 
থাকলেন। 

অবশেষে কয়েকঞ্জন বিশিষ্ট ব্যক্তির উদ্ভোগে ছুজনের মধ্যে এক 
বিতর্ক সভা আয়োক্সিত হল। সবার সামনে সেদিন শঙ্কর বিদ্রোহী 
মাধবকে তার নতুন ধর্মমতের মহত্ব এবং প্রয়োজনীয়তা বোঝাতে 
সক্ষম হলেন । সবার সামনেই মাধব সেদিন শঙ্করের সামনে নতজানু 
হলেন শঙ্কর তাঁকে বুকে টেনে নিলেন। তাঁকে দীক্ষা দান করলেন । 

আর তারপরেই মাঞ্জুলি সহ সমগ্র উজ্জনি অসমে শস্করদেবের 
জয়যাত্র। শুরু হয়ে গেল। এবং এই বিজয়ে মাধবদেব তীর প্রধান 
সেনাপতির দায়িত্ব পালন করলেন । 

কিন্তু কেবল প্রচার ও সংগঠন নয়, সেই সঙ্গে সুপপ্ডিত মাধব ভার 
গুরুর শিক্ষা! গ্রসার ও সাহিত্য স্থষ্টির প্রধান সহযোগী হয়ে উঠলেন । 
এবং শঙ্করদেবের অবর্তমানে তিনিই নতুন ধর্মমতের প্রধান মহাপুরুষ 
রূপে স্বীকৃতি লাভ করেছিলেন । 

কিন্তু মাধবর্দেবের কথা আক্ত নয়। আন্মুন, আঞ্জ আমর শুধু 
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শঙ্করদেবের স্মৃতিচারণ করি। শস্করদেব ব্রাহ্মণ ও শৃদ্রকে একই 
আসনে আহার করার অধিকার দান করলেন। তার নবপ্রচারিত 
ধর্মের একেস্বরবাদ, বিগ্রহের পরিবর্তে ভাগবত পুরাণের পুক্া, প্রেম- 
সংকীর্তন এবং সর্বজনীন গণতান্ত্রিক আহ্বানে আকৃষ্ট হয়ে দলে দলে 
মানুষ ছুটে আসতে থাকলেন । তার ধর্মীয় উদ্ারতায় সাধারণ মান্ধুষ 
মুগ্ধ হয়ে উঠলেন । এবং তিনি আসামের সবচেয়ে জনপ্রিয় মহাপুরুষ 
রূপে পরিচিত হলেন। 

মাজুলিতে সত্তর প্রতিষ্ঠা ও প্রচারের সাফল্য দেখে ধর্মব্যবসায়ী 
ব্রাহ্মণ সমাজ ঈর্ষান্বিত হয়ে পড়েছিলেন ৷ কিন্তু অহোঁমরাঁজ ব্বর্গদেব 
প্রসেন্ফা ১৪৩৯-১৪৮৮ খি,১) নিজে শাক্ত হলেও শঙ্করদেবের ধর্ম- 
প্রচারে বাঁধা দেননি । তাই তাঁর আমলে ধর্মব্যবসায়ীর কোন 
স্ববিধে করে উঠতে পারেননি । এমনকি প্রসেন্ফার মৃত্যুর পরে 
বছর দশেক পর্যন্ত তার। তাদের প্রতিহিংসা! চরিতার্থ করার কোন 
স্যোগ পেলেন না। 

ধর্মব্যবসায়ী ব্রাহ্মণনমাজ শেষ পর্যস্ত সে স্বঘোগ পেলেন অহ্োম- 
রাজ স্বর্গদেব সুহংমু্-এর রাজত্বকালে । ১৪৯৭ সালে তিনি অহোম 
রাজ্যের রাঞ্জ। হলেন । স্বার্থপর ব্রাহ্মণদের প্ররোচনায় তিনি নানাভাবে 
বৈষ্বদের ওপর অকারণ নির্যাতন শুরু করে দিলেন । 

ভক্তবৎসল শঙ্করদেব ছুটে গেলেন রাঞ্জসভায়। তিনি রাজার 
কাছে স্ববিচার প্রার্থনা করলেন । বাধ্য হয়ে রাজাকে তীর বক্তব্য 
শুনতে হল। জোরালো যুক্তি সহকারে শস্কর তার বিরুদ্ধে সমস্ত 
অভিযোগ খণ্ডন করলেন। তারপরে আপন ধর্মমতের বৈশিষ্ট ও 
প্রয়োজ্বনীয়ত। প্রমাণ করলেন। 

রাজার পক্ষে বৈষ্ণবদের নিরাপরাধ ঘোষণা কর! ছাড়! আর কোন 
উপায় রইল না। সন্তুষ্ট চিত্তে শঙ্কর মালি ফিরে এলেন। 

এই পরাজয়ে ধর্মব্যবসায়ীরা আরও বেশি মরিয়া হয়ে উঠলেন। 
একদল ন্যার্থপর রাঙ্জকর্মচারীদের সহায়তায় তারা রাজার আদেশ 
কার্ধকরী করতে দিলেন না। রাঞ্জার অজান্তেই বৈঝবদের ওপর 


১৩৪ 


অত্যাচার চলতে থাকল । 
অবস্থা ক্রমেই বিপজ্জনক হয়ে উঠছে দেখে বিচক্ষণ মাধব শঙ্কর 
দেবকে অজ্ঞাতবাদে চলে বাবার অন্থরোধ করলেন। আদর্শবাদী 
গুরুদেব কিন্ত পুত্রপ্রতিম প্রিয় শিষ্বের পরামর্শ মেনে নিলেন । তিনি 
আত্মগোপন করলেন । 
মাধবদেবের আশঙ্ক1 কিন্তু মিথ্যে হল না। শক্করদেব আত্মগোপন 
করার কয়েকদিন পরেই রাজার সৈগ মাজুলি সত্তরের ওপরে চড়াই 
হল। শঙ্করদেবকে না পেয়ে তারা শহ্করদেবের জামাই হরি ভূইয় 
এবং মাধবদেবকে বন্দী করে রাজধানী গড়গগাও নিয়ে গেল। 
কয়েকদিন বাদে তাদের রাজপভায় হাজির করা হল। রাজার 
পৌবোহিত্যে সেখানে বিচারের এক প্রহসন অনুষ্ঠিত হয়। সে 
বিচারে হরি ভূটিয়াব প্রাণদণ্ড ও মাধবদেবের কারাদণ্ড হল। 
এই অত্যাচারের প্রতাক কারণ নাকি ভূইঞ্জারা রাজার আদেশ 
অনুযায়ী হাতি খেদার গড় পাহার। দেননি । কিন্তু কারণ যাই হোক, 
এই ঘটনার পরে শঙ্করদেব বুঝতে পারলেন, অহ্োমরাক্গয আর ঠ্ার 
পক্ষে নিরাপদ নয়। কয়েকজন প্রিয় পার্ধদ ও সম্ ন্বামীহার। কগ্যাসহ 
সপরিবারে পালিয়ে এলেন কোচ রাজো ! বরপেটার কাছে পাট- 
বাউসি গ্রামে এসে আশ্রয় নিঙ্গেন। কোচরাজ বিশ্ব সিংহ ( ১৫১৫- 
১৫৪* খি,:) তাকে সত্র প্রতিষ্ঠা করার অদ্য ভূমি দান করলেন । 
অহোমরাজ হরি ভূইয়াকে হত্য! করলেন কিন্তু মাধবদেবকে 
বেশিদিন বিনাবিচারে বন্দী করে রাখতে সাহসী হলেন না। ন' মাস 
পরে রাজ। তাকে মুক্তি দিতে বাধ্য হলেন । মাধবদেব পাটবাউসিতে 
এসে গুরুদেবের সঙ্গে মিলিত হলেন । 
কোচরাজ্ম বিশ্ব সিংহ্-এর মৃত্যুর পরে তার স্থযোগ্য পুত্র 
নরনারায়ণ সিংহ (১৫৯০-১৫৮৪ খিঃ) কোচরাজ্রোর সিংহাসনে 
বনলেন। কিছুকালের মধ্যেই তিনি শঙ্করদেবের ধর্মমতের ওপরে 
অতান্ত শ্রদ্ধাশীল হয়ে উঠলেন। এবং কেবল রাজ! নন, সেইসঙ্গে 
রাজ্যের বছ বিশিষ্ট বাক্তি। যেমন নারায়ণ ঠাকুর ( ভবানন্দ ) নামে 
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জনৈক ধনী ব্যবসায়ী, টাদ খান (টাদসাই ) নামে জনৈক মুসলমান 
দর্জি ও দামোদরদেব সহ বহু ব্রাহ্মণ এবং বেশ কয়েকজন উচ্চপদস্থ 
রাজকর্মচারী শঙ্করদেবের শিয্ন্ব গ্রহণ করলেন। ফলে কোচরাজ্যে 
বৈষ্ণবধর্ম খুব তাড়াতাড়ি জনপ্রিয় হয়ে উঠল । আর পাটবাউসি সত্র 
সেই ধর্মপ্রচারের প্রধানকেন্দ্রে পরিণত হল । 

প্রায় বিশ বছর ধরে পাটবাউসি সত্র পরিচালনার পরে শঙ্করদেব 
অবসর গ্রহণ করলেন। কারণ তখন তাঁর বয়ন নব্বই অতিক্রম 
করেছে। ্‌ 

পুত্রপ্রতিম শিষ্য মাঁধবদেবের হাতে পাটবাউস্ি সত্র পরিচালনা 
ও ধর্মপ্রচারের দায়িত্বভার অর্পণ করে শঙ্করদেব দ্বিতীয়বার জগন্নাথ 
দর্শনে যাত্র। করলেন । আবার অনেকে বলেন মাধবদেব সহ শ'খানে ক 
শিষ্তুকে দিয়েই তিনি দ্বিতীয়বার পুরী গিয়েছিলেন । কিন্তু সে যাঁ-ই 
হোক সেবারে তিনি প্রায় ছ'মাস পুরীধামে ছিলেন । তাই এবারে 
তার সঙ্গে গ্রীচৈতন্তদেবের সাক্ষাৎ হয়েছিল বলে অনেকেই বিশ্বাস 
_করেন। কারণ গ্রীন্তৈগ্ঘদেব ১৫৪৪ খি.স্টাব্দে অ প্রকট হয়েছেন। 
দ্বিতীয়বারে শ্রীশঙ্করদেব পুরী গিয়েছেন ১৫৪০ সালের পরে কোন 
সময়ে । তখন শ্রীচৈতন্ত সম্ভবত পুরীতেই ছিলেন । আর তাহলে 
নিশ্চয়ই ছুই মহাপুরুষের সাক্ষাৎ হয়েছিল৷ 

শ্রীশঙ্করদেব কিন্তু সেবারেও শুধু তীর্ঘদর্শন নিয়েই ব্যস্ত থাকেন 
নি। সেই বৃদ্ধ বয়সেও তিনি প্রতিদিন নিয়ম করে সাহিত্য কর্ম 
সম্পাদন করতেন । কোন নাটক, প্রার্থন। সঙ্গীত কিন্বা। ধর্মগ্রন্থ রচন। 
করতেন। এবং সেইসব রচনা আজও অসমীয়। সাহিত্যের অমূল্য 
সম্পদ । 

তীর্থদর্শন শেষে মহাপুরুষ শঙ্করদেব আবার পাটবাউসি ফিরে 
এলেন । ততদিনে অহোমরাজঞ্যের ধর্মব্যবলায়ীদের প্ররোচনায় কোচ- 
রাষক্্ের একদল ত্রাহ্মণ তার ধর্মমতের বিরুদ্ধে সোচ্চার হয়ে 
উঠেছেন। ভার রাজ! নরনারায়ণের কাছে তার বিরুদ্ধে বন্ধ 
অভিযোগ দায়ের করে ফেলেছেন । 
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অভিযোগগুলি অসত্য জেনেও রাজ! সেগুলি সরাসরি খারিজ 
করে দিতে পারলেন ন1'। তাই বিচক্ষণ রাজ! রাষ্তদরবারে এক 
বিতর্কসভার আয়োজন করে শঙ্করদেবকে আমন্ত্রণ জানালেন। 

শঙ্করদেব কোচবিহারে গিয়ে সে সভায় যোগদান করলেন । 
এদিকে ধর্সব্যবসায়ীরা নিজেদের শক্তি বুদ্ধির জন্য কাশী থেকে 
কয়েকজন শান্ত্রজ্ঞ স্বপপ্ডিতকে কোচবিহার নিয়ে এসেছেন । তাদের 
এবং স্থানীয় পণ্ডিতমগ্ডলীর সকল অভিযোগ খণ্ডন করে শঙ্কর আপন 
মতের শ্রেষ্ঠত্ব প্রমাণ করলেন । রাজার মুখে হাঁসি ফুটে উঠল। 

মুগ্ধ রাজা সিংহাসন থেকে নেমে মহাপুরুষ শঙ্করদেবের সামনে 
দিড়ালেন। গল্গ! থেকে একছড়! যুক্তোর মালা খুলে নিয়ে তার 
গলায় পরিয়ে দিলেন। শ্রীমন্ত শঙ্কর রাজাকে বুকে টেনে নিলেন । 

আলিঙ্গন মুক্ত হবার সরে রাকা মুদ হেসে বসলেন-_কিন্ত 
আপনার তো। আর পাটবাউন্সি ফের! হবে না? 

_ কেন? সবিম্ময়ে শঙ্কর প্রশ্ন করলেন । 

রাজ। গম্ভীরম্বরে উত্তর দিলেন__-আপনি যে আমার বন্দী । 

বন্দী | 

_্ট্যা। গুরুদেব বন্দী । রাজ? নত হয়ে প্রণাম করলেন শঙ্কর- 
দেবকে । 

সভাসদগণ সবাই তাড়াতাড়ি উঠে গ্লাড়ালেন। 

শঙ্কর কিন্তু তখনও ব্যাপারট। বুঝতে পারেননি । তিনি অবাক 
বিস্ময়ে রাজার দ্রিকে তাকিয়ে থাকেন। 

রাজা আবার গিয়ে সিংহাসনে বসেন। তারপরে হাসিমুখে 
শঙ্করদেবকে বলেন- আজ থেকে আমি আপনাকে আমার রাঞ্জসভায় 
রাজকবিরূপে নিলাম বরণ করে। স্থৃতরাং আপনি আর পাটবাউসি 
ফিরতে পারছেন না। 

-সাধু! সাধু! সমবেত সভাসদগণ সমস্বরে বার বার বলতে 
থাকেন। প্রেমাবতার শক্করদেবের ছু-চোখের কোল বেয়ে নেমে 
আনে আনন্দাঙ্ ! 
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আসামের শঙ্করদেব বাকি জীবন বাংলায় অতিবাহিত করঙ্গেন। 
অবশেষে আছ্গুমানিক একশ বিশ বছর বয়সে যুগাবতার শঙ্করাদব 
কোচবিহারের মধুপুরে দেহরক্ষা করলেন । তোরসা নদীর তীরে তার 
সমাধিমন্দির দর্শনের সৌভাগ্য আমার'হয়েছে। কিন্তু সেই পুণ্যক্ষেত্রের 
কথ। আরেকদিন আলোচনা! কর৷ যাবে। 

আজ শুধু তার প্রেমের বাণী স্মরণ করা হোক, কারণ সেঈ শাশ্বত- 
বাণী আজ্বও আমাদের জাতীয়তাবোধ ও সাম্যবাদের মূলমন্ত্র হতে 
পারে। তার নাটক নামগান ও উপদেশামৃত আজও আমাদের 
আলোর দিশারী হতে পারে । আর আম্মুন, সবশেষে আমর শ্রী-স্ত 
শঙ্করদেবের মৃত্যুহীন মহ্থাপ্রাণকে প্রণাম করে আজকের আলোচনায় 
যতি টেনে দিই । 
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॥ আট ॥ 


আজ আর দিসপুর যেতে হল না। দিলীপবাবু অফিসের পরে 
আমাদের বাড়িতে চলে এলেন । তবে ওপরে উঠলেন না । আমরাই 
নিচে নেমে এলাম ! খুকু বলল---চলুনঃ এক কাপ চ] খেয়ে নেবেন। 

_না। দিলীপবাবু আপত্তি করেন। বলেন- বলেছি, ছ'্টায় 
পৌঁছব। উনি আমাদের পথ চেয়ে বসে থাকবেন । তাছাড়া ওর 
বাড়িতে পেটভর! চা-দ্বলখাবার খেতেই হবে । 

অতএব আমি মার অশোক গাড়িতে উঠি। খুকু বুলা ও অপর্ণ। 
হাত নাড়ে, আমরাও হত নাড়ি। গাড়ি এগিয়ে চলে। 

আমবাড়ি মোড় থেকে জি. এন. বি. রোড ধরে বীয়ে অর্থাং পুৰে 
এগোলে প্রথম বাসস্টপ গুবাহাঁটী ক্লাবের সামনে । তার পরের স্টপটাই 
শিলপুধুরি। সুতরাং পাঁচ 'সাত মিনিটেই আমরা পৌঁছে গেলাম 
শিলপুখুরির দক্ষিণপারে, ইন্দিরাদির বাড়ির সামনে । 

বড় রাস্তা থেকে একটু ভেতরে এসে বাড়ি, বাগান ঘের1 অসমীয়। 
বাংলো । সামনে একফালি বারান্দা । দিদি সেখানে বসেই রাস্তার 
দিকে তাকিয়ে আছেন। আমাদের প্রতীক্ষায় রয়েছেন। দিলীপবাবু 
আমাদের বাড়িতে চা না-খেয়ে ভালই করেছেন । 

এগিয়ে এসে তাকে প্রণাম করি । আমার একখানা হাত ধরে 
নেহভর! স্বরে জিজ্ঞেস করেন__কেমন আছে। ভাই ? 

_-ভাল। 

_ভারি খুশি হলাম। সেবারে মিস্টার গঙ্গোপাধ্যায়ের কাছে 
তোমার পেস্মেকার বসাবার খবর পেয়ে মনট! ভারি খারাপ হয়ে 
গিয়েছিল। এখন ভাল আছে। শুনে ভাল লাগছে । আমাদের তো 
ভাই, ভাল থাকতেই হবে। এখনে যে অনেক কাজ বাকি রয়েছে। 
শরীরের বার্ধক্য ঠেকাতে পারব ন। জানি, কিন্ত মনটাকে কিছুতেই 
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বুড়িয়ে যেতে দেওয়া হবে না৷ 

একবার থামলেন তিনি। তারপরে আবার বললেন- জানো 
আজকাল আমার তারাশঙ্করবাবুর কবি বইয়ের সেই গানখানি প্রায়ই 
মনে পড়ে__ 

“ ভালবেসে মিটল না আশ, কুলাল না এ জীবনে । 
হায়! জীবন এত ছোট কেনে, .; 

বেশ কয়েক বছর বাদে দেখা । এমনিতেই ছোট-খাটে। মানুষ । 
তার ওপরে বয়সের ভারে শরীরট' সত্যই ভেঙে গিয়েছে । কিন্তু 
মনটা এখনে। দেখছি তেমনি তরতাজ। রয়েছে । 

অশোক দিদিকে প্রণাম করে । আমি ওর পরিচয় দিই। দিদি 
পাশের সুশ্রী ও স্বাস্থ্যবান মধ্যবয়সী ভদ্রলোকের দ্দিকে একবার 
তাকিয়ে একটু মু হেসে আমাকে বলেন-_ভাগনে-ভাগনী, ভাইপো" 
ভাই ঝি, ছেলে-মেয়ের চেয়ে খুব একটা কম কিছু নয়। তুমি তো 
জানো, আমার ছু-ছেলেই দূরে থাকে । আমার এই ভাইপো 
এখানে আমাকে দেখাশোনা করে। 

আমরা ভদ্রলোকের দিকে তাকাই । দিলীপবাবু বলেন-_দিদির 
ভাইপো! শ্রীলাবু সেনাপতি । শিল্পী উদ্িদ্বিজ্ঞানী এবং প্রকৃতিবিদ। 

ভদ্রলোক আমাদের নমস্কার করে বলেন-__পাশেই আমাদের 
বাড়ি। কি আর দেখাশোনা? সকাল-বিকেল দু-বেল।! একবার 
করে আসি, এই পর্যস্ত । পিসির কথ ছেড়ে দিন। চলুন, ভেতরে 
গিয়ে বসা যাক। 

_-ভাল কথা মনে করেছিস। দিদি বলে ওঠেন_-আমি ঘষে 
তোমাদের দাড় করিয়ে রেখেই গল্প জুড়ে দিয়েছি । চলো, চলো, 
ভেতরে গিয়ে বসা যাক। 

কথা বলতে বলতে আমরা ভেতরে আসি, ড্রয়িং-রুমে এসে বলি । 
সেই সঙ্গে গৃহস্বামিনীর মার্জিত রুচির পরিচয় পেয়ে যাই। মেঝের 
কার্পেট, সোফা! সেন্টার টেবল ও বইয়ের আলমারি, জানলা- 
রজ্ঞার পর্দা। আসামের বিভিন্ন উপজাতীয়দের কয়েকটি প্রতীকের 
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ওয়াল-ডেকরেশান, বুদ্ধ রবীন্দ্রনাথ ও নেতাজীর মুত্তি এবং ফুলদানিতে, 
একগুচ্ছ গোলাপ সব তাঁর উন্নত রুচিবোধের পরিচয় । 

দিদি অসমীয়!। কিন্তু তার বিয়ে হয়েছিল আদিবাসী সমাজে, 
উত্তর লখিমপুরের এক ন্মুশিক্ষিত মিরি পরিবারে । তার জম্ম ১৯১৯ 
সালে, তার বাব! শিলঙে আসাম সেক্রেটারিয়েটে সিভিল রেজিস্টার 
ছিলেন । 

কথায় কথায় দিদি বলেন--আমার বাব! প্রয়াত সুনাধর দাস 
সেনাপতি ছিলেন অসাধারণ আধুনিক । তিনি ভার যুগের চেয়ে 
বোধকরি শ'খানেক বছর আগে জন্মগ্রহণ করেছিলেন । তখন শিলঙে 
বাংলা-মাধামে পড়াশুনা করতে হত । কারণ বাংল। ছিল সমগ্র উত্তর- 
পূর্ব ভারতের [5100]; [,900006. 

শিলঙে আমার পড়াশুন। ঠিকঠাকই চলছিল । তবু হঠাৎ বাবা 
একদিন বলে বসলেন- দেখো, বাংল! মাধ্যমেই যদি পড়াশুনা! করতে 
হয়, তবে শিলঙে পড়ার কোন মানে হয় না, কল্গকাতায় গিয়ে 
পড়াশুনা করাই উচিত। কারণ তা নাহলে সত্যিকারের লেখাপড়া 
শিখতে পারবে না । 

মা-সহ বাড়ির প্রায় প্রত্যেকেই আপত্তি করলেন। কিন্তু নিজের 
মতের ওপরে বাবার ছিল অগাধ বিশ্বাস। স্থুতরাং সবার আপত্তি 
উপেক্ষা করে তিনি আমাকে নিয়ে গেলেন কলকাতায় । লোয়ার 
সাকার রোডের ব্রাহ্ম বালিকা বিষ্ভালয়ে ভর্তি করে দিলেন। সেটা 
১৯২২ সাল। তখনকার দিনে বারো বছরের একটি অসমীয়া 
কিশোরীকে এক! কলকাতার হস্টেলে রেখে বাবা শিলঙে ফিরে 
এলেন। সেষযুগে এমন হুঃসাহসিক কাজের নজির তোমরা খুব 
বেশি খুঁজে পাবে ন1। 

আমর! মাথা! নাড়ি। দিদি বলতে থাঁকেন-_-ষথাসময়ে ম্যাট্রিক 
পাশ করলাম । ভেবেছিলাম বেখুন কলেজে ভরি হৰ। কিন্তু বাব! 
বলে বসলেন, মেয়েদের কলেভ্ত ! না, না, কখনই নয় । ওসব কলেজে 
ঠিকমত পড়াশুন। হয় না। কারণ সত্যিকারের কোন 00171960101 
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থাকে না। তোমাকে ছেলেদের সঙ্গে একই কলেজে পড়তে হবে। 
তাহলে তোমার মধ্যে একট প্রতিযোগিতামূলক মনোভাব গড়ে 
উঠবে, তোমার ভাল পড়াশুন। হবে। 

বাব। আমাকে স্কটিশচাঠ কলেজে ভি করে দিলেন। ১৯৩২ 
সালে আমি বি. এ. পাশ করলাম । আর সে বছরেই আমার বিয়ে 
হুল গুরাহাটাতে । আদি সমাজে বিয়ে করায় প্রবল সামাজিক বাধার 
সামনে পড়তে হয়েছিল । কিন্তু বাব! তার সাহস ও বুদ্ধিবলে অনায়াসে 
সে বাধা অতিক্রম করলেন । 

আমার স্বামী প্রয়াত মহিচন্দ্র মিরি বন বিগাগের আযাসিস্টাণ্ট 
কমিশনার ছিলেন। সং ও প্রাণময় শিক্ষিত যুবক ছিলেন তিনি। 
আমাদের মিলিত জীবন মুখ ও শাস্তিতে কাটতে থাকল ।" আমাদের 
ছুটি ছেলে হল। 

কিন্তু ভগবান বেশিদিন আমার সুখ স্তে পারলেন না। বিনা 
মেঘে বজ্রপাত হল । বিয়ের মাত্র সাত বছর বারে যমরাজ আমার 
সিথির সি'ছুর মুছে দিলেন। ছুটি অবোধ শিশুকে আমার কোলে 
ফেলে রেখে তিনি অমবলোকে মহাপগ্রস্থান করলেন । তখন তার 
বয়ন সাইত্রিশ আর আমার উনত্রিশ । সেটা ১৯৩৯ সাল। 

বাপের বাড়িতে কিন্ব। শ্বশুরবাড়িতে খাওয়া-পর1 এবং আপন- 
জনের অভাব ছিল না। কিস্তু কেবল সন্তান পালন ও বৈধব্যের 
আদর্শাক সম্থল করে প্রাণধারণ করতৈ মন চাইল ন1। মন বলল-__ 
সংসার তোমাকে যত ছুঃখই দিয়ে থাক, সংসারের ছৃঃখী মানুষগুলোর 
সুখে তোমাকে হাসি ফোটাতে হবে। তাদের হাসি তোমার এই 
বঞ্চিত জীবনের বেদনণ দূর করে দেবে । তুমি শাস্তি পাবে। 

শিলঙে সেন্ট, মেরি'স কলেজে বি. টি. ক্লাসে ভি হলাম। 
এবারে জীবন দেবতা। সহায় হলেন আমার । মণ্টেসরি ট্রেনিং নেবার 
সুযোগ পেয়ে আহমেদাবাদ চলে গেলাম । তোমরা শুনলে খুশি হবে 
স্বয়ং মাদাম!মন্টেপরির কাছে টেনিং নেবার ম্ুযোগ আমার হয়েছে । 

-_-তাই নাকি! সবিস্ময়ে বলে উঠি। 
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মাথা নেড়ে আর মৃহ হেসে দিদি উত্তর দেন- হ্যা । মাদাম: 
তখন আহমেদাবাদে ছিলেন। প্রায়ই ক্লাস নিতেন আমাদের । তিনি, 
ইতালিয়তে বলতেন, দোভাষী ইংরেজিতে অন্ধুবাদ করে দিতেন। 

ট্রেনিং নিয়ে শিলডে চলে এলাম । পরের বছর অর্থাৎ ১৯৪৪ 
সালে বি. টি. পাশ করলাম । 

আর তার পরের বছরই বিলেতে গিয়ে পড়াশুন। করার স্থুযোগ 
পেয়ে গেলাম । ১৯৪৭ সালে বি. এড. পাশ করে দেশে ফিরে 
এলাম |*** 

দরজার পর্ঘ। ঠেলে কাজের মেয়েটি ঘরে ঢোকে । স্বপ্রী ও স্বাস্থবতী 
আদিবাসী তরুণী । পনেরো-যোলে। বছর বয়স হবে বোধকরি । 
মেয়েটি সম্ভবত মিশমি ভাষায় দিদিকে কিছু বলে। দিদি সেই 
ভাষাতেই তাকে কিছু নির্দেশ দেন। মেয়েটি মাথা নেড়ে চলে 
যায়। 

দিদি উঠে টাড়ান। আমাদের বলেন চলো খাবার ঘরে যাওয়া 
যাক। 

- খাবার ঘরে! 

একটু হেসে দিদি বলেন_স্্যা। এতদিন বাদে দিদির কাছে, 
এসেছে একবার খাবার ঘরে যাবে না? 

-_ দিদির বাড়ি যখন এসেছি, তখন চ৷ অবশ্যই খাবো । তাই 
বলে ড্রয়িং-রুম ছেড়ে একেবারে ডাইনিং হলে ! 

- মাফ করো ভাই! গৌহাটি শহর হলেও আমরা এখনো 
শন্থরে হয়ে উঠতে পারিনি । শুধু চা খাইয়ে বিদায় নিতে পারবে 
না, তার সঙ্গে সামান্ত কিছু ট1-ও খেতে হবে। চলো, দেরি করলে 
ওদিকে সব জুড়িয়ে যাবে। 

অতএব দিদির সঙ্গে খাবার ঘরের দিকে এগোতে গুরু করি। 
চলতে চলতে সহান্তে দিলীপবাবু বলেন--এ বাড়িতে এসে ভরপেট 
ন৷ খেয়ে কারও ঘরে ফেরার উপায় নেই। 

-_না, না। দিদি প্রতিবাদ করেন। হেসে বলেন-স্ধর কথা! 
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বিশ্বেদ ক'রো না। ওর! সরকারের লোক, তিঙ্গকৈ তাল কর গদের 
অভ্যেস হয়ে গিয়েছে । 

সবাই হেসে উঠি। হাসতে হাসতে আমরা খাবার ঘরে এসে 
পৌছুই। ঘরের মাবখানে মাঝারি আকারের সুদৃশ্য ডাইনিং-টেবল। 
তার চারিদিকে ছ'থানি কাঠের চেয়ার। একপাশে একট! কাচের 
আলমারিতে বামনপত্র, আরেকপাশে ফ্রিজ ও ওয়াটার-ফিলটার । 

এটা খাবার ঘর হলেও চারদিকে দেওয়াল ঘেরা নয় । একদিক 
খোল! প্রশস্ত বারান্দার মতো।। সেদিকে ফুলের বাগান । ভারি 
সুন্দর নান! রকমের ফুল ফুটে আছে । 

বাগানের ফুল ভাইনিং টেবিল্সেও হাজির হয়েছে । তার চেয়ে 
বড় কথা, ডাইনিং-টেবলটিও ভারি সুন্দর করে সাঙ্রানো। বুঝতে 
পারছি, আমর! যখন ওঘরে বসে গল্প করছিলাম, তখন কাজের 
মেয়েটি এই শিল্পকর্ম স্ুসম্পাদন করেছে । এবং বল! বানুল্য সে 
দিদির কাছেই শিক্ষা পেয়েছে । 

দিলীপবাবু ঠিকই বলেছেন, সতাই ভরপেট খাবারের আয়োজন । 
লুচি ডাল তরকারি চাটনি এবং ছু-রকমের পিঠে ও পায়েস । 

আপত্তি করে লাভ নেই। অতএব হাত লাগাই | 

মিস্টার সেনাপতি কিন্তু আমাদের সঙ্গে বসলেন না । আমি তার 
দিকে তাকাই। তিনি বলেন-_ আপনার! শুর করুন। আমি একটু 
বাদে বসছি। তার আগে পিসির সঙ্গে আপনাদের কয়েকখান! ছবি 
তুলে রাখি। 

ভেতর থেকে ক্যামেরা এনে তিনি ছবি তুলতে লেগে যান। 

দিলীপবাবু দিদিকে বলেন-_-শঙ্কুবাবু ও কর্নেলকে আপনার নেফার 
চাকরির কিছু অভিজ্ঞতার কথা! বলুন না। কর্নেল মানে অশোক । 
লে এয়ারফোর্সে স্কোয়ার্ডন লিডার ছিল (উইং কম্যাগ্ডার নয়)। 
কিন্তু দিলীপবাবু তাকে কর্নেল বলেন। 

আপত্তি না করে দিদি বলতে শুরু করেন--বিলেত থেকে ফিরে 
এলাম । তখন দেশ স্বাধীন হয়েছে। আমি কেন্দ্রীয় সরকারের 
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চাকরি পেয়ে গেলাম, 810098600 01619975 টদা&,. 

অর্থাৎ কেন্দ্রশাসিত নেফার শিক্ষাবিভাগের প্রধান। আমার 
হেড-কোয়া্টার্স সদ্দিয়।। জীপযোগে কর্মস্থলে পৌছলাম। ভরত 
সরকার তখন নেফ। অঞ্চলে শিক্ষা বিস্তারে মনোনিবেশ করেছেন । 

তোমর। বোধহয় জ্ঞানে! যে সমগ্র নেফা অঞ্চল অথাৎ বর্তমানের 
অরুণাচল প্রদেশটি পাঁচটি ডিভিশান বা দ্বেলায় বিভক্ত । আবর 
উপজাতি অধ্যুষিত সিয়াঙ ডিভিশান, মিশমি অধ্যুষিত লোহিত 
ডিভিশন, শঙ্করদেব প্রভাবিত নাগা ও খামতিদের তিরাফ, আপাতানি 
ও ডাফলাসদের স্বনসিড়ি এবং বৌদ্ধ প্রধান কামেঙ ডিভিশান। 
নাগাল্যাণ্ড-এর তুয়েন্সাঙ অঞ্চলটিও তখন নেফার অন্তর্গত ছিল। 

শুনলে অবাক হবে । দিদি বলে চলেন- নেফার আয়তন ৩৯১০০ ০ 
বর্গ মাইল। এই সুবিশাল অঞ্চলে তখন একটিমাত্র প্রাইমারি স্কুল 
ছিল, পাপিঘাট নামে একট! জায়গায় । সেখানে অসমীয়া ভাষার 
মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হত। তবে নেফার শিক্ষিত ও অবস্থাপন্ন 
অধিবাসীর তাদের ছেলে-মেয়েদের লেখাপড়া শেখাতে সদিয়া কিন্বা 
তেজপুরে পাঠিয়ে দিতেন । সেখানে মিশনারি স্কুল ছিল, ইংরেজি-র 
মাধ্যমে শিক্ষা দেওয়া হত। তাই বলে নেফায় কিন্তু তখনও খি.স্টধর্ম 
প্রবেশ করেনি । 

চাকরিতে যোগ দেবার পরে আমি বেশ কিছুদিন এই প্রত্যন্ত 
প্রদেশের হর্গম পথে পথে ঘুরে বেড়ালাম। যানবাহন দরের কথ, 
অধিকাংশ জায়গাতেই পথ বলে কিছু নেই। ভাষা! বিভ্রাট তে! 
ছিলই । তার ওপরে ছিল অবিশ্বাস। যুগ যুগ ধরে শোষিত হবার 
ফলে ওরা সমতলবাসীদের বিশ্বাস করত না। সাধ্যমত ওদের 
ভাষাগুলো একটু-আধটু শিখে নিয়ে অনেক বুঝিয়ে-স্থজিয়ে আমি 
ওদের কিছু বিশ্বাস অর্জন করতে সমর্থ হলাম । শিক্ষার সুফল সম্পর্কে 
ওদের খানিকটা অচেতন করে তুলতে পারলাম । কিন্তু মেইসঙ্গে 
অনুধাবন করলাম, শিশুশিক্ষার আগে বয়স্কদের নিরক্ষরতা দূর করা 
দরকার । 
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এই প্রসঙ্গে তোমাদের একটা মজার ঘটনা বলি। তখন একটা 
গ্রামে আমি একটি স্কুল করেছি। নিজেই ছেলে-মেয়েদের লেখাপড়। 
শেখাই । একদিন যখন আমি ক্লাস নিচ্ছি, আমার এক ছাত্রের বাবা 
এসে উপস্থিত হলেন । বললেন, নানে ! ( মানে ঠাকুরম। ) আমার 
ছেলেটাকে আজ ছেড়ে দিন। তার এখুনি মাঠে যাওয়। দরকার । 

আমি আপত্তি করলাম । বললাম, এখন ও কেমন করে যাবে। 
এখন যে পড়াশুন। করছে । 

বেশ তো । লোকটি বলে, ওর জায়গায় আমি বসছি। তাতে 
নিশ্চয়ই আপনার কাজ চলে যাবে । 

আমরা হে। হো! করে হেসে উঠি। দিদিও একটু হাসেন। 
তারপরে আবার বলতে থাকেন-_নেফায় প্রায় বাটটির মতো উপজ্জাতি 
সমাজ । তার। ভিক্ন ভিন্ন গ্রামে বসবাস করেন। কিছু কিছু গ্রাম 
থুবই ছোট । পাঁচ-সাতখানা ঘর আর পনেরে। বিশজন নারী-পুরুষ 
ও শিশু নিয়েও একটা গ্রাম আর একটি পৃথক উপজ্জাতি হয়। ভিন্ন 
তাদের সমাজ এবং ভিন্ন তাদের স্থানিক ভাষা! বা বাচন (1)1210) 
এত ভাব! কিন্তু তাদের বর্ণমালা বা অক্ষর (15010 ) ছিল না । 

ব্যাপারটা নিয়ে বিভিন্ন উপজাতিদের মোড়ল এবং রাজাদের 
সঙ্গে আলোচন। করলাম । তারপরে অনেক চিস্তা-ভাবনার পরে আমার 
মনে হল, এই অঞ্চলে সর্বত্রই অল্ল-বেশি অসমীয়। ভাষার প্রভাব 
রয়েছে । অতএব অসমীয়। বর্ণমালার মাধ্যমে এদের আপন-আপন 
স্থানিক ভাষায় লেখার প্রচলন করলে, এদের লেখাপড়া শেখা 
সবচেয়ে সহ হবে। তাছাড়া অসমীয়া বর্ণমালা তাদের পক্ষে নিজেদের 
মধ্যে এবং আসামবাসীদের সঙ্গে এঁক্য প্রতিষ্ঠার সহায়ক হবে। 

এই প্রস্তাব কার্ধকরী করার প্রথম পদক্ষেপ হিসেবে আমি 
নিজেই একখানি সচিত্র বণপরিচয় রচন। করে ওদের মধ্যে বিতরণ 
করলাম । বইখানি ওঁরা সাগ্রহে গ্রহণ করলেন। 

কিন্ত সরকার গ্রহণ করলেন না । কারণ ধার সুপারিশে সরকার 
এসব প্রস্তাৰ গ্রহণ করেন, সেই হিন্দিভাষী পলিটিক্যাল অফিসার 
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বলে বসলেন, অসমীয়া নয়। রোষান অক্ষর দিয়েই তৈরি হবে 
নেফার বণমালা । এবং নেফায় শিক্ষার বাহন হবে রাষ্ট্রভাষা হিন্বি। 

খাওয়। হয়ে গিয়েছে । কাজের মেয়েটি প্লেট ও গ্লাস ইত্যাদি 
নিয়ে যায় । তারপরে দিদি নিজেই চা বানাতে লেগে যান। 

চা নয়, আমি ভাবছি দিদির কথা, তার কর্মস্থল নেফার কথা । 
শুনেছি সেখানকার সাধারণ মানুষ আজও হিন্দি শিখে উঠতে পারেন 
নি, যেমন পারেননি মণিপুর আর নাগাল্যাণ্ডের মানুষ । ফলে সারা 
অঞ্চল জুড়ে আজও এমন অনৈক্য আর অবিশ্বাস, এতো। হানাহানি । 
অথচ দিদির প্রস্তাব কার্যকরী করলে অসমীয়া বর্ণমালা উপজাতি 
এঁক্যের অগ্রদূত হতে পারত । 

শুধু তাই নয়, শুনেছি নেফা অঞ্চলে আজও শিক্ষার মাধ্যম 
অস্থির হয়নি । এর কারণ বোধকরি পরিচিত অসমীয়ার পরিবর্তে 
অপরিচিত হিন্দির প্রচলন । 

আমাদের সামনে চায়ের কাপ এগিয়ে দিয়ে দিদি বলেন- আমার 
জীবনের শ্রেষ্ঠ দশ বছর সময় আমি নেফায় অতিবাহিত করেছি। 
খুবই পরিশ্রম করেছি । কারণ কী জানো? 

আমর! ভার মুখের দিকে তাকাই । তিনি বলেন_ আমি যে এ 
সোক্জ। সরল পরিশ্রমী ও কষ্টসহিষ্ণণ অথচ ভাগ্যাহত মানুষগুলিকে 
সত্যই ভালোবেসে ফেলেছিলাম । ভেরিয়ার এলউইন (01161 
[]] 10) তার 72011050001) 701 11714 বইতে লিখেছেন-_ 
“6 15 009009] উ/০১1০, 90001১009০1 80 00101 
009697019-"] 9 10805 9৮9 [11700] 10109 09 1)801) 168,015 
%0 (100 17001 01 09901**+ 

অথচ এই মৃত্যুপুরীর মানুষগুলো আশ্চর্য প্রাণময়। সত্যই 
ওদের ভাল ন! বেসে পারা যায় না। আর তাই আমি ওঁদের জন্যই 
আমার জীবন উৎসর্গ করতে চেয়েছিলাম । কিন্তু পেরে উঠলাম 
না। নিজের বিশ্বাস বিসর্জন দিয়ে, আদশচ্যুত হয়ে চাকরিতে টিকে 
থাক সম্ভব হল ন। আমার পক্ষে । আসামের মেয়ে আসামে ফিরে 
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এলাম । শিক্ষকতা করেই জীবন কাটালাম, অথচ নেফার শিক্ষা 
প্রসারে কোন কাজে আসতে পারলাম না। 

দিদি থামলেন। কিন্তু অশোক তাঁকে নীরব থাকতে 'দেয় না । 
তাঁকে বলে_ আপনি তে। নেফার গহন-গিরি-কন্দরে প্রচুর ্রমণ 
করেছেন ? 

_-তা করেছি বৈকি ! আমি এমন সব গ্রামে গিয়েছি, যেখানে 
এলউইন সাহেবও যেতে পারেননি । 

__সেই ভ্রমণের কিছু কথা বলুন না৷! 

একটু ভেবে নিয়ে দিদি শুরু করেন__বেশ তাহলে আমার একটা 
অভিজ্ঞতার কথ। শোনো । সেবারে আমি একটি অঞ্চল পরিদর্শনে 
গিয়েছি। সেখানে তখনও ছেলেরা কোমরে একটুকরো দড়ি বেঁধে 
তার সঙ্গে সামনের দিকে কয়েকটা পাত ঝুলিয়ে রেখে লঙ্জ। নিবারণ 
করত । আর মেয়েরা কোমরে একফালি সরু কাপড় বেঁধে রাখত । 
ছেলেদের মতো মেয়েরাও খালি গায়ে থাকত। 

মালবাহকর1 এ পোশাকেই আমার মালপত্র বইছিল। চলতে 
চলতে আমরা! একট! নদ্দির তীরে পৌছলাম। সেখানে একট। গাছের 
সীকে। ছিল। তারই ওপর দিয়ে নদি পার হয়ে আসা গেল। 

নদি পার হয়েই কিন্তু মালবাহকরা মাল নামিয়ে রাখল । আমর! 
কিছু বুঝে উঠতে পারার আগেই তারা নদিতে ঝাপিয়ে পড়ল । 
সাতার কেটে ন্ান শুর করে দিল। খরমোত। নদি, শীতল জল । 
তবু তাদের পারে ওঠার নাম নেই। বাধ্য হয়ে তীরে দীড়িয়ে 
থাকতে হয় আমাদের । 

বেশ কিছুক্ষণ ধরে দাপিয়ে স্নান করার পরে ওরা উঠে আসে 
জল থেকে । মালপত্র পিঠে নিয়ে ভিজে গায়েই শুর করল পথচলা । 
্নানের সময় যে পাতার লঙ্জাবরণটি জলে ভেসে গিয়েছে, তা দেখতে 
পেয়েও পুনরায় আবরণ স্থাপনের কোন প্রয়োন্রন বোধ করল ন1। 

তারপরেও মাইল পনেরো বনময় চড়াই-উতরাই পথ পার হয়ে 
আমর! গন্ভব্যস্থলে পৌছলাম। সেখানে স্থানীয় মানুষদের মধ্যে 
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জামাকাপড় ও কম্বল রিতরণ করলাম । কিছু খান্ত্রব্যও পরিবেশন 
করা হল। শিক্ষা সম্পর্কেও কিছু কথ৷ বলা গেল। 

কথ! ছিল, সেদিনই আমরা প্রত্যাবর্তন শুরু করর পথে একট। 
জায়গায় রাত কাটিয়ে পরদিন ছুপুর নাগাদ সদ্দিয়া ফিরে আসব । কম 
তো নয়, প্রায় পঞ্চাশ মাইল দুর্গম পাহাড়ি পথ ভাঙতে হয়েছিল 
সে বাত্রায়। 

যাক গে ষেকথা বলছিলাম শেষ পর্যন্ত সেদ্দিন কিন্ত ফিরতে 
পারলাম না৷ । 'একে তে! অনেক দেরি হয়ে গেল, তার ওপরে আমার 
সঙ্গী আমিস্টে্ট পলিটিক্যাল অফিসার ও সাব ডিভিশ্যনাল পুলিশ 
অফিসার বলে বসলেন, দিদি! আজ এখানেই থেকে বান। কাল 
সকালে নাচের আয়োজন করব । একেবারে নাচ দেখে রওনা দেওয়া 
যাবে। মালবাহকরাও আল্ত বিশ্রাম চাইছে । 

অতএব থাকতে হল । গ্রামবাসীর! খুবই আদর-যত্ব করলেন। 
আমরা যে তাদের অতিথি । 

_-তা রাতে থাকলেন কোথায়, আর খেলেনই বা কি? আবার 
অশোক প্রশ্ব করে। 

দিদি উত্তর দেন- রেশন তো৷ আমাদের সঙ্গেই ছিল । আমাদের 
নিরেশমত গর তা রাম্মা করে দিলেন। আর আমরা থাকলাম 
ওদের কমিউনিটি হলে। প্রত্যেক উপজাতি গ্রামে একটি করে 
কমিউনিটি হল থাকে । গাঁয়ের মধ্যে সেখানি সবচেয়ে বড় ও 
ভাল ঘর। 

পরদিন সকালে সেই ঘরের সামনে ছোট মাঠটুকৃতেই নাচের 
আসর বসল। বিদেশী অতিথিদের নাচ দেখানে। হবে বলে স্বয়ং 
রাক্ত। তার কয়েকজন পার্ধদ সহ আসরে উপস্থিত হলেন। 

_ রাজা! অশোক বিস্মিত। 

দিদি বলেন- হ্যা, রাজ । নেফা অঞ্চলে তখন অনেক রাঙ্ত।। 
তিনি এ অঞ্চলের রাজ। ছিলেন । 

--ত। রাজামশায় দেখতে কেমন ? 
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গায়ের রঙ কালে হলেও চেহারাটি সত্যই রাজকীয়, স্বাস্থ/বান 
ও দীর্ঘদেহী। তার মাথায় পালকের মুকুট । গায়ে একখানি রঙিন 
শাল, তাতে সুন্দর স্চের কাজ । রাজদণড নয়, রাজার হাতে একটা 
প্রকাণ্ড বল্লম । পার্ধদদের হাতেও তীর-ধন্থুক কিম্বা বল্পম । তারাও 
সবাই বেশ স্বাস্থ্যবান । 

হাতের বল্পমখানি সঙ্জোরে মাটিতে পুঁতে দিয়ে নির্দিষ্ট আসনে 
আসীন হলেন রাজা । তার একপাশে বসলেন আমার ছুই সঙ্গী 
অফিসার, আরেকপাশে বসতে হল আমাকে । 

আমর! আসন গ্রহণ করার পরে রাজ্তা আমাদের সঙ্গে কৃশল 
বিনিময় করলেন । তারপরে একট! বিকট চিৎকার করে নাচ শুরু 
করবার আদেশ দান করলেন । 

ব্যাস, ঢাক-ঢোল ও শিঙ্গা বেজ্রে উঠল । সেই বাজনার তালে 
তালে শুরু হয়ে গেল নাচ। অস্ত্রশস্ত্র হাতে নিয়ে যুদ্ধের নাচ। 
বল] বাহুল্য কেবল ছেলেরাই নাচল। তাদের মাথায় পাখির পালক, 
পরনে লেম্ুটি--খালি গা। 

যুদ্ধ জয়ের নাচ. জয়লাভের আনন্দ-নৃত্য। তবু রাজা যেন ঠিক 
উপভোগ করতে পারছেন না । হঠাৎ বিরক্ত কণ্ঠে তিনি আমাকে 
বলে ওঠেন, কি নাচিবি মেমসাব | মুড়টু না৷ কাটিলে, মনট্ু না 
শাচে। 

দিদি থামলেন। আমরা তার দিকে তাকাই। একটু হেসে 
তিনি জিজ্ঞেস করেন-_ বুঝলে ন অর্থটা ? 

_না। 

রাজ বললেন, কি নাচ দেখছিস মেমসাহেব 1 সত্যি সত্যি 
মুণ্ড না কাটলে যে আমাদের মন নেচে ওঠে না। 

_-ওরে বাবা! অশোক বলে ওঠে এ যে ভয়ানক কথ! । 

--তাহলেও যে কথাটা! ওদের কাছে সত্য। শক্রর মুণ্ড হল 
বিজ্বয়ের স্মারক । অতএব মুণ্ড না কাটতে পারলে জয়ের নৃত্য জমবে 
কেমন করে? আর এটা কেবল নেফার আদিবাসীদের কাছেই নয়, 
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উত্তর-পূর্ব ভারতের প্রায় সব উপজাতিদের বেলাতেই সমান সত্য । 
কথায় কথায় রাত বেড়ে গিয়েছে । এবারে ওঠ! দরকার । 

বছুক্ষণ আমর! দিদিকে আটকে রেখেছি । এখন তাঁকে ছুটি দেওয়া 

উচিত হবে। তাডাতাড়ি উঠে দীড়াই । বলি-__-আক আসি তাহলে ! 

_স্ক্যা। অনেকক্ষণ এসেছো । আর আটকাবো না। আবার 
কবে আসছ ? 

--আসব একদিন । আসার আগে ফোন করে নেব। 

_-তা নিও। কিন্ত আমি জিগেস করছি, এবার আসাম থেকে 
কলকাতায় ফিরে গিয়ে আবার কবে আসামে আসছ ? 

- বোধকরি সামনের ফেব্রুয়ারিতে, কারণ আমার নাতি তখন 
বদলি হয়ে কলকাতায় ফিরে যাবে। 

--তার মানে তোমার ভাগনি তখন গৌহাটির পাট ঢুকিয়ে 
কলকাতায় চলে যাচ্ছে এবং তারপরে তোমার আসামে আসাটা 
অনিশ্চিত হয়ে যাবে । 

একটু হেসে বলি--তা। খানিকট। তো বটেই । 

দিদি যেন হঠাৎ গম্ভীর হয়ে গেলেন। গম্ভীর স্বরেই বলেন-_এ 
'অন্যায়। ভীষণ অন্যায় । 

__কী বলুন তো! আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। 

গম্ভীর স্বরেই দিদি আবার বলেন_-তার আগে তুমি আমার 
একট। প্রশ্নের জবাব দাও । 

কী? 

- সংসারে দিদি আগে, কি ভাগনি আগে 1 

-_-অবশ্যই দিদি । 

--তাহলে এ অন্যায় কথাট। কেমন করে বলতে পারলে? 
তোমার ভাগনি আসাম ছেড়ে চলে যাবে বলে, তোমার আবার 
আসামে আসা অনিশ্চিত হয়ে পড়বে । অথচ এখানে ঘষে তোমার 
একটা দিদি তোমার পথ চেয়ে বসে থাকবে, তা ভূলে গেলে কেমন 
করে! 
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এতক্ষণে কথাট। বুঝতে পারি। কিন্তু বুঝেও বুঝে উঠতে পারছি 
না কি বল! উচিত হবে? তাই চুপ করে থাকি। 

কত্রিম গা্তীর্য পরিহার করে এবারে দিদি তীর স্বাভাবিক স্বেহভরা 
স্বরে বলে ওঠেন_-ভাই, মনে রেখো, এখানে তোমার একটা দিদি 
রয়েছে । যখন ইচ্ছে চলে এসো, ভাই-বোন মিলে কয়েকটা দিন 
আনন্দে কাটিয়ে দেওয়। যাঁবে। 

আমার চোখের পাতা ভারী হয়ে আসে । কথা বললে, পাছে 
ধরা পড়ে যাই। তাই দিদিকে প্রণাম করে নীরবে এগিয়ে চলি 
দরজার দিকে । আর মনে মনে বলি--এরই নাম ভালোবাসা, যে 
ভালোবাসার টানে আমি বারবার ফিরে ফিরে আসি এই আমার 
অলকাপুরী আসামে । 
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॥ লয় ॥ 


একেই বলে সময়নিষ্ঠা । ঠিক নস্টার সময় ঘরে বসে আমরা গাড়ির 
হর্ন শুনতে পেলাম । অপর্ণ। বলে ওঠে__দাহ তোমাদের গাড়ি এসে 
গিয়েছে। 

জানল। দিয়ে তাকিয়ে দেখি, আমাদের বত্রিশ নম্বরের সামনে 
দিলীপবাবুর নীল মারুতি। 

আমি ও অশোক সিড়ি বেয়ে নিচে চলি। খুকু বুল! ও ববি 
বারান্দায় এসে দ্রাড়ায়। আজ্গ রবিবার। ববি একটু বেলা করে 
অফিসে যাবে । 

দিলীপবাবুও বেরিয়ে আসেন গাড়ি থেকে । ওদের আশ্বাস দেন 
_-সন্ধে নাগাদ ফিরে আসছি । তখন চা খেয়ে যাবো । এখন দেরি 
করব না। আরেকজন ভদ্রলোক আমাদের সঙ্গে যাবেন। তিনি 
রাস্তায় অপেক্ষা করছেন । 

মনে মনে প্রমাদ গণি। আজও দেখছি দ্িলীপবাবু মারুতি নিয়ে 
এসেছেন । সামনে ড্রাইভার ও দেহরক্ষী । পেছনে আমর! তিনজন । 
অথচ তাকে বলেছি যে উৎপল আমাদের সঙ্গে যাবে। তার ওপরে 
আবার তিনি বলছেন, আরেকজন যাবেন। একট! মারুতি গাড়িতে 
সাতঙ্জন যাবে! কেমন করে ? 

তবু কোন প্রশ্ন করি না। গাড়িতে উঠি। খুকু বুলা' ববি ও 
অপর্ণ হাত নাড়ে । গাড়ি এগিয়ে চলে । 

--এদিকে যাচ্ছি কেন? অশোক বলে ওঠে মহাত্মা গান্ধী 
রোড ধরে যাওয়াই তে। ভাল ছিল । 

_তাই যাবো । দিলীপবাবু বলেন- এখন একবার স্টেট 
মিউজিয়ামে সামনে যেতে হবে । মিউজ্িয়ামের ডিরেক্টার ডক্টর চৌধুরি 
আমাদের সঙ্গে বাচ্ছেন। তিনি অপেক্ষা করছেন আমাদের জন্য । 
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কিন্ত এই ছোট গাড়িতে এতোগুলো! মানুষ যাবো কেমন করে 1 
কথাট। জিজ্ঞেস করতে গিয়েও চুপ করে থাকি। এবং ভাগ্য ভাল 
বলতে হবে। জিগেস করলে লজ্জা পেতে হত । কারণ একটু বাদে 
দিলীপবাবু নিজেই বলেন- ডক্টর চৌধুরি তার গাড়ি নিয়ে যাচ্ছেন । 
উৎপল ওর গাড়িতে যেতে পারবে । উনিও একজন কথা বলার' 
লোক পাবেন । 

নিশ্চিন্ত হই। অবশ্য এসব ছুশ্চিন্তা বোধকরি আমার বাধ?ক্যর 
পরিণাম । নইলে একট। রাজ্যের একজন আযাডিশ্ঠনাল চিফ, 
সেক্রেটারি এমন একট! হিসেবের ভূল করবেন | 

গাড়ি মিউজিয়ামের সামনে আসে। রবীন্দ্র ভবন ও ডিস্টিক্ট 
লাইব্রেরির মাঝখানে দীঘলপুকুরির উপ্টোদ্িকে স্থুবিরাট এলাকা 
নিয়ে স্টেট মিউজিয়াম । 

রাস্তার পাশে একখানি আযামব্যাসাডার ঠীড়িয়েছিল। আমাদের 
গাড়ি এসে পেছনে থামে । সামনের গাড়ি থেকে বেরিয়ে আসেন 
ডঃ চৌধুরি । সৌম্যদর্শন ছোট-খাটো। মান্গুষটি। বয়স বোধকরি 
পঞ্চাশের ঘরে । দিলীপবাবু পরিচয় করিয়ে দেন। তারপরে 
আমাকে জিগেস করে-_-উৎপল কি বলেছে, কোথায় ঈীড়িয়ে থাকবে ? 
ঝালুকবাড়ি মোড়ে ? 

আমি মাথা নাড়ি। দিলীপবাবু ডক্টর চৌধুরিকে বলেন--ঝালুক- 
বাড়ি মোড়ে গাড়ি ধা করাবেন, ওখানে আপনার পার্টনার অপেক্ষা 
করছে। 

_ আমার পার্টনার! ডঃ চৌধুরি বুঝতে পারেন না। 

_ক্ট্যা, গৌহাটি বিশ্ববিষ্ভালয়ের একটি ছাত্র, আমাদের শঙ্কুবাবুর 
ভক্ত। সে-ও আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে। 

একটু হেসে ডঃ চৌধুরি বলেন__ও'র তক্ত তো আমিও । আর 
তাই তে! আমিও যাচ্ছি আপনাদের সঙ্গে। 

লজ্জ! পেয়ে গুর একখানি হাত ধরে বলি-_-এসব বলছেন কেন? 
আপনি সঙ্গে থাকায় আমাদের খুবই স্থৃবিধে হল। 
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- আমাকে তো মাঝে মাঝেই হাজে। যেতে হয়। ওখানে কিছু 
সুল্যবান পুরাতাত্বিক সংগ্রহ পাওয়া গিয়েছে। কিন্তু সেগুলে। 
অনিবার্য কারণে গুব্রাহাটী আন বাচ্ছে না। আমরা ওখানেই 
সেগুলো সংরক্ষণের ব্যবস্থা করেছি । আপনি যাচ্ছেন শুনে 
গঙ্গোপাধ্যায় সাহেবকে বলে ফেললাম, আমিও আপনাদের সঙ্গী 
হব। 

_খুবই ভাল হল। আপনার মতো! সঙ্গী পাওয়া ভাগ্যের 
কথ|।। 

_ঠিকই বলেছেন। দিলীপবাবূ সমর্থন করেন আমাকে । বলেন 
_হি ইজ রিয়েলি আ ভেরি ইউসফুল আযাণ্ড গুড কম্পানি । 

ডঃ চৌধুরি হাসতে হাসতে বলেন--এই একই কথা কিন্তু আমিও 
বাড়িতে আপনার সম্পর্কে বলে এসেছি। 

_-তাঁর মানে আমরা ভাগ্যবান । আমরা ছুজন ইউসফুল আগু 
গুড কম্পানি লাভ করলাম । 

অশোকের মন্তব্য শুনে সবাই হেসে উঠি। 

দিলীপবাবু বলেন-_-কিস্তু এখানে আর সময় নষ্ট নয়। চলুন, 
এবারে রওনা হওয়া বাক । 

সবাই গাড়িতে উঠে বসি। গাড়ি গর্জে ওঠে। দীঘলপুকুরির 
পশ্চিমপার ধরে মহাত্মা গান্ধী রোডে আসি। ব্রহ্মপুত্রকে ডাইনে 
রেখে পশ্চিমে এগিয়ে চলি। এই পথ দিয়েই আমরা সেদিন 
বিমানবন্দর থেকে আমবাড়ি এসেছি । সেই পানবাজার ফ্ান্দি- 
বাজার এলাক। আর সেই ডেপুটি কমিশনারের অফিস ও শুক্রেশ্বর 
মন্দির। সেদিন এই পথ দিয়ে যাবার সময় বার বার প্রগতির কথ। 
মনে পড়েছে । আজও পড়ছে। বিশেষ করে এই শুরেশ্বর মন্দিরের 
সামনে এসে। এক শীতের গোধুলিতে যে প্রগতি আমাকে নিয়ে 
এসেছিল এই মন্দিরে 

কিন্তু থাকগে প্রগতির কথা, শুক্লেশ্বরের কথাও আর নয়। তার 
চেয়ে পথের দিকে নজর দেওয়া যাক। অবশেষে ভরালু নদির পুলের 
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খারে এসে আনাম ট্রাঙ্ক. রোভকে ধরা গেল। পুল পেরিয়ে এ. টি. 
রোড এগিয়ে চলল পশ্চিমে । আমাদের বায়ে রেল লাইন ডাইনে 
ব্রহ্মপুত্র । কোথাও সে কিছু দুরে, বাড়ি-ঘরের পেছনে আবার কোথাও 
বা! একেবারে পথের পাশে । 

কামাখ্যা পাহাড়ের পাদদেশে পৌছন গেল, পথের ডানদিকে 
্রক্মপুত্রের তীরে । আগে লেখা হত গৌহাটি শর থেকে পীচ 
কিলোমিটার পশ্চিমে কামাখ্য। পাহাড় । এখন আর সেটি লেখার 
উপায় নেই । কারণ গৌহাটি ক্রমেই বড় হচ্ছে । এখন শুধু বলা 
যেতে পারে গৌহাটি শহরের শহরতলিতে কামাখ্যা পাহাড । অর্থাৎ 
প্রায় এ পর্যন্ত জনবসতি গড়ে উঠেছে । 

মা-কামাখ্যার উদ্দেশে প্রণাম জানাই | অন্তর্যামী মায়ের কাছে 
নিরাপদ ও আনন্দময় জ্রমণ প্রার্থী করি । তার করুণ না হলে 
আসামে ভ্রমণ আনন্দময় হতে পারে না। 

কামাথ্যা পাহাড় ছাড়িয়ে খানিকট। এগিয়ে বাদিকে মালিগাও-_ 
রেল সদর । মিসেস ভট্টাচার্য অস্ত একদিন আমাকে নিয়ে আসবেন 
এখানে । দেখ! হবে ডাক্তার ভট্টাচার্য ও তার ভাগ্নেব পরিবারের 
সঙ্গে । দেখ! হবে দেবযানী ও তার বন্ধুদের সঙ্গে । 

কিন্ত ওদের কথ! এখন থাক। এখন আবার পথের দিকে 
তাকানে। যাক । বাদ্দিকে মালিগাও আর ডানদিকে পা । 

শৈশবে বাবার কাছে আমি পাগুর নাম শুনেছি । আমার বাবা 
বহুদিন আসামে ছিলেন । তখন সরাইঘাট পুল তৈরি হয়নি । ওপারে 
আমিনগাঁও পর্যস্ত রেল আসত । সেখানে নেমে যাত্রীরা ফেরি 
স্টিমারে ব্রহ্মপুত্র পার হয়ে পাওড!পৌছতেন। পাখুতে এসে আবার 
রেলের সওয়ার হতেন । সেই রেলগাড়ি যাত্রীদের নিয়ে যেত 
গৌহাটি হয়ে ডিক্রগড় । সরাইঘাটে পুল তৈরি হবার পরে তাই পাতুর 
প্রয়োজন গেছে ফুরিয়ে । পাও এখন একটি অবহেলিত অঞ্চল। 

মালিগাও ছাড়িয়ে রেল লাইন ডাইনে বাক নিয়ে সরাইঘাট 
পুলের দিকে অগ্রসর হল । আর আমরা খানিকট। এগিয়ে বালুকবাড়ি 
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মোড়ে এলাম । এ টি. রোড এখানে এসে এন. এইচ, খার্টিওয়ান' 
এবং থার্টিসেভেন-এর সঙ্গে মিশে গেল । থার্টিওয়ান সরাইঘাট পুলের 
ওপর দিয়ে বরপেট। বঙ্গাইগাঁও কোকরাঝাড় হয়ে উত্তরবঙ্গের দিকে 
গিয়েছে । আমরাও আপাতত এ পথের যাত্রী । 
নি হাটি শহরকে বীয়ে রেখে এন. এইচ. থার্টিসেভেন দিসপুর 
ও জোড়াবাট হয়ে চলে গিয়েছে নর্গীও, সেখান থেকে জোডহাট- 
শিবসাগর ডিক্রগড়, অর্থাৎ আপার আসামে । 

জ্ষোড়াবাট নর্গাও এবং শিলং পথের সঙ্গম। সেখান থেকে 
এন. এইচ. ফর্টি প্রসারিত হয়েছে মায়াময় মেঘালয়ে । 

ঝালুকবাড়ি মোড়ে গাড়ি থামিয়ে দেখতে পাই উৎপলকে-__ 
উৎপল দাস, বরপেটার ছেলে । বীরেশ্বরবাবুর বাড়িতে সেদিন পরিচয় 
হয়েছিল তার সঙ্গে । সে গুরাহাটী বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্র হস্টেলে 
থাকে । এখানেই বিশ্বাবিগ্ঠালয় ৷ ওর বড ইচ্ছে আমার সঙ্গে হাজে। 
ষায়। তাই ওকে এই মোড়ে ফ্াড়িয়ে থাকতে বলেছি। 

উৎপলের সঙ্গে ডক্টর চৌধুরির পরিচয় করিয়ে দ্রিই। তারপরে 
জিজ্ঞেস করি- ক্যামেরা এনেছে ? 

_স্থ্যা। কিন্ত একটা মুশকিলে পড়ে গেছি। উৎপল উত্তর 
দেয় । 

_কেন? কীহয়েছে? 

- এখানে এখনে দোকান খোলেনি । ফিল্ম কিনতে পারিনি । 

_ পথে পেয়ে যাবে। দিলীপবাবু আশ্বাস দেন- আর হাজোতে 
তো নিশ্চয়ই পাবে । 

অতএব উৎপল নিশ্চিন্ত মনে ডঃ চৌধুরির গাড়িতে ওঠে । আমরা 
এন, এইচ, খার্টিওয়ান ধরে এগিয়ে চলি। 

এখন আমরা সরাইঘাট পুলে উঠছি। ষাটের দশকে তৈরি 
হয়েছে । নিচে রেল আর ওপরে মোটর যাতায়াতের যৌথ পুল। 
পুলের ওপর থেকে ত্রদ্ষপুত্র কামাখ্য। ও গৌহাটি শহরের দৃশ্য ভারি 
মুচ্গর | ৃ 
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হঠাৎ অশোক জিগেস করে--এ পুলটা তো! আমিনগাও আর 
'পাণ্ডর মাঝে' তাহলে এর নাম সরাইঘাট পুল রাখ। হল.কেন ! 

দিলীপবাবু বলেন- প্রথম কারণ এ ঘাটের নাম সরাইঘাট। 
দ্বিতীয় কারণ সরাইঘাটের যুদ্ধ আসামের ইতিহাসের সবচেয়ে 
গৌরবময় অধ্যায়। স্বাধীনচেতা আসামের মানুষ সেই যুদ্ধে সাম্রাজ্য- 
বাদী মোগলশক্তিকে সম্পূর্ণ পরাজিত করে আসামে স্বাধীনতার 
দীপশিখা অনির্বাণ রেখেছিলেন । 

-_-একটু বলুন ন৷ সে কথা । অশোক অনুরোধ করে। 

-__কিন্তু সে যে অনেক কথা কর্নেল ! আগেই বলেছি দিলীপবাবু 
অশোককে “স্কোয়ার্ডন লিডার না ডেকে কর্ণেল ডাকেন। অর্থাং 
তিনি বৈমানিককে পদাতিকে প্রমোশন দিয়েছেন । 

_-তা হোক্‌ গে! আপনি বলুন। অশোক দিলীপবাবুকে তাগিদ 
দেয়। 

__কিন্তু সরাইঘাট যুদ্ধের কথ! বলতে হলে যে আসামে মোগলদের 
প্রথম আক্রমণ থেকেই বলতে হয়। সে তে একখানি ছোট 
মহাভারত হয়ে যাবে। 

__নাঃ না, অত দরকার নেই । আপনি শুধু সরাইঘাট যুদ্ধের 
কথা বলুন । 

__কিস্তু সেট! কি ভাল হবে? 

_যা হবার হোক । আপনি বলুন | 

_বেশ।! দিলীপবাবু শুরু করেন-_- 

একবার ছু-বার নয়, মোগল বাহিনী চোদ্দবার আসাম আক্রমণ 
করেছে । এর মধ্যে প্রথম বড় আক্রমণ পরিচালনা করেন ঢাকার 
নবাব, মীর জুমলা) ১৩৬২ খিস্টাব্ধে। আওরঙ্গজেব তখন দিল্লির 
সঞ্রাট । অহোমরাজ ত্বর্গদেব জয়ধ্বজ সিংহ সেবারে সন্ধি করতে 
বাধা হন। সন্ধির সর্ত অনুযায়ী গৌহাটি-সহ সমগ্র নামনি অসম 
বা লোয়ার আসাম মোগলদের দিয়ে দিতে হয়। ভগ্নহাদয় জয়ধ্বজ 
১৬৬৩ সালে প্রাণত্যাগ করেন। পুত্র স্ব্গদেব চক্রধবজ দিংহ 
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অহ্বোম সিংহাসনে আরোহণ করলেন । 

চক্রধবজ ছিলেন দেশপ্রেমিক ও বীর। সিংহাসনে আরোহণ 
করার পর থেকেই তিনি শক্তি সঞ্চয় শুরু করে দিলেন । সে যুগের 
সবচেয়ে সাহসী ও কুশলী বীর লাছিত বরফুকণকে তিনি প্রধান 
সেনাপতি পদে বরণ করলেন । তাছাড়া তার মহামন্ত্রী আতন 
বুঢ়ার্গোহাই ছিলেন সৎ সুপগ্ডিত ও বিচক্ষণ দেশপ্রেমিক । 

সুযোগ বুঝে লাছিত একদিন তার সেনাবাহিনী নিয়ে গৌহাটি ও 
ও ইটাখালির মোগল ছূর্গের ওপর ঝাপিয়ে পড়লেন। অতকিত 
আক্রমণে দিশাহারা মোগলবাহিনী আত্মসমর্পণ করল। মোগল 
ফৌজজদার ফিরোজ খ। এবং সিপাহসলার সৈয়দ ছানাকে বন্দী করে 
সেনাপতি লাছিত অহোমরাজের কাছে পাঠিয়ে দিলেন । 

এই শোচনীয় পরাজয়ের সংবাদে অহঙ্কারী আওরঙ্গজেব খুবই ক্ষুব্ধ 
হলেন। তিনি সেনাপতি রাঞ্জ। রাম সিংহের নেতৃত্বে একলক্ষ সৈন্য, 
দশ হাক্রার শিকারী কুকুর, কয়েক হাজার ঘোড়া, প্রচুর হাতি ও 
যুদ্ধ ভ্রাহাজ এবং অস্ত্রশস্ত্র দিয়ে আসাম দয় করতে পাঠালেন। প্রাক্তন 
ফৌজদার রসিদ খাকেও রাম সিংহের সঙ্গে দিলেন । সেই সঙ্গে আদেশ 
করলেন তিন মাসের মধ্যে অহোমরাঞ্ চক্রধ্বজ ও সেনাপতি 
লাছিতকে জীবিত অথব৷! মৃত হাজির করতে হবে তার সামনে । 

বরফুকণ ও বুঢ়ার্গোহাই যথাসময়ে সব সংবাদ পেলেন। তার] 
বুঝতে পারলেন রাম সিংহ প্রথমে আসামের প্রধান মোগলঘণাটি 
হাজে। আসবেন । তারপরে তার সেনাবাহিনীকে ছু ভাগে ভাগ করে 
অহোম-ভূখণ্ডে সাড়াশি অভিযান চালাবেন। 

লাছিত স্থির করলেন, তার আগেই শক্রকে আক্রমণ করতে হবে । 
কিন্তু প্রথমেই কোন বড় যুদ্ধ নয়। আসামের অসম ভূ-প্রকৃতিঃ তার 
নদি-নালা পাহাড় ও জঙ্গলের স্থবিধে নিয়ে শত্রকে গরিলা যুদ্ধে 
ব্যতিবস্ত করে রাখতে হবে আগামী বর্ধাকাল পর্যন্ত । আর তাই তিনি 
এক রাতের মধ্যে আমিনগগাওতে একটি হূর্ভে্চ হর্গ তৈরি করে 
ফেললেন। এই ছুর্গই ইতিহালধ্যাত “মোমাই কট! গড়'। 
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প্রতিদিনের গরিল! হানায় মোগলদের প্রচুর ক্ষয়-ক্ষতি হতে 
থাকল । কিছুদিনের মধ্যে অবস্থা এমন শোচনীয় হয়ে উঠল যে 
রাম সিং বাধ্য হয়ে সন্ধির প্রস্তাব পাঠালেন লাছিতের কাছে। সেই 
সঙ্গে তিনি দূতের কাছে লাছিতের জন্য একছড়া দামী যুক্তোর হার 
দিয়ে দিলেন। 

উপহার প্রত্যাখ্যান করলেন অহোম সেনাপতি । তিনি রাম 
সিংহের দূতকে বললেন-_-পররাজ্যলোলুপ সম্রাটের দেওয়। এই হার 
মোগলের বেতনভোগী দেশভ্রোহীদের গলাতেই শুধু শোভা পায়। 
এ হার কোন স্বাধীন দেশের মুক্তিকামী সেনাপত্িির গ্রহণযোগ্য 
নয়। আশাকরি প্রকাশ্য যুদ্ধক্ষেত্রে যখন আমার সঙ্গে আপনাদের 
সেনাপতির দেখ। হবে, তখন তার গলায় এই হার শোভ। পাবে । 

জাতির এই সঙ্কটময় মুহূর্তে অকন্মাৎ অহোমরাজ ম্বর্গদেব চক্রধবজ 
সিংহ অকালে দেহরক্ষা করলেন । বরফুকণ বড়ই ভেঙে পড়লেন। 
ভার শরীরও অস্থৃস্থ হয়ে পড়ল। কিন্ত বুঢ়ার্গোহাই তাকে সাস্তবনা 
দিয়ে বললেন-_প্রয়াত স্বর্গদেবের আত্মার শাস্তির জন্ব তার স্বপ্নকে 
সত্য করে তুলতে হবে। আপনি ভেঙে পড়লে যে প্রয়াত ন্বর্গদেবের 
স্বপ্ন মিথ্যে হয়ে যাবে |". 

মহামন্ত্রীর কথায় মহাসেনাপতি আবার কর্তব্য-সচেতন হয়ে 
উঠলেন। শারীরিক অন্ুস্থতাকে অবহেল। করে দেশমাতার জন্য 
নিজেকে উৎসর্গ করলেন তিনি । 

এদ্রিকে রাম সিংহ আমিনগীও ছুর্গ তৈরির সংবাদ পেলেন । তিনি 
বুঝতে পারলেন, এই হছুর্গটি অধিকার করতে পারলে উত্তর-তরন্ষপুত্র- 
উপত্যকায় অহোমশক্তি নিমূ'ল হয়ে যাবে । তিনি প্রৰল শক্তি নিয়ে 
মোমাই কটা গড় আক্রমণ করলেন। 

কিন্তু তার উদ্দেশ্য সফল হুল না। মহাসেনাপতির পরিকল্পনা 
আর দেশপ্রেমিক অহোমদের বীরত্বের কাছে রাম সিংহকে হার মানতে 
হল। বহু ক্ষয়ক্ষতি স্বীকার করে ভার সেনাবাহিনীকে ফিরে 
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বাধ্য হয়ে রাম সিংহকে সবাত্মক স্থলযুদ্ধে ঝাপিয়ে পড়তে হল। সে 
বুদ্ধের প্রথমদিকে অহোমরা কিছু কোণঠাসা হয়ে পড়লেও বরফুকণের 
পরিকল্পনা শেষ পর্যস্ত জয়ী হয়ে উঠল। দেশের অন্ত নিবেদিত 
প্রীণ বীরবৃন্দের কাছে বিদেশী ভাড়াটিয়। সৈনিকর৷ প্রতি রণক্ষেত্রেই 
পর্যুদস্ত হতে থাকলেন । 

রাম সিং বুঝতে পারলেন লাছিত বরফুকণের স্থযোগ্য পরিচালনায় 
তাঁর সমস্ত কৌশল ব্যর্থ হবার মুখে। আশাহত মোগল সেনাপতি 
তখন নৌ-যুদ্ধের সাহায্যে অহোমদের শেষ আঘাত করতে চাইলেন । 

এবারেও মোগলর। কিছু প্রাথমিক সাফল্য লাভ করলেন। 
অশ্বরাস্ত ঘখটির অহোম নৌ-সেনাপতি বিপদ বুঝে বরফুকণের কাছে 
আরও কিছু সৈম্ত ও রসদ চেয়ে পাঠালেন। 

শঘ্যাশীয়ী ও অসুস্থ মহাসেনাপতি বলে পাঠালেন__গ্রাণের 
বিনিময়ে দেশ । এর বেশি আর কিছু দেবার সাধ্য নেই আমার। 

কিন্ত প্রাণের বিনিময়েও অহোম বীরগণ নৌঘণাটি রক্ষ! করতে 
পারছিলেন না। বরফুকণ সংবাদ পেলেন, অশ্বরান্ত প্রায় পতনের 
মুখে। 

দুঃসংবাদ পেয়ে অসুস্থ সেনানায়ক আর শুয়ে থাকতে পারলেন 
না। বললেন__-আমাকে জাহাজে তুলে দাও । আমি যাবো পেখানে। 

জ্যোতিষী অচ্যুতানন্দ বাধা দিলেন। বললেন-__-মাপনি 
মহাসেনাপতি । আপনি ষে মুহুর্তে যুদ্ধে যোগদান করবেন, সেই 
মুহূর্ত থেকেই প্রকৃত মহাঁসমর শুরু হয়ে যাবে। এখনো সেই শুভ- 
সময় আসেনি । আপনি একটু অপেক্ষা করুন৷ 

কথাট। পছন্দ না৷ হলেও সেনাপতিকে আবার শব্যাগ্রহণ করতে 
হল। অচ্যুতানন্দ আপনমনে গণনা করতে থাকলেন । এবং কিছুক্ষণ 
পরেই চিৎকার করে উঠলেন- আপনার যুদ্ধে যোগ দেবার শুভসময় 
সমাগত। এই গুভক্ষণেই শ্রীরামচক্্র রাবণকে চরম আঘাত হেনে- 
ছিলেন। 

শারীরিক অনুস্থতার কথ। সম্পূর্ণ বিস্মৃত হয়ে লাছিত যুদ্ধজাহাজে 
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আরোহণ করলেন। জাহাজের একট। উঁচু জায়গায় ফাড়িয়ে চোক্গা 
সুখে দিয়ে তিনি ক্রমাগত ঘোষণা করতে থাকলেন-_প্রিয় অহোম- 
বীরগণ, তোমর! দেহের সর্বশক্তি দিয়ে শক্রকে আঘাত করো । 
দেখিয়ে দাও যে আমরা! জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ মাতৃভক্ত জাতি। আমি 
বলছি, তোমরা শৌর্ধ ও বীর্যে অপরাজেয় । মনে রেখো, প্রাণ 
থাকতে পশ্চাদপসরণ নয়। মন্ত্রের সাধন কিম্বা শরীর পাতন।.., 

শুরু হল সরাইঘাটের এঁতিহাসিক যুদ্ধ । কামাখ্য অশ্বক্লান্ত ও 
ইটাখুলির মধ্যে ব্হ্ষপুত্রের প্রতি স্থানে প্রবল যুদ্ধ। অসুস্থ সেনা- 
নায়কের স্বয়ং উপস্থিতি অহোম সেনানীদের মনে সঞ্জীবনী মন্ত্রের কাজ 
করল । তাদের আক্রমণে মোগলদের নাভিশ্বাস উঠল । নিহত হলেন 
মোগল সেনাপতি শরিফ খাঁ । বন্দী হলেন তার সহযোগী মীর নবাব। 

সেনাপতি রাম সিংহ বুঝতে পারলেন, সম্রাটের আদেশ পালন 
করা সম্ভব হল ন। তার পক্ষে । সেই সঙ্গে তিনি জানতেন আওরঙ্গ- 
জেবের অভিধানে “ক্ষমা শব্দটির কোন স্থান নেই। তবু অবশিষ্ট 
সৈম্থদের নিরাপত্তার প্রয়োজনে তাকে পিছু হটতে হল। সরাইঘাট 
ছেড়ে রওন। হলেন হাজো। ৷ বিদায়বেলায় সহনায়ক রসিদ খাকে বললেন 
-_সারাজীবন যুদ্ধ করে কাটালাম কিন্তু এমন দেশতক্ত সেনাবাহিনী 
আর এমন বিচক্ষণ ও কুশলী সেনাপতি আমি কখনও দেখিনি । 

জয় স্বর্গদেব উদয়াদিত্যের জয়, মহানায়ক লাছিত বরফুকণের জয়, 
মহামন্ত্রী আতন বুঢ়াগোহাইয়ের জয়। জয়, জয় আর জয়। অহোম- 
জাতির জয়। শুধু সরাইঘাট নয়, সারা ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা সেই 
জয়গানে মুখরিত হয়ে উঠল । 

কিন্তু সে জয়গান বেশিক্ষণ স্থায়ী হল না। কারণ জয়ের নায়ক 
ক্লাস্ত ও দুর্বল লাছিতের ভগ্রশরীর এই উত্তেজনা সইতে পারল ন। । 
তিনি একবার তার পরমারাধ্য! দেশমাতৃকার উদ্দেশে “মা বলে 
সম্বোধন করে শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করলেন । 

সরাইঘাটের সঙ্গে সেনাপতি লাছিত বরফুকণও আসামের 
'গৌরবময় ইতিহাসে এক অবিস্মরণীয় অধ্যায় হয়ে রইলেন। 
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অলকাপূরী আসাম--৯ 


॥ দশ ॥ 


সংসারে সবাই আমর1 একসঙ্গে সবটুকু পেতে চাই । পাওয়া সম্ভব 
নয় জেনেও না-পাওয়ার প্রন্থ আফসোস করি । কিছু না ছাড়লে 
বে কিছু পাওয়া যায় না, এই সহজ সত্যটি বিস্ৃত হই । আর তারই 
ফলে সংসারে এত অশান্তি । 

আধুনিক সরাইথাট পুলের ওপর দিয়ে এ্রহিহাসিক সরাইঘাট 
পার হয়ে এসেছি । সেকালের কথ। শুনতে শুনতে একালের পুলের 
দিকে নজর দিতে পারিনি । দেখ! হয়নি উমানন্দ অস্থ্লান্ত কামাখ্য 
আর গুরাহাটার অপরূপ রূপ। 

হাজে। দর্শনে চলেছি । যেতে যেতে দিলীপবাবুর কাছ থেকে 
সরাইঘাটের কিছু ইতিহাস শোনা গেল। এটি বাড়তি পাওন!। 
অতএব আফসোস না করে এবারে পথের দিকে তাকানে। যাক । 

ড্রাইভার জালাল পথ পরিবর্তন করে। জাতীয় সড়ক ছেড়ে 
বাঁদিকের পথ । এতক্ষণ উত্তরে চলেছিলাম, এবারে উত্তর-পশ্চিমে । 

দিলীপবাবু বলেন_ আমরা চৌব্রিশ নম্বর ম্যাশনাল হাইওয়ে 
ছেড়ে দিয়ে স্টেট হাইওয়ে ধরলাম । চৌত্রিশ নম্বর সোজা বরপেট! 
হয়ে বঙ্গাইগাও কোকরাঝাড় চলে গেল। আমাদের এ পথটা ও 
হাজে। হয়ে বরপেটা গিয়েছে । 

এখন সকাল সাড়ে ন'টা। তার মানে আমবাড়ি থেকে এখানে 
আসতে আধঘন্টার মতো! সময় লেগেছে । 

আমাদের বায়ে ব্রহ্মপুত্র । বর্ধার চল নেমেছে ভার সারা অঙ্গে । 
সে শিবের করুণাবারি নিয়ে ধেয়ে চলেছে হুর্বার বেগে । ভাইনে সবুজ 
পাহাড় । তারই 'একট। পাথুরে দেওয়াল একেবারে পথের ধারে এসে 
হার হয়েছে। 

সেখানে এসেই গাড়ি থামিয়ে দিল জালাল । শুধু আমরা নই, 
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সামনে দেখছি ড. চৌধুরির গাড়ি। "ওরাও গাড়ি থেকে নামছেন। 
দিলীপবাবু বলে--ভলুন। নেমে একবার দর্শন করে নেওয়। যাক 

_কাকে 1 বুঝতে না পেরে দ্বিজেন করি। 

__সিদ্ধিদাত। গণেশজিকে | অতএব নেমে আসি গাড়ি থেকে। 
ইতিমধ্যে উৎপলরা৷ পৌছে গিয়েছে মন্দিরের সামনে । আমরাও 
এগিয়ে চলি। 

সেই খাড়। পাথরখানির খানিকট। অংশ জুড়ে মন্দির, পথ থেকে 
কয়েক ফুট উঁচুতে । ছু-দিকে ইটের দেওয়াল আর পেছনে সেই 
পাথর। পাথর খোদাই করেই'গণপতির মূতি, প্রকাণ্ড মৃ্ঠি। তবে 
ভক্তদের তেল-সিছুরে আর পাথর বলে বোঝ ধাচ্ছে না। মদ্দিরের 
সামনের দিক খোলা । ওপরে টিনের চাল। 

এখানে গণেশের নাম বিশ্ষেশ্বর । কেবল এখানে নয়, গণপতি 
গজানন সর্বত্রই বিত্ববিনাশন সিক্ধিদণাতা তাই আমাদের সঙ্গে জালালও 
তার করুণ। কামনা! করে, নিরাপদ ও আনন্দময় যাত্রার জন্য সিদ্ধি- 
দাতার দোয়। । 

ফিরে আসি গাড়িতে । গাড়ি এগিয়ে চলে। পাহাডটা 
খানিকটা দূরে সরে গেছে, ব্রহ্মপুত্রও তাই। পথের ছু-পাশেই 
সবুজ-সজল খেত, আর স্বপ্সের মতো! সুন্দর সুন্দর গ্রাম। সেই কাঠ 
বাশ আর টিনের ঘর । সেই নারকেল-স্থপারির সারি। অলে ভরা 
ধাল-বিল আর নদী-নাল।। চাষীরা থেতে কাজ করছে, মেয়ের! 
বাড়িতে । মোটর সাইকেলের সঙ্গে হেলে-ছলে গরুর গাড়িও পথ 
চলেছে। 

_বীদিকের এই পথটা স্ুুয়ালকুচি গ্রামে চলে গেল। এখান 
থেকে মাত্র দেড় কিলোমিটার । 

--এত কাছে! অশোকের স্বরে বিশ্ময়। 

_্থ্যা। যাবার সময় দিনের আলে! থাকলে, একবার ঘুরে যাবে । 

_খুব ভাল হয় তাহলে। আচ্ছা, সুয়ালকুচিতে কি কেবল 
'এপ্ডি কাগড় বোন হয়? 
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-নানা। এপি মুগা ও পাটের কাপড়। রেশমের প্রায় সব 
রকমের বয়নের জগ্ই সেই সুপ্রাচীন কাল থেকে এ গ্রা্ণটির খ্যাতি 
আজও অঙ্গজ । গ্রামের সব বাড়িতেই ভাত রয়েছে এবং বালক- 
বালিক৷ থেকে বৃদধ-বৃন্ধ। পর্যন্ত প্রত্যেকেই তাত বুনতে জ্বানেন। 

-_কথাট! অবশ্ত শুধু নুয়ালকুচির ক্ষেত্রে নয়, সারা আসামের 
পক্ষেই সমান সত্য। নুয়ালকুচির বৈশিষ্ট, সেখানে শুধু মূল্যবান 
রেশম বন্ত্র তৈরি হয়। 

দিলীপবাবু মাথা নেড়ে আমার মন্তব্যে সায় দেন। তারপরে 
বলেন--কেবল তাত নয়) কুটির শিল্পের প্রতি আসামের মানুষের 
একটা। সহজাত আকর্ষণ রয়েছে। 

একটা! কাঠের পুলের ওপর দিয়ে নদী পার হয়ে এলাম। কাঠের 
পুলটি পুরনো হয়ে গিয়েছে, এটা সেট হাইওয়ে। তাই পাশে 
কংক্রিটের নতুন পুল তৈরি হচ্ছে। 

পুল পার হয়ে একটা! গ্রাম। দিলীপবাবু বলেন__এটি বেশ বড় 
গ্রাম, নাম কুলহাটি । 

এর পরেই হান্ধে।। ব্রহ্মপুত্রের উত্তরতীরে কামরূপ সদর মহকুমার 
একটি ছোট শহর। দূরত্ব গুরাহাটা থেকে ২* কিলোমিটার। মহকুমার 
একটি রেভিন্থা সার্কেলের হেড-কোয়াটার্স হাজে।। ১৯৯১ সালের 
জনগণন। অনুযায়ী হাজে। টাউন কমিটি অঞ্চলের জনসংখ্যা ১২,৭৮১ 
জন। শহরটি খুব তাড়াতাড়ি বড় এবং উন্নত হয়ে উঠছে। 

হাজে। যেমন মন্দির ও মসজিদের অন্ত সুপ্রসিদ্ধ, তেমনি কুটির- 
শিল্পের জন্যও সুপরিচিত । এখানকার পেতল, কীসা ও তাত শিল্পের 
খ্যাতি বহুকালের। 

বেল। ঠিক দশটার সময় হাঞ্োর প্রীহয়গ্রীবমাধব মদ্দির চত্বরে 
এসে থামল আমাদের গাড়ি। আমবাড়ি থেকে এই ২২ কিলোমিটার 
পথ আসতে আমাদের এক ঘন্টার মতো সময় লাগল । 

মন্দির চত্বরের ছপাশে ধর্মশাল। আর দোকানের সারি। আর 
সামনে চারিদিক খোল! একখানি চৌচালা টিনের তর, অনেকটা 
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নাট-মঙ্দিরের মতো! ৷ তার বীদিকে পাহাত্ত আর ডানদিকে খানিকটা 
রে এক সুবিশাল সরোবর । 

ড* চৌধুরি বলেন-_মাধবপুখুরি। মন্দির দর্শন করে আমরা 
এঁ ঘাটে গিয়ে ঈাড়াবো৷ । দেখবেন অসংখ্য বড় বড় মাছ আর কচ্ছপ । 

দিলীপবাবু গতকালই আমাদের আসার কথ! জ্ঞানিয়ে দিয়েছেন 
এখানে । তাই বোধকরি কয়েকজন ভদ্রলোক অপেক্ষা করছিলেন 
নাট-মন্দিরে | গাড়ি থামতেই তারা এগিয়ে আসেন কাছে । হাতজোড 
করে নমস্কার করেন । আমরাও গাড়ি থেকে নেমে প্রতিনমস্কার করি । 

জনৈক প্রবীণ বলেন- আমার নাম প্রিয়নাথ শর্মা। আর এর! 
ছুজন হল প্রসন্ন ও দীপেন ভগবতী। আমরা পুরুষাম্ুক্রমে 
শ্রীহয়গ্রীবমাধব মন্দিরের পৃজারী। 

--আপনাদের সঙ্গে পরিচিত হয়ে খুবই খুশি হলাম । দিলীপবাবু 
বলেন- চলুন, এবারে মন্দিরে যাওয়া যাক। 

শর্মাজিদের সঙ্গে সেই নাট-মন্দিরে প্রবেশ করি । বাঁদিকের 
পাহাড়টি দেখিয়ে শর্মাজি বলেন-_এঁ ওপরে শ্রীশ্রীহয়গ্রীবমাধবজীর 
মন্দির । পাহাড়টির আম্মানিক উচ্চতা ১০০ ফুট। ৯৩ খানি 
সি'ড়ি বেয়ে প্রায় ৩০০ ফুট চড়াই ভেঙে পৌছতে হবে এ মদ্দিরে। 

-__মামু তে! তাহলে যেতে পারবেন না । অশোক বলে ওঠে। 

দিলীপবাবু আমার দিকে তাকান । 

একটু হেসে অশোককে বলি- আমাকে কিন্তু ডাক্তার সিঁড়ি 
ভাঙতে নিষেধ করেননি তবে আস্তে আস্তে ভাঙতে বলেছেন |". 

আমি থামতেই অশোক যেন কি একটা বলতে চাইছিল । কিন্তু 
তাকে বলতে না দিয়েই আমি আবার বলি--এতদূর এসে দেবদর্শন 
না করে ফিরে যাবো! তুমি ভয় পেয়ে! না, আমি ঠিক আস্তে আস্তে 
ওপরে চলে যাবো । তোমরা তোমাদের মতো! উঠে যাও, আমি 
আমার মতে! আসছি । 

_তার কী দরকার? চলুন আমরাও আপনার মতে করে 
ধীরে ধীরে উঠছি, আর সেই অবসরে ড, চৌধুরির কাছ থেকে এই 
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পুণান্থানের কিছু ইন্ভিহাস- শুনে নেওয়?.যাবে।. দিলীপবাবু বলেন । 

ড. চৌধুরি আপত্তি করেন না, তিনি চলতে চলতে বলতে থাকেন 
--কামরপ জেলায় মহানদ ব্রহ্মপুত্রের উত্তরপারে অবস্থিত এই 
পুণ্যড়মি হাজো! অসমের এঁতিহামগ্ডিত তীর্ঘসমূহের অন্ততম। 
আমাদের মহাকাব্য ও পুরাণে এই পুণ্যতীর্থের প্রচুর উল্লেখ রয়েছে। 
থি্টায় চতুর্থ শতকে রচিত মার্কগ্ডয় পুরাণে হাজোকে বলা হয়েছে 
মগিকুট। একাদশ শতকের কালিকাপুরাণে হাক্তোর নাম অপুনর্ভ 
ও মণিকুট। পঞ্চদশ ও বোড়শ শতকের বৈষ্ণব কবিগণ কিন্তু হাজো 
বলেই উল্লেখ করেছেন। অষ্টাদশ শতকের দরঙ্গ রাজ্বংশাবলীতে 
হাজোকে মণিকৃট গ্রাম বল হয়েছে । কিন্তু অহোম রাজাদের বুরুজী 
বা রাজবংশের ইতিহাসে আগাগোড়া বল। হয়েছে হাজে।। যোড়শ 
শতকের যোগিনীতস্ত্রেও অপুনর্ভর তবে সেই সঙ্গে বিষুপুর। সপ্তদশ 
শতকে হাজোতে মোগলরা মস্ত ঘটি তৈরি করেন। তারা এই 
জনপদের নাম দিয়েছিলেন সুজাবাদ বা সুজানগর । কিন্ত সে নাম 
প্রচালিত হয়নি। 

কথা বলতে বলতে আমরা প্রায় অর্ধেকটা পথ পার হয়ে এসেছি। 
অতএব একটু বিশ্রাম নেওয়! উচিত হবে । আমি সি'ডির ওপরে বসে 
পড়ি। ওরাও কেউ বসেন, কেউব! ধ্লাড়িয়ে থাকেন । উৎপল ছবি 
নেয়। আর আমি তাকিয়ে তাকিয়ে চারিদিক দেখি । 

কী বলব? অমরাবতী আসাম, অলকাপুরী আসাম কিন্বা 
অপরূপা আসাম । আমার ছু-পাঁশের বনময় পাহাড়, সামনে সবুজ 
সমতল আর স্বচ্ছ জলাশয় | মাধবপুখুরি আর তার তীরের গাছপালা, 
বার্ডি-ঘর। আসাম'সত্যই অপরূপা! ৷ তাছাড়। নিচে সি'ড়ির হু-পাশে 
ছুটি মঠাকতি স্তদ্ভ এবং নাট-মন্দিরের লাল চৌচালাটি ভারি সুন্দর 
দেখাচ্ছে এখান থেকে । 

কিন্ত অলকাপুরীর রূপ আসম্বাদনের সময় এটা! নয়। সহযাত্রীরা 
অপেক্ষা করছেন, আমি তাদের দেরি করিয়ে দিচ্ছি । ওর! হয়তো 
বিশ্বক্ত বোধ করছেন। তাড়াতাড়ি উঠে দীড়াই'। সিঁড়ি ভাঙতে 
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শুরু করি। পাথরের প্রকাগু-প্রকাণ্ড সিড়ি, যেমন লম্বা! তেমনি 
চওড়া । অনেক ধাপের কোনায় কোনায় ঘাস গজ্িয়েছে। সিঁড়ির 
ছু-পাশে কোমর সমান উচু দেওয়াল__রেলিং। সব কিছুই বেশ শক্ত- 
পোক্ত । আর তাই তো প্রাকৃতিক দৈব-ছুধিপাক আর ধর্মবিদ্বেবীদের 
সকল আঘাত সয়ে আজও সে অক্ষত। শত শত বছরের লক্ষ 
লক্ষ ভক্তের পদরেণু-রঞ্জিত সোপানসমূহকে সশ্রদ্ধ প্রণাম জানিয়ে 
এগিয়ে চলি । ্‌ 

ড, চৌধুরি আবার বলতে শুরু করেন-_হাঞ্জে! নামের উৎপস্তি 
সম্পর্কে বেশ কয়েকটি জনশ্রুতি প্রচলিত রয়েছে। যেমন একদা 
নাকি কয়েকজন মুনি এখানে বসে যোগ-সাধনা করছিলেন। কিন্ত 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করতে পারার আগেই তারা যোগত্রষ্ট হলেন। 
যোগব্যর্থ মুনিগণ তাই সমস্বরে আর্তনাদ করে উঠলেন “হত যোগ, 
“হত যোগ'। তাদের সেই আর্তচিংকার থেকেই এই সাধনভূমির 
নাম হয়ে গেল হাজেো। 

আরেকটি জনশ্রুতি হল, বুদ্ধদেব এই পুণ্যভূমিতেই নহাপরি- 
নির্বাণ লাভ করেছেন। তার আকম্মিক মহাপ্রয়াণের পরে দিশাহারা 
শিধাগণ বলতে থাকলেন “হঅ-জু? বা হা-জু?। অর্থাৎ সৃধ গেল 
অস্তাচলে। তাদের সেই শোকধ্বনি থেকেই এই পুণ্যভূমির নাম 
হয়েছে হাজো। 

আরেকটি জনশ্রুতি হল, পীর গিয়ান্ুদ্দিন আউলিয়া পাশের 
পাহাড়ের ওপরে যে মসজিদ নির্মাণ করেন, পরবর্তাকালে ধর্মপ্রাণ 
মুসলমানগণ সেটিকে পোয়া! মক্কা বা মক্কার এক-চতুর্থাংশ পুণযক্ষেত্র 
বলে স্বীকৃতি দান করেছেন। সেই থেকে ধারা মক্কাশরিফে হজ 
করতে যেতে পারেন না, তারা এখানে এসে হজ করে যান। হজভূমি 
বলে এই পবিত্র তীর্থের নাম হয়েছে হাজে। ৷ 

চৌধুরি সাহেব থামলেন একবার। কিন্তু আমরা কেউ কিছু 
বলতে পারার আগেই তিনি আবার শুরু করেন--তবে সবচেষে বেশি 
বিশ্বাসযোগ্য জনশ্রতিটি হল, পঞ্চদশ শতকে “হজ বা! “হাজু' নামে 
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জনৈক অধিপতির রাজধানী ছিল এখানে ' ভার নাম থেকেই এ 
জায়গাটার নাম হাজে।। 

যোড়শ শতকে হাজে! কোচরাজ্যের অন্তর্গত ছিল। ১৫৬৮ 
খিস্টাবে গৌড়ের স্থবলতান কররাণির (১৫৬৩-১৫৭২ থি,ঃ) সেনাপতি 
কালাপাহাড় কোচরাজ্য আক্রমণ করেন । তিনি এ অঞ্চলের সমস্ত 
হিন্দুমন্দির ধ্বংস করেন। বল! বাহুল্য হিন্দৃতীর্থ ধ্বংস করাই তার 
সে আক্রমণের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। কারণ বিজিত অঞ্চল শাসন 
করবার কোন ব্যবস্থা! না! করেই তিনি গৌড়ে ফিরে গিয়েছিলেন । 

১৫৮৩ সালে কোচরাজ রঘুদেবনারায়ণ ( ১৫৮১-১৬০৩ খি,ঃ ) 
কালাপাহাড়ের আক্রমণে ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়গ্রীবমাধব মন্দির পুনরায় 
নির্মাণ করে দিলেন । তার আমলেই হাজে। স্বাধীন রাজ্যরূপে স্বীকৃত 
হয়। এ্রতিহাসিকগণ সেই রাজ্যের নাম দিয়েছেন 'কোচ-হাজো । 
একালের গোয়ালপাঁড়৷ জেল।, উত্তর-কামরূপ ও দরঙ জেলার অনেক- 
খানি অংশ নিয়ে ছিল সেকালের কোচ-হাজে। রাজ্য |. 

যাক্‌গে, বাকি ইতিহাস পরে আলোচন। করা যাবে, এখন 
আস্মন, মন্দির দর্শন করে নেওয়া বাক । আমরা সিড়ি ভেঙে মন্দির 
তোরণে পৌছে গিয়েছি । 

চৌধুরি সাহেব চুপ করতেই দেখি, সত্যই তাই। আমরা সবাই 
তোরণে ধীড়িয়ে আছি । সামনে লেখ।- শ্রী শ্রাহয়গ্রীবমাধব দেবালয় 1, 

ইটের তৈরি তোরণ । চার শ'দশ বছর আগে তৈরি মন্দির 
তোরণ প্রায় অক্ষত । অন্থমান করি মাঝে মাঝে সংস্কারসাধন করা 
হয়েছে। কিন্তু তার চেয়েও বড় কথা এখান থেকে চারিপাশের 
নষ্ট আরও বেশি সুন্দর | 

উৎপল ছবি নেয়। আমর! তাকিয়ে তাকিয়ে দেখি । আমাদের 
পায়ের কাছ থেকে সিঁড়ির ধাপগুলো ধীরে ধীরে নেমে গিয়েছে নাট- 
মন্দিরের সামনে । সিঁড়ির ছ-পাশে দেওয়াল ছুটিকেও ভারি সুন্দর 
লাগছে। ওর! নিজেরাই শুধু সুন্দর নয়, সোপানসারির সৌন্দর্যও 
তুলেছে বাড়িয়ে । 
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সিঁড়ির শেষে হুদিকের মঠাকৃতি স্তস্তছুটি, নাট*মন্দির আর 
মাধবপুখুরি, সবারই সৌন্দর্য যেন আরও বেড়ে গিয়েছে। মাধব- 
পুখুরির ওপারে নারকেল আর সুপারি বাগানের মাঝে বাড়িগুলোকে 
তো স্বপ্নপুরী বলে মনে হচ্ছে এখান থেকে । 

তবে সব সৌন্দর্যকে ছাপিয়ে উঠেছে সবুজ । আসামে সর্বত্রই 
সবুজের অয়-_সবার উপরে সবুজ সত্য তাহার উপরে নাই । আমাদের 
ছুদ্দিক থেকে যে সবুজ সামনে বিস্তৃত, ত। গিয়ে শেষ হয়েছে এ সুদূর 
দিগন্তে, একেবারে নীল আকাশের কোলে । সবুক্ত ছাড়া বুঝিবা আর 
কোন রঙ নেই অলকাপুরী আসামে । 

শর্মীজি বলেন-_-একটা পাহাড়ের মাথাকে সমতল করে নিয়ে 
তৈরি করা হয়েছে এই মন্দির এলাকা । সেকালে এ পাহাড়টিও 
ছিল কামাখ্যা পাহাড়ের মতো ব্রহ্মপুত্রের তীরে। ১৮৯৭ সালের 
সেই ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পের পরে ব্রহ্মপুত্র তার গতিপথ পরিবর্তন করে 
অনেকখানি দক্ষিণে সরে গিয়েছে । 

শুনেছি কোচ কিম্বা অহোম রাজাদের যিনি যখুনি এ অঞ্চলের 
অধিপতি হয়েছেন, তিনিই এই পবিভ্র ক্ষেত্র এবং মন্দিরের গ্রীবৃদ্ধি 
সাধন ও রক্ষণাবেক্ষণে যত্বশীল হয়েছেন । ফলে সেকালে এটি আসামের 
সবচেয়ে সমৃদ্ধ ও এই্বর্যশালী মন্দির ছিল। বিভিন্ন রাজাদের 
আন্মৃকৃল্যে উত্তর-কামরূপ জেলার বিশটি মৌক্রায় এই মন্দিরের 
৫8১৪৪১ বিঘা জমি এবং প্রচুর অলঙ্কার ও বাসনপত্র ছিল। বলা 
বাহুল্য দেশ ন্বাধীন হবার পরে সরকার সেসব ভূসম্পত্তি অধিগ্রহণ 
করে মন্দির রক্ষণাবেক্ষণের দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন । 

শর্মাজির সঙ্গী দীপেনবাবু বলেন- _-চলুন, ভেতরে যাওয়া যাক । 

হ্যা চলো! শর্মাজি বলেন। 

আমর! তোরণ ছাড়িয়ে ভেতরে আসি । স্ুপ্রশস্ত বাধানেো অঙ্গন । 
শুধু বাধানো বললে কম বলা হবে। মন্থণ পাথর বসানো চমতকার 
ঝকঝকে স্থবিশাল আঙ্গিন1। তারই পাশে পাশে হয়গ্রীবমাধব এবং 
অন্যান্ত মন্দির। এ আঙ্গিনাটিও যে পরবর্তীকালে নিশ্মিত তা বেশ 


১৪৫ 


বোঝা যাচ্ছে। 

--আচ্ছা, হয়গ্রীৰ মানে তো। ঘোড়ার মতো গ্রীবাধুক্ত ? 
অনেকক্ষণ পরে অশোক কথ! বলে। 

শর্মাির সঙ্গী দীপেনবাবু মাথা নেড়ে বলেন-হ্থ্যা। তবে 
আমর! বলি, “হয়, মানে ঘোড়া, “গ্রীব' মানে গলা, “মাঃ মানে লক্ষ্মী 
আর “ধব' মানে পতি । 

_-তাহলে সব মিলিয়ে কি মানে হল ? 

এবারে শর্মাজির অপর সঙ্গী প্রসন্নবাবু উত্তর দেন-_ নারায়ণ 
এখানে হয়গ্রীবের রূপ নিয়ে হয়াস্ুর দৈত্যকে বিনাশ করেছেন । 

এঁরা তিনজনই অসমীয়া এবং ডক্ঈর চৌধুরির মতো সুপপ্ডিত 
নন, তবু এতো সুন্দর বাংল! বঙ্গছেন ঘে আমাদের বুঝতে কোন 
অন্ুবিধে হচ্ছে না। আগেই বলেছি শিক্ষিত অসমীয়ার। প্রীয় 
প্রত্যেকেই নিভূ'ল বাংল! বলতে পারেন । আমার তাই আসামে এসে 
কখনই মনে হয় না যে আমি বাংলার বাইরে এসেছি। স্মুতরাং 
প্রকৃতপক্ষে ভাষা নিয়ে আসামে কোন বিরোধ নেই। একদল 
স্ুযোগসন্ধানী ভাষাকে হাতিয়ার করে কৃত্রিম বিরোধ বাধিয়ে মুনাফা 
লুটতে চাইছে। 

শর্মাজির কথায় ভাষার ভাবনা! থেমে যায়। শরাজি বলেন__ 
্বাপর ও কলিষুগের সন্ধিক্ষণে তর্বমূুনি এখানে এসে বাস্ুদেবের 
মৃতির সামনে বিষ্ণুর তপক্তায় ব্রতী হন। তখন এই অঞ্চল হয়াস্থুরের 
রাজ্য । রাজা মুনির তপস্তায় বিশ্ব ঘটাতে থাকলেন। 

হয়াস্থুরের অত্যাচারে অতিষ্ঠ হয়ে সুনি ভগবানের করুণ? প্রার্থনা 
করলেন। বিষু ভগবান তখন হয়গ্রীবের রূপ নিয়ে হয়াস্থুরকে বধ 
করেন। মৃত্যুকালে হয়াস্থর ভগবানের শরণ নিলেন । তাই ভগবান 
এখানে শ্রীহয়গ্রীবমাধব রূপে চিরবিরাজমান । 

কথাট। বল! বোধকরি উচিত হবে না, কিন্তু ভাবতে বাধ! নেই। 
শর্মাজি বললেন, দ্বাপর ও কলিষুগের সন্ধিক্ষণে । কিন্ত পুরাণে 
বর্ণিত ভৃগুর পৌন্র গর্ধমুঘি সগররাজার গুরু ছিলেন। তার সাহায্যে 
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সগর বিভিন্ন বর্বর উপজাতিকে পরাস্ত করেছিলেন । তাহলে. ওর্ব 
তে! ত্রেতাযুগের খষি । 

কথিত আছে, পিতৃপুরুষের হত্যার প্রতিশোধ নেৰার জন্ক ওর্ব 
কঠোর তপন্তায় ব্রতী হয়েছিলেন। পরে পিতৃপুরুষের অন্থুরোধে 
তিনি তার ক্রোধাগ্সিকে সাগরে নিক্ষেপ করেন। সেই আগুন 
হয়গ্রীব রূপে সাগরে অবস্থান করতে থাকে । 

চৌধুরি সাহেবের কথায় আমার ভাবনা! শেষ হয়। তিনি 
বলছেন-_-চলুন, এবারে মন্দির দর্শন করা যাক। গত চার শ' বছর 
ধরে এই মন্দিরটি এ অঞ্চলের সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবনের 
হাৎপিগড হয়ে আছে। 

আমরা তার সঙ্গে হাটতে থাকি । তিনি বলেন-_-এই পবিভ্র- 
ক্ষেত্রকে এখনও মণিকূট বল! হয়। সামনের এই বড় মন্বিরটাই 
শ্রশ্রীহয়গ্রীবমাধব দেবালয় ৷ রাজ! রঘুদেবনারায়ণ এই মন্দির নির্মাণ 
করে দিয়েছেন । 

_আচ্ছা, এখানে কোন্‌ সময়ে প্রথম মন্দির নিমিত হয়েছিল? 
অশোক জিজ্ঞেস করে। 

_ সম্ভবত ষষ্ঠকি সপ্তম শতার্দীতে। সে মন্দিরের সামান্চ 
খানিকটা ভিত ও কিছু শিল্পকর্ম এখনও অবশিষ্ট রয়েছে। 

- কোথায়? 


_চলুন। আগে সেটুকু দেখে নেওয়। যাক । 

আমর! মন্দিরদ্ধারের দিকে না গিয়ে তোরণের প্রায় সোজাসুজি 
হেঁটে মূল-মন্দিরের পেছনদিকে আসি) এটিও একটি ছোট মন্দির । 

চৌধুরিসাহেব বলেন--অহোমরাজ রাজেশ্বর সিংহ ১৭৬৫ সালে 
এই মন্দিরটি তৈরি করে দিয়েছেন। একটু লক্ষ্য করলেই বুঝতে 
পারবেন, কোন প্রাচীনতর মন্দিরের ভগ্লাংশের ওপরে এটি নির্মিত 
হয়েছে। কারণ পাথরের ওপরে খোদাই কর! এই হাতির মুতিমাল৷ 
দেখুন। এরা! আপনাকে ইলোরার কৈলাস মন্দিরের কথা মনে 
করিয়ে দিচ্ছে। অতএব অন্ুমান কর! হয় সেই পুরনো মন্দিরটি 
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প্রকৃতপক্ষে একটি বৌদ্ধ-চৈত্য ছিল। 

দেখ! শেষ হবার পরে আমর! আঙ্গিন! দিয়ে হাটতে থাকি ? 
পুরে! পুবদিক প্রদক্ষিণ করে মন্দিয়ের উত্তরদ্ধারে আসি। 

শর্মাঞ্তি বলেন আগে এখানে একটি অশোকস্তস্ত স্থাপিত ছিল। 
১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পে মন্দিরের সঙ্গে সেটিও ভেঙে যায়। তারই 
কয়েকটি খণ্ড পড়ে রয়েছে এখানে । স্তস্তের সিংহমুর্তি আমাদের: 
যাহঘরে রেখে দেওয়া হয়েছে । 

আমরা খগ্ুগুলো! দেখি। ভারি মস্থণ পাথ্থর। ভূমিকম্পে 
ভেঙে গিয়েছে। ভূমিকম্প উত্তর-পূর্ব ভারতের এক শোচনীয় 
অভিশাপ। গত এক শ' বছরে এ অঞ্চলে এগারোবার ভয়াবহ 
ভূমিকম্প হয়েছে । ১০ই জানুয়ারি ১৮৬৯, ১২ই জুন ১৮৯৭১ ৩১শে 
অগাস্ট ১৯০৬, ১২ই ডিসেম্বার ১৯০৮১ ৮ই জুলাই ১৯১৮, ৯ই 
সেপ্টেম্বার ১৯২৫, ২র! জুলাই ১৯৩০, ২৭শে জান্তুয়ারি ১৯৩১, ২৩শে 
অক্টোবার ১৯৪৩, ২৯শে জুলাই ১৯৭৭ ও ১৫ই অগাস্ট ১৯৫০। এর 
মধ্যে সবচেয়ে বেশি শক্তিশালী ছিল ১৮৯৭ ও ১৯৫০ সালের 
ভূষিকম্প। রিক্টর স্কেলে যাদের তীব্রতা যথাক্রমে ৮.৯ ও ৮.৫ ॥ 
বাকিগুলিও সবই ছিল ৭-এর বেশি । 

১৮৯৭ সালের সেই ভয়ঙ্কর ভূমিকম্পে মাত্র এক ন্গিনিটের মধ্যে 
আসাম ও মেঘালয়ের ৩,৮০১৫০০ বর্গ কিলোমিটার অঞ্চলে সর্বগ্রামী 

ংসলীল! নেমে এসেছিল । ক্ষতিগ্রস্থ হয়েছিল সিলেট, গোয়ালপাড়া, 

নর্গাও, কামরূপ ও শিলং প্রভৃতি অঞ্চল। সরকারি হিসেবেই ১৬৪২ 
জন মান্ধুষ মার গিয়েছেন। 

সেই ভূমিকম্পের কথাই বললেন শর্মাজি। কিন্ত থাকৃগে 
ভূমিকম্পের ভাবনা । আধুনিক বিজ্ঞান ও প্রযুক্তিবিস্তা যেখানে 
একেবারেই অসহায়, সেখানে আমার ভাবনায় কী এসে যায়? তার 
চেয়ে হয়গ্রীবমাধব মন্দির দর্শন করা যাক। 

সবার সঙ্গে সভামগ্ডপের সামনে আসি। স্বিশাল সভামগ্ুপ। 
পাথরের মেঝে কিন্তু টিনের চাল আর কাঠের খুঁটি। নিচের দিকে 
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মিটারখানেক উচু ইটের দেওয়াল লাল রঙ করা। আর ওপরে 
চারিদিকেই “গ্রিল' ব। লোহার জাফরি। দরজাটাও গ্রিল দিয়েই 
তৈরি। দরজার ওপরে অসমীয়া, ইংরেজি ও হিন্দিতে লেখা 
শ্রীহয়গ্রীবমাধব মন্দির। ডানপাশে একটি পৃথক বোর্ডে জুতো খুলে 
অন্দিরে প্রবেশ করবার নির্দেশ 

মাত্র ছু-ধাপ সিঁড়ি ভেঙে মন্দিরে উঠে আসি। শর্মাক্সি বলেন-__ 
আগে এই মণ্ডপও পাথরের বাড়ি ছিল। ভূমিকম্পে ভেঙে যাবার 
পরে পঁচাত্তর বর আগে এই টিনের মণ্ডপ তৈরি করা হয়েছে । 

সভামণ্ডপ পার হয়ে গর্ভগুহের সামনে আসি । ছোট দরজা, 
কয়েকধাপ সিড়ি বেয়ে একটু নিচে নেমে, সরু গলি, সামান্ত। আলো । 
গলির শেষে গর্ভগৃহ । অনেকট? কামাখ্য। মন্দিরের মতে] । 

কিন্ত সি'ড়ি বেয়ে নামতে পারি না। চৌধুরিসাহেব বাধা। দেন। 
বলেন__ আগে এই শিলাদিপিখানি দেখে নিন । 

তাকিয়ে দেখি মন্দিরের গায়ে প্রকাণ্ড একখানি শিসালিপি। 

একটু হেসে অশোক বলে- দেখলাম । কিন্তু কিছুই যে বুঝতে 
"পারলাম না। 

সহান্তে দিলীপবাবু বলেন- বুঝিয়ে দেবার জন্য তো। ড. চৌধুরি 
আমাদের সঙ্গী হয়েছেন । 

আপত্তি না করে চৌধুরি বলতে থাকেন-_এতে লেখ রয়েছে যে, 
“এই ভূমগ্ডুলে বিশ্ব সিংহ নামে একজন রাজ ছিলেন । সর্বশক্রদমনকারী 
দিগ্বিজয়ী রাজা মল্লদেব হলেন তার স্থুযোগ্য সন্তান! চারিত্রিক 
উৎকর্ষ ও হাদয়ের বদান্ততায় তিনি খুবই খ্যাতিমান ছিলেন। ধর্মীয় 
নান। সৎকাধে তার জীবন হয়েছিল পবিত্র । তার ছোটভাই শুরুধবজ 
বন্ছ রাজ্য জয় করেছিলেন। তারই পুত্র হলেন রাহ্ছ। রঘুদেব, 
রঘুবংশের সর্বশ্রেষ্ঠ নরপতি। তিনি ছিলেন কামরূপের রাঙ্ত।। কিন্ত 
ভার খ্যাতি রাজ্যের সীম! ছাড়িয়ে বন্ছদূর পর্ধস্ত ছড়িয়ে পড়েছিল 1... 
তিনি হষ্টকে দমন করতেন। কিন্তু সৎ গ্রজাপুঞ্জের হ্ঃখের আগুন 
«নেভাতে তিনি ছিলেন বর্ধার সজল মেঘের মতো1।-*'ভগবান গ্রীকৃষের 
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পরমতক্ত সেই সুমহান নয়পতি ১৫*৫ শকাবে অর্থাৎ ১৫৮৩. খিল্টাবকে 
এই মন্দির নির্জাণ করিয়েছেন । সেকালের: সবচেয়ে সুদক্ষ বাস্থাশিল্পী 
শ্রীধর নিতে এই মন্দির তৈরি করেন |, 

মন্দিরটি মাটির তলায়। গলি পার হয়ে বাঁদিকে গর্ভগৃহ ৷ সবাই 
সেখানে এসে দীড়ালাম। চারটি সুদৃশ্ঠট স্তস্তের ওপরে মন্দিরের: 
ছাদ। ঠিক মাবখানে মস্থণ পাথরের উচু বেদি। 

বেদির মাঝখানে হয়গ্রীবমাধব। তাঁর বীদিকে বুঢ়ামাধব বা' 
গোধিন্দমাধব এবং বাস্থদেব । আর ডানদিকে চলস্ত বা দ্বিতীয় মাধব 
এবং গ্চড়। 

প্রণাম শেষে উঠে আসি মন্দির থেকে । সভামগ্ুডপ পার হয়ে 
আঙ্গিনায় নেমে আসি। চলতে চলতে দিলীপবাবু বলেন-_স্থুপ্রাচীন 
কাল থেকে এ মন্দির বৌদ্ধদের কাছে পরমপবি্র তীর্থ, ভগবান বুদ্ধের 
মহাপরিনির্বাণ ক্ষেত্র । তাই শীতকালে সারা! পৃথিবী, বিশেষ করে 
ভূটান থেকে বহু বৌদ্ধ তীর্ঘাত্রী এখানে আসেন। এইমাত্র আমরা 
ষে বিগ্রহ দর্শন করে এলাম, তারা তাকেই বলেন বুদ্ধাবতার। বলেন, 
মহামুনির মৃতি | 

অতএব এই মন্দির হিন্দু ও বৌদ্ধের মিলিত তীর্ঘ। ধর্মীয় 
মিলনের মহান মন্দির । 

কথ বলতে বলতে আমর! সভামগ্ুপ থেকে বেরিয়ে আসি 
আঙ্গিনায় । শর্মাজিদের সঙ্গে কয়েক পা হেঁটে কেদারেশ্বর মন্দিরের 
সামনে এসে ফাড়াই। কোথায় কেদারনাথ আর কোথায় হাক] । 
কিন্ত কেদারেশ্বর ছু-জায়গাতেই বিরাজমান । এর চেয়ে সংহতির 
আর কী বড় উদাহরণ হতে পারে ? 

কিস্ত'এখানে আকারহীন শিলারপী শিব নন, অর্ধনারীশ্বররূগী 
স্থৃবিশাল লিঙ্গমুতি। তাঁর মাথায় পেতলের শিরন্্রাণ। 

আমর! প্রণাম করি। প্রসন্নবাবু বলেন-_কৌলিন্যের বিচারে 
এটি এই পুণ্যক্ষেত্রের দ্বিতীয় মন্দির । 

--কবে তৈরি হয়েছে? অশোক জিজ্ঞেস করে। 
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দীশোনবাবু উত্তর দেন- বলা মুশকিল স্ুগ্রাচীনকাল থেকেই 
এখানে এ মন্দির ছিল। তবে ১৭৫০ সালে রাক্া। রাজ্েশ্বর সিংহ 
মন্দিরদ্ধারের হুপাশে এই দেওয়াল ছুটি তৈরি করিয়ে দিয়েছেন । 

প্রণাম করি। করুণাময় কেদারেশ্বরের করণ। প্রার্থন করি । 

তারপরে আদি কমলেশ্বর ব! কামেশ্বর মন্দিরে । এখানেও 
বেদির ওপরে লিঙ্গমূতি। 

শর্মাদ্রি বলেন__কালিকাপুরাণ ও যোগিনীতন্ত্রে এ মদ্দিরটির 
বিশেষ উল্লেখ রয়েছে । সেকালে এটি হাজোর একটি ষ্ঠ শিবালয় 
ছিল। আর সে জনপ্রিয়তার কারণ বোধকরি তখন এই মন্দিরেই 
“মদন-কাম গুজার প্রচলন ছিল। কিন্তু পরবর্তাকালে এ মন্দির 
জনপ্রিয়তা হারিয়ে ফেলেছে । 

তবুও অষ্টাদশ শতকে রাজ। প্রমত্ত সিংহ এই মন্দিরষ্টি নতুন করে 
নির্মাণ করেছিলেন। কিন্তু ১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পে সে মন্দিরও 
ধ্বংস হয়ে যায়। 

বর্তমান মন্দিরটি কবে তৈরি হয়েছে? অশোক প্রশ্ন করে। 

_-এই শতকের তৃতীয় দশকে । 

কামেশ্বর মন্দিরের সামনেই গণেশ্বর মন্দির । শিবহীন তীর্থ হয় 
না। আবার শিবের সঙ্গে গণেশও থাকবেন । 

চৌধুরিসাহেব বলেন__হাতির আকারের একখানি প্রকাণ্ড পাথর 
পড়ে ছিল এখানে। রাজা! প্রমত্ত সিংহ ১৭৪৪ সালে সেই পাথর 
খোদাই করিয়ে এই সুবিশাল গণেশমূতিখানি তৈরি করিয়েছেন । 

দর্শন করি, প্রণাম করি । 

তারপরে এসে দীড়াই ছূর্গা মন্দিরের সামনে । দেবী দশডুজ।, 
অপরূপা । পাথরের প্রাণময়ী মৃতি। আমর! প্রণাম করি। 

ড. চৌধুরি আবার বলেন-_-১৭৭৪ সালে রাজ! লক্ষ্মী সিংহ এই 
মন্দির ও মৃতি নির্মাগ করিয়ে দিয়েছেন। 

র্সামন্দির দেখে দৌলগৃহের সামনে আসি-উত্তর আঙ্গিনার 
শেষ প্রান্তে ।. আসামের প্রীয় সব বড় মন্দিরের সঙ্গেই একটি 
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দৌলগৃহ থাকে । এটি কিন্তু যেমন বড়, তেমনি বৈশিষ্টাপুর্ণ। 
পাথরের মঠাকৃতি মন্দির । ওপরে শিখর-কলস। সারা গায়ে 
ছোট-ছোট খোপ। ভেতরে ভারি সুন্দর সুন্দর মৃতি। আর 
একেবারে নিচে, ভিতের ওপরে অপূর্ব খোদাই কাজ। শর্মাজি 
বলেন--১৭৫* সালে রাজ প্রমত্ত সিংহ এটি তৈরি করে দিয়েছেন । 

দর্শন শেষে পুণ্য ক্ষেত্রের পশ্চিম অংশে আসি। নিচে সমতল 
ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা-_-সজল ও সবুজ্জ উপত্যকা । আগে এই পাহাড়ের 
'তল। দিয়েই বয়ে যেত মহানদ ব্রহ্মপুত্র । তাই স্নানাথাদের শ্রন্থ এদিক 
থেকেও একট! খাড়া পায়েচল। পথ তৈরি কর! হয়েছিল। ১৮৯৭ 
সালের ভূমিকম্পে ব্রহ্মপুত্রের গতিপথ পরিবতিত হয়েছে । মহানদ 
সরে গিয়েছে অনেকটা দূরে । কিস্তু সেই পায়েচলা1 পথটি এখনও 
রয়ে গেছে । বোধকরি আানাথা তক্তবৃন্দের পদশৰের প্রতীক্ষায় । 

- চলুন, এবারে মিনি মিউজ্িয়ামট। দেখে নেওয়া যাক। 

আমর! মন্দিরের দক্ষিণদিকে অর্থাৎ মূল-মন্দিরের পেছনে আপি। 
'আঙ্গিনার শেষে এখানে খানকয়েক ঘর রয়েছে । তারই শেষ ঘর- 
খানিতে ঢুকতে হয়। বেশ বড় ঘর। কাঠ ও টিনের তৈরি, সিমেন্ট 
কর মেঝে । 

শর্মাজি বলেন__-এটা আসলে শ্রীশ্রাহয়গ্রীবমাধবের হোমগৃহ । 
এরই একপাঁশে আমাদের যাছুঘর । 

ঘরের বাদিক জুড়ে হোমকুণ্ড। এখন হোমাগ্নি জলছে না। তবে 
কিছু পোড়া কাঠ পড়ে আছে। ঘরের বাকি অংশে একটা আলমারি 
ও কিছু প্রাচীন সংগ্রহ । 

ড, চৌধুরি বলেন- এখানে যে ক্ষত ও অক্ষত মুর্তি দেখছেন, সবই 
হাজোতে পাওয়া গিয়েছে । এগুলে! কালাপাহাড়ের আক্রমণে কিন্ব। 
ভূমিকম্পে ক্ষতিগ্রস্ত অথবা বিচ্যুত হয়েছিল। আমর! সংগ্রহ করে 
করে এখানে এনে রেখেছি। কিছু অবশ্য গুরাহাটা মিউজিয়ামে 
নিয়ে যাওয়। হয়েছে । 

একবার থামেন তিনি । ভারপরে পড়ে থাকা শিল্প সংগ্রহের 
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একটিকে দেখিয়ে আবার বলেন- এই দেখুন, অশোকস্তস্তের সিংছ। 
কি সুন্দর শিল্পকর্ম । এটি হাজরে শিল্পকলার একটি শ্রেষ্ঠ নিদর্শন । 

তবে এখানকার সর্বশ্রেষ্ঠ শিল্পসম্তার ছিল হয়গ্রীবমাধবের 
সিংহাসন । অপরূপ কারুকার্ধময় পাথরের সিংহাসন । তার চারকোণ 
হাতির দাতের হাতিমৃতি দিয়ে সুসজ্জিত ছিল । কিন্তু সেটি একেবারেই 
ভেঙে গিয়েছিল । তার কয়েকটি অংশ কেবল পাওয়। গিয়েছে। 
সেগুলে। এখানে এনে রাখা হয়েছে । এগুলো থেকেই সেই অপরূপ 
শিল্পকলার কিছু হদিস পাওয়া যাবে । তবে হাতির তের হাতিগুলো 
এ আলমারিতে রয়েছে । সেগুলো একটু পরে দেখাচ্ছি । 

তার আগে অসমেব অপরূপ দারুশিল্পের নিদর্শন এই কাঠের 
দোলাখানি দেখুন ! একেবারে অক্ষত নয়, ভালভাবে সংরক্ষিত তো 
নয়ই । তাহলেও দেখবার মতে] | 

দোল! মানে খোলা পালক | বেশ হালকা । আমরা দেখি । সত্যই 
ভারি সুন্দর । চৌধুরি আবার বলেন-_এই দোলায় করে মন্দিরের 
বিগ্রহদের এক জ্রায়গা থেকে আরেক জ্বায়গায় নিয়ে যাওয়া হত । 

দোল! দেখার পরে আমরা একটা সিংহাসন দেখি । এটি তুলনায় 
অক্ষত । অনেকট। দোল-মঞ্চের মতো।। 

চৌধুরিসাহেব বলেন__-আস্মন, এবারে আলমারির জিনিসগ্চলো 
দেখা যাক। ওগুলো ছোট অথচ মুল্যবান বলে আলমারিতে 
রাখা হয়েছে। 

কিন্ত আলমারি তে। তাল। বন্ধ! অশোক ভ্িজ্ঞেস করে। 

মুছ হেসে ডঃ চৌধুরি তার ব্রিফ,কেস খুলে একটা চাবি বের 
করেন। তারপরে বলেন-_এখানকার এই নিদর্শনগুলো আমরাই 
রক্ষণাবেক্ষণ করি । আমরাই এই আলমারিট। বানিয়ে দিয়েছি । 
তাই একটা চাবি আমার কাছে থাকে । 

আলনারি খুলে প্রথমেই তিনি আমাদের হাতির দাতের হাতি- 
গুলে। দেখালেন । তারপরে কিছু পুথি। গাছের বন্কলের ওপরে 
লেখ! অনেকগুলো পুঁথি । সবচেয়ে দর্শনীয় একখানি কোরান । হিন্দু 
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মন্দিরের সংগ্রহশালায় একখানি মুনলমান কোরান সযত্নে সংরক্ষিত । 

দেখতে দেখতে আমার স্বামী বিবেকানন্দের সেই বক্তৃতাটি মনে 
পড়ে গেল। ম্বামীত্রি বলেছিলেন-_“সর্বধর্মের প্রস্থৃতিম্বরূপ সনাতন 
হিন্দুধর্ম-*"১ বলেছিলেন-_-আমরা শুধু সব ধর্কে সহা করি না, 
সব ধর্মকেই আমরা সত্য বলে বিশ্বাস করি ।, 

মিনি মিউজিয়াম দেখে বেরিয়ে আসি বাইরে । দিলীপবাবু 
বলেন-_এবারে চলুন, একটু বিশ্রাম নিয়ে লাঞ্চ, করে নেওয়া যাক্‌। 
তারপরে পোয়। মা দর্শন করে গুরাহাটী ফেরা যাবে। 

আমরা মাথা নাড়ি। দিলীপবাবু পাশের সবুজ্জ পাহাডট! 
দেখিয়ে আবার বলেন-_পোয়। মক্কা মসজিদ এ পাহাড়ের ওপরে । 
এখান থেকে সোজা! রাস্তা থাকলে খুব সহজেই যাওয়! যেত। কিন্তু 
আমাদের যেতে হবে সেই হাইওয়ে ঘুরে ৷ গাড়িতে অবশ্য মিনিট 
পনেরো সময় লাগবে । আর মসজিদের তল। পর্যস্ত মোটরপথ তৈরি 
করা হয়েছে । ওখানে এতো সিডি ভাঙতে হবে না। 

মনে মনে শ্রীহয়গ্রীবমাধবজিকে আরেকবার প্রণাম জানিয়ে ফিরে 
চলি মন্দির তোরণের দিকে । কিন্তু আমি সিঁড়ির কথা ভাবছি না। 
সিঁড়ি ভেঙে যখন ওপরে উঠতে পেরেছি, তখন সিড়ি ভেডে নিচে 
নামতেও পারব । আমি ভাবছি হিন্দু-বৌদ্ধ আর মুসলমান ধর্মের 
কথা। পাশাপাশি ছুটি পাহাডে মন্দির আর মসজিদ । শুনেছি একই 
সময় ছু-জ্ঞায়গাতেই উৎসব হয়। একই পথ দিয়েতিন ধর্মের 
পুণ্যার্থারা৷ পাশাপাশি পথ চলেন। তারপরে ছু-ভাগে বিভক্ত হয়ে 
ছুই পাহাড়ে আরোহণ করেন। মন্দির ও মসঞ্িদে পৌছে আপন 
ঈশ্বরের কাছে করুণ। আর দোয়! প্রার্থন। করেন, শাস্তি কামনা! করেন । 
তারপরে শ্বাস্ত চিত্তে ঘরে ফিরে যান। ধমীয় মিলনের মহাতীর্থ 
হাজো। হাজো। এসে ধন্য হলাম। 


১৫৪ 


॥ এগারো ॥ 


ভাত-ঘুমের জন্য দেরি হয়ে গেল। কী করব, অসমীয়াদের আতিথেয়তা 
যে এমনিই হয়। যেমন খাওয়া-দাওয়া, তেমনি আদর-যত্ব। আর 
তাই রওন। হুতে তিনটে বেজে গেল । আজ বোধকরি আর সোয়াল- 
কুচি যাওয়া হয়ে উঠবে না। আরেকদিন আসতে হবে। 

প্রীহয়গ্রীবমাধবের উদ্দেশে শেষ প্রণাম জানিয়ে শর্মাজিদের কাছ 
থেকে বিদায় নিই । গাড়ি স্টেট হাইওয়েতে আসে । এখন আমরা 
গুরাহাটার দ্রিকেই ফিরে চলেছি। কিন্তু তা কেবল কয়েক মিনিট। 
তারপরেই জালাল ডানদিকের একটি সরু রাস্তা ধরে। সরু হলেও 
বাধানো। দিলীপবাবু বলেন__ এটাই পোয়া-মক্কার পথ। 

পথট। পাহাড়ের গা বেয়ে ওপরে উঠতে শুরু করল। লালমাটির 
পাহাড় । তুলনায় গাছপাল। কম। কোথাও কোথাও পাহাড় ধসে 
মাটি পড়েছে পথে । পিচ উঠে গেছে । উচু-নিচু আঁকা-বাকা পথ বেয়ে 
গাডি ওপরে উঠছে । জালাল বলে-_এ পাহাড়টার নাম গরুডাচল। 

আশ্চর্য, স্বয়ং নারায়ণের বাহনের নামে ষে পাহাড়, তারই ওপরে 
মনভিদ! আর লেকথা। সগর্ধে স্মরণ করিয়ে দিল জনৈক মুসলমান । 

হর্ন দিয়ে-দিয়ে সাবধানে গাড়ি চালাচ্ছে জালাল। আমাদের 
গাড়ি ছোট বলে এখন আমরা আগে আগে চলেছি । ড. চৌধুরি 
পেছনে আসছেন । 

পথের অবস্থা তেমন সুবিধের না হলেও, পথের প্রাকৃতিক দৃশ্ঠ 
কিন্ত চেয়ে থাকবার মতো । বিশেষ করে নিচের উপত্যকা আর 
ব্রহ্মপুত্র । বন্ুক্ষণ বাদে আবার ব্রহ্মপুত্রকে পাশে পাওয়া গেল। আর 
বতে। ওপরে উঠছি, তাকে ততে। সুন্দর লাগছে । সীমাহীন সবুজের মাঝে 
একটি জাকা-বাক1 সাদ! প্রবাহ । অবিরাম চলেছে বয়ে, অলকাপুরীর 
অমৃতধারা। তার ক্লান্তি নেই। সে ইতহাসের সদাজাগ্রত প্রহরী । 
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্রক্ষপুত্র উপত্যকার সৌন্দর্থ অস্তুহীন, কিন্তু অনন্ত নয় পোয়া- 
মক্কার পথ। মাত্র মিনিট পনেরোর মধ্যেই আমরা পৌঁছে গেলাম 
মসঙ্সিদের পাদেশে, অনেকখানি প্রায় সমতল একট। প্রশস্ত প্রান্তরে । 
পথট। এধানে পৌছে প্রাস্তরের সঙ্গে মিলে মিশে এক হয়ে গিয়েছে । 

গাড়ি থেকে নেমে সামান্ত খানিকট। চড়াই, তারপরেই দেওয়াল 
ঘেরা মসাজদ এলাকা । কয়েক ধাপ সি'ড়ি ভেঙে উঠে আসি মসজিদ 
চত্বরে । হয়গ্রীবমাধব মন্দিরের মতো। এখানেও পাহাড়ের ওপরটা 
সমতল করে মসজিদ নিগিত হয়েছে । তবে এই এলাকাটি অতে। বড় 
আর অমন মস্থণ পাথর বসানো নয়। 

সিড়ি পার হয়ে একটি সরু পায়ে চল! চড়াই পথ উঠে গেছে 
মসজিদে । তারই পাশে পাশে কয়েকটি ছোট ছোট দোকান আর 
একটি যাত্রীনিবাস। অসম সরকার তৈরি করে দিয়েছেন । 

যাত্রীনিবাঁসকে বীয়ে রেখে কয়েক-পা এগিয়েই ডানদিকে মসজিদে 
ওঠবার সিডি । তিনদিকে রেলিং ঘেরা বেশ বড় কংক্রিটের বাড়ি। 
মিনারটি খুব উচু নয়, কিন্তু ভারি সুন্দর। সারা মসঞ্জিদেই সাদ! 
রং। সাদ। শাস্তি ও মৈত্রীর প্রতীক । 

প্রধান প্রবেশপথের ওপরে লেখা-_ 

“পোরা মক! দর্গাহ শ্ববীফ ।, 

আমর! সিভি বেয়ে ওপরে উঠে আসি। সহকারিদের সঙ্গে 
ইমামসাহের সহান্তে স্বাগত জানান । তার ক্বনৈক সহকারি একখানি 
মাছর বিছিয়ে দেন। ইমামসাহেব বসতে অন্থুরোধ করলেন । 

তিনিও আমাদের সঙ্গে আসন গ্রহণ করেন। তারপরে বলেন-_ 
হজরত গিয়ান্দ্দিন আওলিয়ার এই মাজার এক পরমপবিত্র ক্ষেত্র। 
এই মসজিদ উত্তর-পূর্ব ভারতের প্রাচীনতম ইসলামি ভর্জনালয়। সারা 
বছর ধরেই এখানে তীর্ঘযাত্রী আসেন তবে উৎসবের সময় হাজার 
হাজার তক্ত সমবেত হুন। 

_ উৎসব কখন হয়? উৎপল জিজ্ঞেস করে। 

--একই সময়ে। 
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_ কোন্‌ সময়ে ? 

_-খন আপনাদের হয়গ্রীবমাধব মন্দিরে উৎসব, মাধী-পৃপিম। 
থেকে জ্যৈষ্ঠ-পুর্ণিম। পর্যন্ত । আপনার! নিশ্চয়ই শুনেছেন যে এ সময় 
প্রতি পুর্ণিমাতেই হাজোতে মেলা বসে। হিন্দ্ু-বৌদ্ধ মুসলমান 
সকলেই যেমন সে মেলায় অংশ নেন, তেমনি এ মসজিদও দর্শন 
করেন। তখুনি আমাদের উর্স' বা উৎসব পালিত হয়। ভক্তর! 
প্রথম হজরত গিয়াস্থদ্দিনের এ মাজারে মোমবাতি জ্বালিয়ে দেন, 
তারপরে “ফতিহা পাঠ ও "দোয়া" প্রার্থনা করেন। অবশেষে মুদলমান 
যাত্রিগণ মসজিদে নামাজ্জ পড়েন। উর্স-এর সময় সব যাত্রীকেই 
সিল্সি বিতরণ কর। হয়। 

-_ আচ্ছা, আপনারা এই মসজিদকে পোয়া-মক্ক! বলেন কেন? 
এবারে অশোচ প্রশ্ন করে। 

ইমামসাঙেব উত্তর দেন-_-কথিত আছে, হজরত গিয়ান্তুদ্বিন 
মকাশরিফ থেকে একপোয়া মাটি সঙ্গে করে নিয়ে এসেছিলেন। 
তীর্থ প্রতিষ্ঠার সময় তিনি সেই একপোয়া মাটি এখানে স্থাপন করেন । 
তাই এটা পোয়া-মককা । এবং ধর্মপ্রাণ মুসলমানগণ বিশ্বাস করেন 
এখানে হজ করলে, মক্কাশরিফে হন্র করার এক চতুর্থাংশ ফল 
লাভ কবাযায়। 

_-কবে থেকে এ তীর্থ? ড. চৌধুরি জিজ্ঞেস করেন। 

_ নিশ্চিত করে বলা! কঠিন। তবে সম্ভবত ত্রয়োদশ শতকের 
মাঝামাঝি থেকে । কারণ ১১৯৩ খি-স্টাবধে হজরত গিয়ানুদ্দিন 
আওলিয়! তাত্রিজ শহরে রাজবংশে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁর পৈতৃক 
নাম ছিল ভ্রালানুদ্দিন তাত্রিজি ! 

পয়ত্রিশ বছর রাজত্ব করবার পরে তিনি সিংহাসন ও সংসার ত্যাগ 
করে দরবেশ বা সন্ত হয়ে গেলেন । এবং ইসলাম ধর্ম প্রচারের মহান 
আদর্শে উদ্বুদ্ধ হয়ে বিশ্বত্রমণে বের হলেন । ভ্রমণ করতে করতে 
অবশেষে তিনি এখানে এসে উপস্থিত হলেন । জ্ঞায়গাটির প্রাকৃতিক 
সৌন্দর্য ও স্বর্গীয়, শাস্তি তাকে মুগ্ধ করল। ভ্রীবনের বাকি বিশটি 
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বছর এখানেই অতিবাহিত করলেন। তিনি আসামের আরও 
কয়েকটি জায়গায় মসজিদ প্রতিষ্ঠ করে গিয়েছেন । দেহত্যাগের পরে 
এখানেই তাকে সমাধিস্থ কর! হয় । 

থামলেন ইমামসাহেব। আমর! তার দ্রিকে তাকাই। একটু 
হেসে তিনি আবার শুরু করেন__আরেকট। মত হল হিজরি ৬৪২ 
সালে অর্থাৎ ১২২২ খ্রিস্টাব্যে আরব দেশে এক ভয়ঙ্কর মহামারী হয় । 
তখন হজরত গিয়াস্থদ্দিন নামে একজন দরবেশ ভারতে আসেন। 
ভারতের বিভিন্ন প্রান্তে বেশ কিছুকাল কাটিয়ে হজরত জামাল, হজ্ররত 
সাহ গুডুর এবং হজরত সাহ বুজরুগ নামে তিনজন সন্তের সঙ্গে 
তিনি ব্রহ্মপুত্র উপত্যকায় উপস্থিত হন। এই গরুড়াচল পাহাড়েই 
বাস করতে থাকেন। এবং এখানেই দেহরক্ষ। করেন । 

__-এই ছুটি মতই বুঝি রয়েছে? দিলীপবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

__না, আরও ছুটি মত আছে। 

-_তাহলে বলুন | 

_-তৃতীয় মতটি হল, ১৩০২ খ্রিস্টাবধে সুলতান গিয়ানুদ্দিনের 
সেনাবাহিনী যখন আসাম আক্রমণ করে, তখন জনৈক পুণ্যবান 
গীর তাদের সঙ্গে এসেছিলেন । তিনি এখানেই দেহরক্ষা করেন এবং 
এটি তারই সমাধি। 

_ আরেকটা ! 

_ সম্রাট জাহাঙ্গীরের আমলে ( ১৬০৫-১৬২৭ খ্রিঃ) যখন পূর্ব- 
কোচরাজ্যের মোগল শাসনকতা মকররাম খা অহোমরাজ্য আক্রমণ 
করে পরাজিত হন, তখন গিয়া্ুদ্দিন নামে জনৈক ধর্মপ্রাণ মুসলমান 
ফকিরের স্বৃত্যু হয়। এই পাহাড়ের ওপরে তাকে সসম্মানে সমাধিস্থ 
করা হয়। 

--এইসব মত থেকে আপনি কী সিদ্ধান্তে উপনীত হয়েছেন ? 

_পোয়। কার এই পবিভ্র মাজার নিঃসন্দেহে গিয়ানুদ্দিন নামে 
জনৈক ধর্মপ্রাণ মহাপুরুষের এবং তিনি কোন রাজবংশে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন। 
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_ আচ্ছা, এই মলজিদ কবে নিম্সিত হয়? উৎপল প্রশ্ন করে। 

আপনার! জানেন সম্রাট শাহজাহানের দ্বিতীয়পুত্র আবূ গাজি 
স্ুভ্াউদ্দিন বাংলার শাসনকর্তা ছিলেন । 

আমরা মাথ। নাড়ি । ইমাঁমসাহেব বলে যেতে থাকেন-_-তিনিই 
এখানে প্রথম মসজিদ নির্মাণের যাবতীয় ব্যবস্থা করে দিয়েছিলেন ! 
অনেকে বলেন, তিনিই নাকি মসজিদের ভিৎ প্রতিষ্ঠার সময় মক 
থেকে একপোয়া মাটি আনিয়ে দিয়েছেন । শুধু তাই নয়, সেইসঙ্গে 
তিনি মসজিদের ব্যয়ভার নির্বাহের জন্য কিছু ভূসম্পত্তি পর্যস্ত দান 
করেছিলেন । তবে সুজা এ মসজিদ দেখে যেতে পারেন নি। কারণ 
১৬৫৭ খ্রিস্টার্ষে সেই প্রথম মসজিদের নিপাণকার্ধ শেষ হয়। 
তার আগেই স্জ। আওরঙ্গজেবের সেনাবাহিনীর হাতে বারাণসীর 
কাছে বাহাছুরপুরের যুদ্ধে (১৬৫৩ খ্রিঃ) পরাস্ত হন। তিনি বাংলা 
হয়ে আরাকানে পালাবার চেষ্টা করেন । কিন্তু পথে মগ দন্ুযুদের 
হাতে নিহত হন। তবে স্ুজার নাম খোদিত একখানি শিলালিপি 
এখনও এখানে রয়েছে । 

_সেকি! আওরঙ্গজেব ভেঙে ফেলেন নি? 

_না। বরং পরে আওরঙ্গজেবও এই মসজিদকে কিছু মাটি 
( জমি ) দান করেছেন। 

কিন্ত আওরঙ্গজেব মসজিদের জন্বা মাটি দান করবেন, এতে অবাক 
হবার কিছু নেই ৷ শুনে খুশি হবেন যে যুগে যুগে মুসলমানদের সঙ্গে 
হিন্দুরাও এ মসঙ্জিদের পৃষ্ঠপোষকতা করেছেন। রাক্জা রুদ্র সিংহ, 
রাজা লক্ষ্মী সিংহ ও রাকা কমলেশ্বর সিংহ প্রভৃতি হিন্দু নরপতিগণ 
এই মসজিদের উন্নতিকল্পে মুক্তহস্তে দান করে গিয়েছেন। 

১৮৯৭ সালের ভূমিকম্প হয়গ্রীবমাধব মন্দিরের মতো পোয়। মন্ধা 
মসক্তিদকেও ধ্বংস করেছিল । হিন্দু রাজারা নতুন করে মসজিদ 
তৈরি করে দিয়েছিলেন । তবে এখন যে মসজিদ দেখছেন, 'এটি 
একেবারে নতুন বাড়ি, হালে তৈরি হয়েছে। 

__-আচ্ছা, মসজিদের জমিদারী তো! সরকার নিয়ে নিয়েছেন। 


১৫৯ 


তাহলে এখন মসজিদের ব্যয়ভার কিভাবে নির্বাহ হচ্ছে ? অনেকক্ষণ, 
পরে অশোক প্রশ্ন করে। 

ইমামসাহেব সহাস্যে বলেন--্্যা, ১৯৫৯ সালে সরকার সব 
ভূসম্পত্বি অধিগ্রহণ করেছেন । কিন্তু বিনিময়ে আমাদের একট! 
বাৎসরিক অনুদান দিচ্ছেন । তাছ'ড়া তীর্ঘযাক্রীদের দান তো! রায়ছেই । 
এখন একট কমিটি মসজিদ পরিচালন! করছেন । 

একবার থামলেন ইমামসাহেব । তারপরে বলেন-_-আমি বোধহয় 
দেরি করিয়ে দিলাম । আপনাদের গুরাহাটা ফিরতে হবে। চলুন, 
এবারে দর্শন করে নেবেন । 

আমরাও তার সঙ্গে উঠে দাড়াই ! 

মাথায় রুমাল বেঁধে প্রথমে মাজারের সামনে আসি । ইমামসাহেব 
আমাদের মঙ্গলের অচা হজরত গিয়ানুদ্দিনের দোয়া! ভিক্ষে করেন । 

তারপরে তার সঙ্গে ঘুরে ঘুরে মসঞ্জিদ দর্শন করি। 

অবশেবে ইমামসাহেব ও তার সহকারিদের কাছ থেকে বিদায় 
নিয়ে নেমে অসি পোয়া মক্কা মসজিদ থেকে । পরিতৃপ্ত অন্তরে 
ফিরে চলি গাড়ির কাছে। 

মসজিদ এলাক1 থেকে নেমে সেই সমতল প্রাস্তরে পৌছই । 
ভ্রালীল শইকিয়। ও চৌধুরীসাহ্কেব ড্রাইভার তাড়াতাড়ি পা চালিয়ে 
গাড়ির কাছে পৌছে গিয়েছে । 

আমরা কিন্ত পৌছতে পারি না। ভার আগেই দেখতে পাই 
ওঁদের হৃ'ভ্রনকে, সেই লালমাটির প্রায় সমতল প্রান্তরটির প্রান্তে । 
একই গাছের ছায়ায় ছুজন। একজন হিন্ত্র সন্ন্যাসী ও একজন 
মুসলমান ফকির । একজনের পরনে গেরুয়া, আরেকজনের লুঙ্গি । 
একজনের মাথায় কালোচুল মুখে কালে! দাড়ি, আরেকজনের মাথায় 
পাগড়ি ও মুখে সাদা দাড়ি। একভ্রন যুবক আরেকজন বৃদ্ধ। 

তুক্কনেই চোখ বুকে রয়েছেন। একই তীর্থের আঙ্গিনায় প্রায় 
পাশাপাশি বসে আপন 'মাপন পরমেশ্থরের প্রেম প্রার্থনা করেছেন ! 

এমন দৃশ্য দেখতে পাওয়া রীতিমত ভাগ্যের কথা । তাই উৎপল 
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তাড়াতাড়ি এগিয়ে যায় ছুজনের সামনে । ছুজনকে একই সঙ্গে 
কামেরাবন্দ করে। 

ওর! কিন্ত নিবিকার । মামাদের কথাবার্তী কানে যেতে এববার 
ছুস্তনেই চোখ মেললেন। কিন্তু পরক্ষণেই চোখ বুজে ছুক্তনে আবার 
ধ্যানস্থ হলেন । 

হিন্দু-মুসলিম মিলনের মহানতীর্থ পোয়া মন্কাশরিফের শেষ দর্শনটি 
সেরে নিয়ে প্রসক্নচিত্তে ফিরে আসি গাড়ির কাছে। প্রশান্ত মনে 
গাড়িতে উঠে বসি । সত্যই সার্থক হল আমাদের তীর্থ দর্শন। আমর] 
ধন্য হলাম । 


পোয়'-মক্কার পাহাড় “থকে নেমে এসেছি সমতলে । সেই স্টেট 
হাঈওয়ে ধরে ফিরে চলেছি গ্রবা্গাটা | "্মাজজকের দিনটি খুব আনন্দে 
কাটল . কেবল্গ একটা আফসোস ররে গেল' যাওয়া! হল ন1 স্ুয়াল- 
কুচি। দিনের আলো। আসছে নিলে । সন্ধার পরে সেখানে গিয়ে 
কিছুই ঠিকমত দেখা যাবে না । তার চেয়ে আরেকদিন আসা যাবে। 

মতএব আর সোয়ালকৃচির কথা নয়। তার চেয়ে দিলীপবাবুর 
কাছে হাজ্জোর কথ! শোনা যাক । সে্সঙ্গে আসামের সামান্য কিছু 
ইতিহাস। আসামের ইতিহাসে হাক্জোর ভূমিকা যে মোটেই 
অবহেলার নয় । 

দিলীপবাবু বলে চলেছেন-__-তখন বাংলার কোচবিহার থেকে 
আসামের উত্তরকামরূপ পর্যস্ত কোচরাঞ্জয ৷ মহারাঞজজ। পরীক্ষিত 
হলেন কোচরাক্তাী। বাংলার মোগল প্রতিনিধি অর্থাৎ ঢাকার নবাব 
কোচরাক্ষা দখল করতে এলেন। পরীক্ষিত দশ হাজার পদাতিক, 
চার শ' অশ্বারোহী. ও বিশটি হাতি নিয়ে তাদের বাধা দিলেন । কিন্ত 
বিশাল মোগলবাহিনীর অগ্রগতি রোধ করতে পারলেন না। তিনি 
পিছু হটতে বাধ্য হলেন । মোগলর! তীকে অনুসরণ করে ধরে 
ফেললেন । বন্দি করে দিল্লি পাঠিয়ে দিলেন। 
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সম্রাট জাহাঙ্গীর তার সঙ্গে কথা! বলে খুশি হলেন। চার লক্ষ 
টাক! বাধিক করের বিনিময়ে তাকে রাজ্য ফিরিয়ে দিতে সম্মত 
হলেন। পরীক্ষিত দেশে রওনা হলেন। কিন্তু ফিরে আসতে 
পারঙ্গেন না। পথেই অসুস্থ হয়ে প্রাণত্যাগ করলেন। 

সংবাদটি পাবার পরেই ঢাকার নবাব পরীক্ষিতের কোচরাজ্য 
মোগল সাআজ্যের অন্ততুক্ত করে নিলেন। এবং সুকাররাম খান 
নামে জনৈক সেনাধ্যক্ষকে আসামে মোগল ফৌজদার করে পাঠালেন । 
মুকাররাম হাজ্োকে তার প্রধানঘণাটি নির্বাচিত করলেন। প্রচুর 
হাতি-ঘোড়া ও রণতরী-সহ বারে! হাজার মোগল সৈম্য স্থায়ীভাবে 
হাজোতে বাস করতে থাকলেন । 

পরীক্ষিতের ভাই বলিনারায়ণ পালিয়ে গেলেন অহোমরাজ্যে । 
অহোমরাজ প্রতাপ সিংহ তাকে আশ্রয় দিলেন । 

১৬১৫ খ্রিস্টাব্দে ঢাকার নবাব ফতোপ্ররি ইসলাম খান মারা 
গেলেন । তার ভাই শেখ কাসিম নবাব হলেন। মুকাররাম তার 
অধীনে কাজ করতে সম্মত হলেন না, তিনি পদত্যাগ করলেন। 
কাসিম তখন সৈয়দ হাকিম নামে জনৈক সেনানায়ককে হাজ্তোর 
ফৌজদার নিযুক্ত করলেন। তাকে হাজো পৌছেই অহোমরাজ্ধয 
আক্রমণের নির্দেশ দিলেন । আর তাই তাকে আরও দশ হাজার 
অশ্বারোহী ও পদাতিক এবং চার শ' রণতরী দিয়ে আসামে পাঠালেন। 

মোগলদের এই অভিযানের সংবাদ পেয়ে অহোমরা ভরালী 
নদীর মোহনায় প্রতিরোধ গড়ে তুললেন। এবং রাতের অন্ধকারে 
অতকিত আক্রমণ চালিয়ে মোগলদের সম্পূর্ণ পরাঞ্জিত করলেন । 
অহোমদের হাতে কয়েকজন মোগল সেনানায়ক বন্দি হলেন এবং বন্ছু 
সৈল্গ মারা গেলেন। অহোমরা হাতি ঘোড়া রণতরী কামান ও বন্দুক 
সহ প্রচুর সম্পদ পেয়ে গেলেন! বিজয়ী অহোমরাজ্ত নিশ্চিন্তে 
রাজধানী গড়রগীও রওন! হলেন । 

১৬১৭ সালে বলিনারায়ণের সহায়তায় প্রতাপ সিংহ আবার 
মোগলদের আক্রমণ করে পা অধিকার করে নিলেন। মোগলরা! 
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হাজোতে পালিয়ে এলেন। 

১৬১৯ সালে মোগলর প্রতিশোধ নিতে চাইলেন । তারা 
ত্রক্মপুত্রের দক্ষিণতীরে বলিনারায়পের দুর্গ অবরোধ করলেন। খবর 
পেয়ে অহোমর! তার সাহায্যে এগিয়ে এলেন । ছুই সেনাবাহিনী 
মুখোমুখি হয়ে প্রায় দেড়মাস দাড়িয়ে রইলেন । শেষ পর্যস্ত অহোমরাই 
আক্রমণ করলেন । বনু মোগলসৈম্তা মারা গেলেন। বাকিরা ভয় 
পেয়ে হাজোতে পালিয়ে এলেন। আসার সময় তার! দশট। কামান, 
পঞ্চাশটা। বন্দুক, প্রচুর গোলাবারুদ এবং কয়েকটা গরু-ঘোড়া ফেলে 
রেখেই চলে এলেন। 

তারপরে বছর পনেরো! আর কোন বড় যুদ্ধ হয়নি। ১৬৩৫ 
সালে মোগলর! আবার বঙলিনারায়ণের ছুর্গের ওপরে হামলা শুরু করে 
দ্িলেন। কিন্তু কোনই সুবিধে করে উঠতে পারলেন ন]। 

তাদের ব্যর্থতার সংবাদ শুনে ঢাকার নবাব রেগে গেলেন । তিনি 
এক শক্তিশালী সেনাবাহিনী পাঠিয়ে দিলেন । ১৬৩৮ সালে বলি- 
নারায়ণ নিহত হলেন । 

আশ্রিতের এই অপমৃত্যুতে মহারাজ। প্রতাপ সিংহ খুবই দুঃখ 
পেলেন । তিনি মোগলদের শিক্ষা দিতে চাইলেন ৷ কিন্ত সেইসঙ্গে 
স্থির করলেন, যুজ্ধ হবে শক্রর অধিকৃত অঞ্চলে । এবং কোন বড় যুদ্ধ 
নয়। 'অতকিতে শক্রশিবিরে হান। দিয়ে তাদের ক্ষতি করে নিরাপদে 
নিজেদের ঘণটিতে ফিরে আসা। 

এই পরিকল্পন1 খুবই কার্ধকরী হল। এমনকি অহোমর! হাজোর 
মোগল ছাউনির ওপরে পর্যস্ত হান। দিতে লাগল । একট বড় হান! 
থেকেই ভারা মোগলদের তিন শ' ষাটটি কামান এবং প্রচুর গোলা- 
বারুদ হাতে পেয়ে গেলেন। 

হাজোর মোগল সেনাপতি আবদৃম-লালাম ঢাকার নবাব ইসলাম 
খানের কাছে, জরুরি এত্তেল। অর্থাৎ এস. ও. এস. পাঠালেন। 

নবাব প্রায় সঙ্গে সঙ্গে একহাজার অশ্বারোহী ও ছু” শঃ? দশটি 
রণতরী-সহ সেনাপতি জয়নুল আবেদিনকে আসামে পাঠিয়ে দিলেন । 
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হাজো পৌছবার পরে ছু সেনাপতি স্থির করলেন, আবহুস- 
সালাম হাক্তোনেই থাকবেন আব জয়নুল নৌবাহ্ছিনী নিয়ে সবাইঘাটের 
দিকে এগিয়ে ষানেন। অহোমদের পাণ্ুর উপকণ্ঠে আটকে রেখে 
দেবেন । এই 'অবসরে আবছুস-সালাম স্থলপথে আক্রমণ চালাবেন । 

তাঁদের পরিকল্পনা খানিকটা সফল হল। প্রথম যুদ্ধেই মোগলর! 
অহোমপ্দর কয়েকটা কামান ও চারখান! রণতরী দখল করে নিলেন । 

সংবাদ পেয়েই প্রতাপ সিংহ সরাঈ'ঘাটে প্রচুর সৈম্থ ও রণতরী 
পাঠিয়ে দিলেন। তারা যোগলদের স্ুুয়ালকুচি পর্যজ্জ তাড়িয়ে নিয়ে 
গেলেন । এন্যুদ্ধে অহোমদের হাতে একজন ফিরিঙ্গি মোগল 
সেনানায়ক বন্দি হলেন । তিনিই আসামে প্রথম যুরোপীয় আগন্তক । 

এই সময় প্রকৃতিও মোগলদের প্রতি বিরূপ হলেন । ব্রহ্মপুত্রের 
যে ধার'টি হাজ্োর পাশ দিয়ে বে যাচ্ছিল, সেটি সহসা শুকিয়ে 
গেল। বাপা হয়ে জয়নুল তার যুদ্ধজাহাজগুলি ব্রহ্মপুত্রের মূল-ধারায় 
ফেলে রেখে হাক্রোতে চলে এলেন । 

অহোমর! খবরটা পেয়ে গেলেন। সেই রাতেই তার! প্রায় পাঁচ 
শ" রণতরী নিয়ে মোগল-নৌবাহিনীকে আক্রমণ করলেন । মোগলরা 
সম্পূর্ণ পরাজিত হলেন । তাদের তিন শ' রণতরী ও তিন শ' কামান 
বন্দুক অঙ্চোমদের অধিকারে এলো । প্রচুর মোগলসৈন্ মারা গেলেন 
এবং বন্দি হলেন । | 

আসামে মোগলশক্তি হুর্বল হয়ে পড়েছে বুঝতে পেরে অহোমরা 
হাঁজে অবরোধ করলেন । তার! মোগলদের সর্বপ্রকার সরবরাহ 
বাবস্থা ধংস করে দিলেন । মোগল শিবিরের খাবার ফুরিয়ে গেল। 
বাধ্য হয়ে অধিকাংশ সৈম্তসহ আবহৃস-সালাম আত্মসমর্পণ করলেন । 
তাদের বন্দি করে রাজার কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল। 

জয়নুল কিন্তু অধীনতা৷ স্বীকার করলেন না । বাকি মোগল- 
বাহিনী নিয়ে হাজোতে প্রতিরোধ গড়ে তৃললেন ৷ কিন্তু সফল হলেন 
না। অঙ্কোমরা হাক্ষো আক্রমণ করলেন । জয়নুল ও তার সৈম্যরা 
সবাই মার গেলেন । ছু" হাজার কামান ও বন্দুক এবং সাত শ” 
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খোড়া-সহ প্রচুর গোঙ্সাবারুদ এবং টাকা-পয়সা! ও মণি-মুক্তো 
অহোমদের হাতে এলো । তারপরে তারা ইটের তৈরি হাজোর 
মোগল সেনানিবাসটি মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দিলেন । 
এর পরেই ঢাকার নবাব মীর জুমলার আসাম আক্রমণ। সেটা 
১৬৬২ সালের কথা । আওরঙ্গগ্রেব তখন দিল্লির সম্রাট এবং জয়ধ্বজ 
লিংহ অহোমরাক্ধ । তারশ হাজ্ঞার পদাতিক, বারো হাঞ্জার অশ্বা- 
রোহী, এক হাজার কোচ-তীরন্ৰাঞ্জ, বন্ছু রণতরী এবং অঢেল অস্ত্রশস্ত্র 
নিয়ে মীর জুমলা অহোমরাহ্ায অধিকার করতে এসেছিলেন। সে 
যুদ্ধে তিনি বিজয়ী হয়েছিলেন বটে। কিন্ত অহোমর৷ তাকে বিনা 
বাধায় একঠঞ্চি জমিও ছেডে দেননি । "মার এই বাধাদানে শিক্ষিত 
সৈলাদের সঙ্গে সাধারণ মানুষ সমানভাবে শামিল হয়েছিলেন । গোয়াল- 
পাড়ার যোগিগোপা৷ থেকে শুরু করে কালি গুরাহাটী গঙ্জপুর 
সিমলাগড় শ্যামাধার! মথুরাপুর ও গভর্গাও পর্যস্ত প্রত্যেকটি রণাঙ্গনে 
তাকে প্রবল বাধার সম্মুখীন হতে হয়েছে । এবং শেষ পর্যন্ত তিনি 
কেবল এসব শহরগুলোর ওপরেই দখল কায়েম করতে পেরেছিলেন । 
শহরসীমার বাইরে গ্রামীণ বৃহত্তর আসামের ওপরে মোগলদের কোন 
কতৃত্ব প্রতিষ্ঠা হয় নি। তাছাড়া, মে'গল ছাউনিগুলোর ওপরে 
অহোমদের আকম্মিক আক্রমণ তে। লেগেই ছিল। পাহাড় জঙ্গল 
নদী ও প্রাকৃতিক ছৃর্ষোগের সুযোগ নিয়ে কিম্বা রাতের অন্ধকারে 
অহোমর! অবিরত হামল। চালিয়ে গিয়েছেন। এবং এই মুক্তিযুদ্ধে 
ধর্ম ও জ্রাতি নিবিশেষে আলামের লাধারণ মানুষ সেনাবাহিনীর সঙ্গে 
হাত মিলিয়েছেন । “ক্রয় ক্ষওয়ান,জ্ঞয় কিবাণ ধ্বনি সেদিন সতাই 
আসামে বাস্তব হয়ে উঠেছিল। 
আর তারই ফলে মীর জুমলার সৈম্যদের লেবু চটকে মোটাচালের 
ভাত খেয়েই জীবনধারণ করতে হচ্ছিল। ডাল তরকারি মাছ মাংস 
তে। দূরের কথা; একটু মুন পর্যন্ত জুটত ন1। কারণ গ্রামবাসীরা 
তাদের কাছে কিছুই বিক্রি করতেন না। শেখ মুজিবর রহমানের 
সেই 'ভাতে মারব, পানিতে মারব'** কথাগুলে। অনেককাল আগেই 
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আসামে সত্য হয়েছে। 

বাধ্য হয়ে মীর জুমলাকে সন্ধির গ্রস্তাব পাঠাতে হল। এবই: 
যুদ্ধে ক্লান্ত অহোমরাজ কিছু সময় পাবার জন্য সে প্রস্তাবে সম্মত 
হলেন। সন্ধি শেষে মীর জুমল! বিজয়ী রূপে ঢাক ফিরে গেলেন। 
কিন্ত সে বিজয় দীর্ঘস্থায়ী নয়। আসাম কখনও স্থায়ীভাবে মোগল 
সাম্রাজ্যের অস্তভূক্তি হয়নি। 

একবার থামলেন দরিলীপবাবু। আমি ও অশোক তার দিকে 
তাকাই। তিনি সহাস্তে বলেন--এর পরের কথা তে। যাবার পথে 
বলেছি। সেই প্রসঙ্গে এখন কেবল একটি কথা আপনাদের বলব । 

কী? 

তখন আপনাদের যা! বলেছি, তা “ব্রহ্ষপুত্র' ( মহেশচন্দ্র দেব ), 
রচিত "রক্তন্নাত-সরাইঘাট” নামে একখানি এ্তিহাসিক উপন্তাসকে 
অবলম্বন করে, আর এখন য! বললাম সবই []. 4. 981 সাহেবের 
£4, 71960 01 489817, বইখানি থেকে। 

আরেকটা কথা, দিলীপবাবু বলেন_-আসামের ইতিহাস স্মরণ 
করলে বাংলার জন্ঠ বড় হুঃখ হয়। 

_কেন? 

_-প্রায় এক শ' বছর ধরে আসাম সাত্রাজ্যবাদী মোগলদের সকল 
আক্রমণ প্রতিহত করেছে। ছুঃসহ হঃখ-কষ্ট সহ করে, হাজার হাক্তার 
প্রাণের বিনিময়ে তার স্বাধীনতা রক্ষা করেছে । আর বখতিয়ার 
খল্ভ্রির মতো৷ একজন তৃতীয় শ্রেণীর সেনানায়কের সামাম্ শক্তির 
কাছে বাংল! বিনা বাধায় তার স্বাধীনতাকে বিলিয়ে দিয়েছে। 

একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ছেড়ে দিলীপবাৰু চুপ করে থাকেন। আত্মগ্লানি 
আমাদেরও গ্রাস করে নিয়েছে । আমরাও চুপ করে থাকি। 

হঠাৎ বাইরে নজর পড়ে। আমাদের গাড়ি আলো ঝলমল 
সরাইঘাট পুলে উঠছে। . মুহুর্তে মনটা আনন্দের আলোয় উত্তাসিত 
হয়ে ওঠে। সরাইঘাট তো শুধু আসামের নয়, মুক্তিকামী সকল 
ভারতবাসীর অবিস্মরণীয় তীর্ঘক্ষেত্র। 
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॥ বারো ॥ 


_-বলে৷ দেখি আমি কে? 

প্রশ্ন করে ছেলেটি উঠে গাড়ায়। আমি ওর মুখের দিকে 
তাকাষ্ট। 

সে এগিয়ে আসে আমার দিকে ! নত হয়ে প্রণাম করে আমাকে । 
উঠে দাড়িয়ে আবার বলে- বলতে পারলে না তো, আমি কে? সে 
একটু হাসে। 

মামি আবার ওকে দেখি । বয়স বোধকরি বছর পচিশ। গায়ের 
রংট। কালে হলেও স্ুণ্রী ও সপ্রতিভ চেহারা, দোহারা গড়ন । কিন্তু 
কোথাও তাকে দেখেছি বলে তো বোধ হচ্ছে না, অথচ সে আমাকে 
“তুমি” বলে ডাকছে । 

ওকে বসতে বলি। আমিও বসে পড়ি, সে আমার দিকে কেবল 
মুচকি হাসছে আর কিছু বলছে না । সত্যি বলতে কি একটু অন্বস্তির 
মধ্যেই পড়ে গেছি। 

একটু আগে আমি প্রাতঃভ্রমণ সেরে ঘরে ফিরছি । প্রভাত 
দরজ। খুলে দিয়েছে । ওরা এখনো! বিছানা ছাড়েনি। তাই এক 
একা ঘরে বসেছিলাম । 

এমন সময় ডোর-বেল বেজে উঠল । তারপরেই প্রভাত এসে 
বলল-_দাছু, তমার কাসে এটা লর1 ( ছেলে ) আহিসে। ডাঙ্গর লরা। 
ড্রয়িং-রুমে বহাইয়। আহিম্থ। 

প্রভাতের কথা বলা হয়নি । প্রভাত কলিত। নলবাড়ির ছেলে। 
গতবছর হায়ার সেকেগ্ডারি পাস করেছে । পয়সার অভাবে পড়াশুন৷ 
করতে পারছিল না । ববি অফিসের কাজে নলবাড়ি গিয়েছিল। 
তাকে নিয়ে এসেছে । সে গতকাল থেকে খুকুকে সাহায্য করছে। 
কারণ গতকাল অশোকের সঙ্গে অপর্ণ। কলকাতায় চলে গেছে । আরে 
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তাইতো, অশোক যে কাল চলে গিয়েছে । সে কথাটাও বল! হয়ে 
ওঠে নি। 

কিন্তু এসব কথ। পরে ভাবা যাবে । আপাতত আগন্তক তরুণটির 
ভাবনাই পেয়ে বসেছে । সে আমাকে “তুমি ডাকছে, অথচ তাকে 
চিনতে পারছি ন।। 

__চিনতে পারবে কী করে? তুমি যে আমাকে আজই প্রথম 
দেখলে। ছেলেটি হঠাৎ বলে ওঠে__তুমি আমার জেঠু। আমি 
শীস্তম্ুঃ কাকলির দাদা । 

__তাই বলো! আমি বলে উঠি। খুশি হই। ভারি ভাল 
লাগছে । কাকলি মামার পাঠিকা ৷ জোড়হাটে থাকে । কয়েকবছর 
ধরে চিঠিতে যোগাযোগ । মামি ওদের জেঠু হয়ে গিয়েছি । সেই 
স্তরে শাস্তন্নু আমার সঙ্গে দেখ। করতে এসেছে । কিন্তু কাকণি? 
সে আসে নি? 

সেই কথাই জিজ্ঞেস করি ওকে । 

সে উত্তর দেয়-_-না। 'আমি কাল রাতের বাস ধরে আক্ত সকালে 
এখানে একট। কাজে এসেছি । কাজট। আজই শেৰ হয়ে যাবে। 
কাকলি তোমাকে সঙ্গে করে নিয়ে যেতে বলেছে। সে তোমাকে 
একট চিঠি দিয়েছে, জোড়হাটের সন্দেশ পাঠিয়েছে। 

সে কাধের ঝোল। থেকে মিষ্টির প্যাকেট বের করে টেবিলে রাখে 
আর চিঠিট। আমার হাতে দেয়। 

প্রভাতকে ডাক দ্িই। সে এলে সন্দেশের প্যাকেটট। দেখিয়ে 
বলি-_-ভেতরে নিয়ে রেখে দে । আর তোর মাসিকে বল্‌, জোডহাট 
থেকে কাকলির দাদা এসেছে । 

প্রভাত চলে যাবার পরে আমি কাকলির চিঠিট। পড়তে থাকি । 
কাকলি লিখেছে _- 


“জেঠ্‌। 
গতকাল কলেজ থেকে ফিরে এসে তোমার চিঠিখানি পেয়ে কি 
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'ষে আনন্দ হল, ত! আমি তোমাকে লিখে বোঝাতে পারব না। তুমি 
আবার গুব্বাহাটা এসেছো । এবারে নিশ্চয়ই জোড়হাটে আসবে। 

দাদা আক্র তার কাজে গুব্াহাটা যাচ্ছে । তুমি দাদার সঙ্গে চলে 
আসবে । তুমি তো! বাসে চড়ে আসতে পারবে না, তোমার বুকে 
পেস্মেকার। তাই দাদা তোমাকে নিয়ে রেলে আসবে । বাব 
দাদাকে রেলভাড়। দিয়ে দিয়েছে । 

মোটকথা তোমার আসা চাই । ন! এলে আমার খুব কষ্ট হবে। 
এবারে জ্রোড়হাট এসে তুমি আমার কাছে থাকবে । দিদিদের বলো, 
তোমার কোন অস্থবিধে হবে না। আমি নিজে গিয়ে তোমাকে 
তাদের কাছে ফিরিয়ে দিয়ে আসব। 

যদি কোন কারণে কাল না আসতে পারে, তাহলে দাদাকে বলে 
দিও কবে আসবে? দাদ! কিম্বা আমি গিয়ে তোমাকে নিয়ে 
আসব । 

আমর। সবাই ভাল । তোমরাও নিশ্চয়ই ভাল আছে! । 

প্রণাম নিও এবং দিদিদের দিও । 

ইতি 
তোমার স্মেহের কাকলি ॥ 


শান্তনু আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । কিন্তু আমি ওকে 
কি বলব? কেমন করে ওকে জানাই, এ জীবনে আমার আর 
জোড়হাটে যাওয়া সম্ভব নয়। অমরাবতী আসামে এসে আমি যে 
জোড়হাটের মাদিতে প্রথম পা রেখেছিলাম, সেই জোড়হাট আমার 
কাছে সারাজীবনের মতে অগম্য হয়ে গিয়েছে । অথচ কি আশ্চধ ! 
প্রগতির সেই জোড়হাট থেকেই আরেকটি কিশোরী আমাকে আরজ 
আবার জোড়হাট ধাবার আমন্ত্রণ পাঠিয়েছে । কারণ সে-ও আমাকে 
তেমনি ভালোবেসে ফেলেছে । পার্থক্য কেবল সে ডাকত 'দাদ।, 
এ ডাকছে “জেঠ,' কিন্তু এ যে সেই একই ভালোবাসা, ঘার চেয়ে বড় 
সম্পদ আর নেই এ সংসারে । 
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আর চুপ করে থাকা ভাল দেখায় না। শান্তন্ধ এখনে। তেমনি 
করে আমার মুখের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । তাই মুখে একটু কৃত্রিম 
হানি ফুটিয়ে বলি-_-আজ তে। যেতে পারব ন৷ বাবা ! 

--কবে যাবে বলে! আমি এসে তোমাকে নিয়ে যাবে । 

এবারো মধ্যের আশ্রয় নিতে হয়। বলি- ফোনে তোমাদের 
জানিয়ে দেব। 

খুকু বুল ও ববি ঘরে ঢোকে । শীস্তম্থ উঠে দীড়ায়। সে খুকু 
ও বুলাকে প্রণাম করে, ববির সঙ্গে হাত মেলায়। 

ওরা বসার পরে খুকুর হাতে কাকলির চিঠিখানি দিই । 

আমরা শাস্তম্থুর সঙ্গে কথ। বলতে থাকি। প্রভাত ওর জন্য চ৷ 
নিয়ে আসে । খুকুর চিঠি পড়া শেষ হয়। সে চিঠিখানি বুলার হাতে 
দিয়ে শাস্তন্ুকে বলে- তুমি ছুপুরে এখানে খাবে ! 

__না দিদি! তা পেরে উঠব না। আমার সঙ্গে আরেকজন 
এসেছে । বাস থেকে নেমেই আমরা একটা হোটেলে ঘর নিয়েছি । 
তাকে সেখানে রেখে আমি এখানে চলে এসেছি । তাকে নিয়ে 
দশটার সময় আমাকে একট? অফিসে যেতে হবে । 

--তাকেও নিয়ে এলে পারতে । চান-খাওয়।! করে এখান থেকেই 
অফিসে চলে যেতে পারতে। 

-__আকজই তে প্রথম তোমার এখানে এলাম ! এর পরে যেদিন 
জেঠুকে নিতে আসব, সেদিন তাই করব। তোমার এখানেই 
খাওয়া-দাওয়! করব। 

_জেঠু কবে যাবে বলেছে? প্রশ্নটা শান্তন্বকে করলেও খুকু 
আমার দিকে তাকায়। 

--তারিখটা। বলেনি, তবে খুব শিগগির । ফোনে আমাকে 
জানাবে, আমি এসে নিয়ে যাবো । 

খুকু আর কোন কথা বলে না৷ উঠে ভেতরে চলে যায়। একটু 
বাদে একখানি প্লেটে কিছু খাবার এনে শান্তন্থুর সামনে রাখে । 

বাধ্য ছেলের মতে শাস্তস্থু জলখাবারে হাত লাগায়। তারপরে 
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উঠে দাড়ায় । বলে-_আঞ্জ তাহলে আসি। 

সে আবার আমাদের প্রণাম করে. ববি ও প্রভাতের কাছ থেকেও 
বিদায় নেয়। আমরা ওকে বারান্দ। পর্যস্ত এগিয়ে দিই। 

ঘরে ফিরে আসার পরে বৰি বলে--তোমার কিন্তু কাকলিকে 
জানিয়ে দেওয়া উচিত যে তুমি ভ্রোড়হাটে ঘেতে পারবে না ।-*" 

খুকু ঘোগ করে-_সেইসঙ্গে তুমি ওকেই এখানে আসতে লিখে 
দাও! অস্থবিধের কি, আমার কাছে থেকে যাবে ছুয়েকট। দিন । 
আমারও মেয়েটাকে দেখতে ইচ্ছে করছে । 

পরাম শঁটা ভাল লাগে আমার। 


ভদ্রলোক একটা ন্যাশনালাইজড ব্যাঙ্কের বেশ একটি বড শাখার 
চিফ ম্যানেজার । সুতরাং ঠিক পীচটাতেই অফিস ছেড়ে বেরুতে 
পারবেন, এমন আশা করিনি। তবু ভেবেছিলাম গাড়ি করে 
আসবেন, পল্টন বাজার থেকে এখানে আসতে মিনিট পনেরো সময় 
লাগবে । স্মৃতরাং ছটার মধ্যে এসে যাবেন। আমি সেইভাবেই 
তৈর হয়ে নিয়েছি । 

অথচ অনেকক্ষণ হল ছ'টা বেজে গিয়েছে । সুখময়বাবুর ফিয়াট 
গাড়ির পাত্বা নেই । কথা আছে মানসবাবু পাঁচটার আগেই স্ুখময়- 
বাবুর অফিসে আসবেন । তীরা৷ এখানে এসে আমাকে তুলে নেবেন । 
আমর! নবকাস্তবাবু মানে কবি নবকাস্ত বড়ুয়ার বাড়িতে যাবো। 
মানসবাবু ভীকে খবর দিয়ে রেখেছেন । 

এঁদের দেরি দেখে খুকু ও বুলা বেশ কিছুক্ষণ ধরে হাসাহাসি 
করছে । এবারে প্রভাতও তাদের সঙ্গে যোগ দেয়। আমাকে বলে 
_ এই গরমে জামাটা! গায়ে না চড়াইলেই ভাল করত৷ দাহ ! তোমার 
ফিয়াট কেতিয়া৷ ( কখন ) আহিব, তা মা-কামাখ্যারও জনা নহয় 
€( জান। নেই )। 

এবং বল। বাহুল্য তার কথায় খুকু ও বুলার হাসাহাসি আরও 
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বেড়ে গিয়েছে । আর আমি আগের মতই অসহায়ভাবে বার বার 
ল্যান্ব রোডের দ্বিকে তাকংচ্ছি। কিন্তু হায়! কোথায় সুখময় 
মিত্রের সেই বেগুনি ফিয়াট । 

শেষ পর্যস্ত বোধহয় প্রভাতের পরামর্শ ই মেনে নিতে হবে। এই 
গরমে জাম গায়ে ছিয়ে ঘরে বসে থাকতে সত্যই কষ্ট হচ্ছে । কিন্ত 
ক্রাম! খুললে যে ওরা আরও বেশি হাসাহাসি করবে । 

হঠাৎ বুলা বলে ওঠে আমার কিন্তু মনে হচ্ছে মামু) ব্যালান্স 
মেলে নি। 

_-কীর ? 

--তোমার এসকর্ট মিস্টার মিত্রের । আর ব্যালান্স ন। মিললে, 
ব্যাঙ্ক ম্যানেজার কেমন করে ব্যাঙ্ক ছেড়ে বের হবেন ? তাই তুমি 
বরং জামাট। খুলেই ফেলো! । 

ওর কথা শুনে খুকু ও প্রভাত আবার হেসে দেয়। কিন্ত 
কথাটাকে আমি অবহেলা করতে পারি না। কারণ ব্রাঞ্চটি বেশ 
বড়, প্রচুর লেন-দেন। আর সুখময়বাবু মান্ুষট। যেমন পরিশ্রমী, 
তেমনি ন্যায়নিষ্ঠ। ভদ্রলোক অকৃতদ'র। এখানে একা থাকেন । 
একজন কাজের লোক আছে। কিন্তু তার নাকি একমাত্র গুণ, সে 
একজন সৎ মানুষ । রাক্সাবান্ন। কিছুই জানে না। তাই স্ুকুমারবাবুকে 
নিয়মিত আধ-সেন্ধ কিন্বা পোড়া খাবার খেতে হয়। তাতে অবশ্য 
তিনি মোটেই ছৃঃখিত হন ন। কারণ সাদাসিধে ও সরল মাম্থুষটি 
এসব সামান্য হুঃখে বিচলিত হন না। বরং রসিক ও আড্ডাবাজ 
মিত্রমশাই আনন্দেই দিন কাটাচ্ছেন । 

ববিএ সঙ্গে তার আলাপ অফিস স্থত্রে। সেই আলাপ এখন 
আত্মীয়তায় পর্যবসিত ৷ তার বয়স ববির প্রায় দ্বিগুণ । কিন্তু দুজনে 
বন্ধুর মতে। ৷ পঞ্চাশ বছরের মানুষটি খুকুকে উচ্চকণ্ঠে যাসিম৷ ডাকেন । 
কিন্ত আক্ত এখনও সেই পরিচিত ডাকটা কানে আসছে না কেন? 

না। শেষ পর্য্ত সত্যই আমার প্রতীক্ষার অবসান হল। সন্ধ্যে 
সাতটায় সেই পরিচিত ডাক আমার কানে এলো । তাঁর মানে তিনি 
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মাত্র ঘণ্টাখানেক দেরি করেছেন । 

কিন্তু সে সম্পর্কে কোন প্রশ্ন কর! গেল না। কারণ তার আগেই 
মিত্রমশাই দুঃখ প্রকাশ করে দেরির কারণ ব্যাখ্যা করলেন । অতএব 
আর কথ! না বাড়িয়ে গাড়িতে এসে বসি। 

করেক মিনিটের মধোই আমরা নবকাস্তবাবুর বাড়ির মামনে 
পৌছে যাই । অসমীয়া টাইপের বাড়ি। সামনে একফালি বাগান । 
তারপরে একটুকরো খোল। বারান্দা । 

মানসবাবুর সঙ্গে বারান্দা পার হয়ে বসবার ঘরে আপি। বেশ 
বড় ঘর। সুন্দর করে সাজানো ও গোছানো । এমনকি একাধিক 
ফুলদানিতে টাটকা ফুল পর্যস্ত রয়েছে । 

এমনটি কিন্ত আশ! করিনি । ভেবেছিলাম কোন অগোছালো 
ব্যাচিলরের বৈঠকখানায় বসতে হবে। কারণ মানসবাবু বলেছেন, 
নবকান্তবাবুর ছঃসময় চলেছে । তার স্ত্রী বীণাদেবী পা! ভেঙে বানায় 
পড়ে আছেন । 

খবর পেয়ে প্রায় ছুটতে ছুটতে নবকাস্তবাবু ঘরে এসে ঢোকেন। 
আমাকে দেখে খুবই খুশি হলেন। কুশল বিনিময়ের অনতিকাল 
পরেই চা চলে আসে। শুধু চা নয়, সেইসঙ্গে প্রচুর জলখাবার । 
একটু অবাক হতে হয়। যে সংসারে গৃহকত্রাঁ শ্যাশায়ী, সেখানে 
এই অসময়ে এমন ভরপেট জলখাবার । আমার বাড়িতেও তো। 
লোকজন আসেন । কোথায়, আমি তে তাদের এমন আদর আপ্যায়ন 
করতে পারি না ! 

পারতাম । যদি আমি আসামে স্থায়ীভাবে বসবাস করতাম । 
কারণ অতিথিসেবা অসমীয়। সংস্কৃতির একটি অন্ঠতম বৈশিষ্ট্য । 

কিন্তু আসামের কথা থাক । চা খেতে খেতে নবকাস্তবাবুর কথা 
ভাবা বাক। আগেই বলেছি তিনি একজ্রন কবি ও বিদগ্ধ অধ্যাপক । 
কটন কলেজে ইংরেজি ভাষ! ও সাহিত্যের অধ্যাপক ছিলেন । কয়েক 
বছর হল অবসর নিয়েছেন। কিন্তু চাকরি থেকে অবসর নিয়ে তার 
পক্ষে আমার মতো। অবসর-জীবন যাপন করা সম্ভব হচ্ছে না। কারণ 
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তিনি বর্তমান অসমীয়। সাহিত্যের অন্তম প্রধান প্রাণপুরুষ । ভারত 
সরকার তাকে আকাদেমি পুরস্কারে সম্মানিত করেছেন । তিনি 
ভারতীয় সাহিত্য আকাদেমির সদস্য, অসম সাহিত্যসভার সভাপতি 
এবং আরও অনেক সম্মানিত পদে অধিষ্ঠিত। তিনি ব্যস্ত মান্তুষ। 
দেশে-বিদেশে তাঁকে প্রচুর ভ্রমণ করতে হয়। সভা-সমিতি তো৷ 
লেগেই আছে । আরও আনন্দের কথ, বাংল। সাহিত্যের সঙ্গেও 
তাঁর সম্পর্ক সুমধুর । তার কয়েকখানি কাব্যগ্রস্থ বাংলায় অনুদিত 
হয়েছে এবং তিনি বেশ কিছু বাংল। কবিত। লিখেছেন । এমন মানুষের 
সান্সিধ্যে আজকের সন্ধ্যাটি কাটাতে পেরে ভারি ভাল লাগছে আমার । 

কথায় কথায় প্রাক্তন কংগ্রেস সভাপতি তার দাদ! দেবকাস্ত 
বড়ুয়ার কথা৷ এসে পড়ে । নবকাস্তবাবু বলেন__শারীরিক দিক থেকে 
দাদা বেশ ভাল আছেন । তবে মানসিক দিক থেকে ভাল নন। 

_-কেন বলুন তো? 

_-কেবল রাঞ্জনীতি নয়, সব কাক্জ থেকেই যে তাকে অবসর 
নিতে হয়েছে । কর্মহীন জীবন মেনে নিতে পারছেন ন।। তাই, 
কেউ কেমন আছেন জিজ্ঞেস করলে, দাদ! বিরক্ত বোধ করেন। 

_-এ তে! খুবই স্বাভাবিক, অমন একজন কর্মপ্পিয় মানুষকে যদি 
কর্মহীন হয়ে পড়তে হয়, তাহলে তে বিরক্ত বোধ করারই কথা । 

_ স্থ্যা, আমরাও তার বিরক্তিতে বিস্মিত হই না। তবে জানেন 
তো বার্ঘক্কে মেনে নেওয়াই জীবনের নিয়ম । মাদার টেরিজার 
মতে! এশ্বরিক শক্তি নিয়ে এ সংসারে ক'জন জন্মগ্রহণ করেন ! 

--এবারে আপনার কথা বলুন! আমি প্রসঙ্গ পরিবর্তন করতে 
চাই ।_ আপনি কেমন আছেন? 

_-আমি ভাল নেই। 

-_কেন 1? আমর প্রায় আতকে উঠি। 

_-শুনলেন তে। আমার অর্ধাজিনী পা ভেঙে বিছানা-বন্দি। 

সবাই সোচ্চার স্বরে হেসে উঠি। এবং নবকাস্তবাবুও আমাদের 
সঙ্গে যোগ দেন। 
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হাঁসি থামলে গম্ভীর স্বরে তাকে জিজ্ঞেস করি-_কিন্তু বীণাদেবী 
বিছানায় পড়ে থাকায় আপনার কি খুব একটা অসুবিধে হচ্ছে ? 

_হচ্ছে না। আমার স্ত্রী ঘর-সংসার দেখতে পারছেন না আর 
আমার অস্থুবিধে হবে না! নবকান্তবাবুর স্বরে কৃত্রিম গাস্তীর্য। 

সহান্তে বলি-_অস্থবিধে হলে কি আমাদের ভাগ্যে এই আপ্যায়ন 
জুটত? আর আপনিও কলকাতা-দিল্লি করতে পারতেন ? 

এবারে নবকান্তবাবু সত্যই গম্ভীর হয়ে ধান । বলেন- আমি তো 
আপনাদের জ্রম্ঠ কিছুই করতে পারলাম না। সে সুস্থ থাকলে, 
আপনাদের আজ রাতে না খাইয়ে ছাড়ত না। আপনি এত বছর 
বাদে এলেন। কিন্তু আমার আসল মুশকিল হয়েছে কি জ্রানেন ? 

_কি? 

_ বাড়িতে অসুস্থ ও অচল মানুষকে রেখে গুরাহাটার বাইরে 
যাওয়া । সত্যি বলতে কি এই সভার ভূতের ন্বম্য কিছুঈ করে উঠতে 
পারছি না। না পারছি সংসারের দিকে তাকাতে, না পারছি মনের 
খোরাক মেটাতে । লেখাপড়ায় এত বাধা পড়ছে যে বলে শেষ 
করতে পারব ন1। 

বলার দরকারও নেই । কারণ খ্যাতির বিড়ম্বনা বড়ই বিষম 
ব্ত। তাই আমিও এবার গৌহাটি এসে সভাওয়ালাদের সঙ্গে কোন 
যোগাযোগ করিনি । 

_-ভাল করেছেন। শান্তিতে আছেন । আর কতদিন থাকবেন ! 

_যাদের কাছে এসেছি, তার! বলছে পুজোর আগের দিন তাদের, 
সঙ্গে কলকাতা ফিরতে হবে। 

_ভালই তে! থাকুন না কিছুদিন। আসামকে মাপনি 
ভালোবামেন, আসাম আপনাকে ভালোবাসে । আসামে থাকতে 
ভালই লাগবে । তা আর কোথায় কোথায় যাবেন ঠিক করেছেন ? 

_গত সপ্তাহে হাজে। গিয়েছিলাম । আগামী সপ্তাহে বরপেট। 
ও তার পরের সপ্তাহে নর্গাও যাবে৷ ঠিক করেছি । 

_- আর শিলং? 
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_স্ট্যা) যেতে হবে একবার । আগামী মাসে। একবার তেজপুর 
যাবারও ইচ্ছে । কারণ বছদিনের নিমন্ত্রণ পড়ে রয়েছে । 

_-পাঠক-পাঠিকাদের ? 

আমি মাথা নাড়ি। 

নবকান্তবাবু আবার বলেন-_তেঞ্পুরও খুব ভাল লাগবে আপনার । 
তেজ্পুর হল পুরাণের শোণিতপুর, রাঞ্জা বাণাস্থবরের রাজধানী । 
সেখানে সূর্যমন্দির, শিবমন্দির, সৌভাগ্যমাধব নাগশঙ্কর ভৈরব ও 
মহাভৈরবী মন্দির, রুদ্রেপদ ভৈরবপদ হলেশ্বর শুর্লেশ্বর নন্দিকেশ্বর ও 
হুলালমাধব প্রভৃতি বু দেবালয় এবং বামুনীপাহাড়, দ পর্বতীয়া ও 
কন্যাকাশ্রম-সহ আরও কয়েকটি প্রণ্স্থান ও বিশ্বনাথ ক্ষেত্র দেখে 
আসতে পারবেন। 

বিশ্বনাথকে বল! হয় দ্বিতীয় কাশী অথবা গ্ুপ্তকাশী। বাণরাজা 
নাকি এই ক্ষেত্রে উনকোটি মানে একটি কম এক কোটি শিবলিঙ্গ 
প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 

--তা একটি কম করলেন কেন? 

_তিনি নাকি এক কোটি শিবলিঙ্গই প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । কিন্তু 
এক কোটি শিবলিঙ্গ প্রতিচিত হলে ক্ষেত্রটি কাশীধাম হয়ে যায় বলে, 
গণেশ একটি শিবলিঙ্গ চুরি করে নিয়ে যান । 

_-ভারি মজার ব্যাপার তে! 

_্থ্যা। তাছাড়া আসামের সাংস্কৃতিক জীবনেও তেক্রপুরের 
প্রভাব প্রচুর। আর তাই তেজ্পুর অবশ্য দর্শনীয়। 

একবার থামলেন নবকাস্তবাবু। এবং তারপরেই বোধকরি 
কথাট। মনে পড়ে যায় তার । হঠাৎ জিজ্ঞেস করেন আমাকে- আপনি 
জোডহাট যাবেন না? আর আপনার প্রগতি এখন কোথায় ? 

এখানে আসার আগে একবারও ভাবিনি এমন প্রশ্নের মুখোমুখি 
হতে পারি। কেমন করেই বা ভাবব? বোধকরি বছর পনেরো 
আগে তিনি আমার 'অমরাবতী আসাম' পড়েছেন। তার মতো। 
একজন ব্যস্ত মানুষ এতদিন পরেও প্রগতিকে মনে রেখেছেন, এটা 
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অনুমান করব কেমন করে ? 

কিন্তু তার প্রশ্বের কি জবাব দেব? 

আমাকে চুপ করে থাকতে দেখে নবকান্তনাবু নিশ্চয়ই বিস্মিত 
হলেন । কিন্তু তিনি প্রগতির প্রসঙ্গে আর কোন প্রন্ন করলেন না। 
হঠাৎ উঠে ভেতরে চলে গেলেন। কেন? কিছুই বুঝে উঠতে 
পারছি ন1। 

একখানি বই হাতে করে নবকান্তবাবু ফিরে এলেন একটু বাদে : 
এসে আগের চেয়ারখানিতেই বসলেন । পকেট থেকে কলম বের 
করে বইখানির ওপরে কি যেন লিখলেন । তারপরে সেখানি আমার 
দিকে বাড়িয়ে ধরে বলেন-_-গত বছর আমার এই বাংল! বইখানি 
প্রকাশিত হয়েছে । সময় করে পডে দেখবেন । 

_-নিশ্চয়ঈ । সাগ্রহে হাত বাড়িয়ে নিই । বইখানি দেখি। 
নাম- “নবকাস্ত বড়য়'র কবিতা” । উৎসর্গ করেছেন__'তরুণ বাঙালি 
কবি-বন্ধুদদের' ৷ উৎসর্গপত্রের পেছনে কবি পরিচিতি 

'অসমের অগ্রগণ্য কবি নবকান্থ বড়ুর1 সর্বভারতীয় আধুনিক 
রুবিতায় এক ম্মরণীয় নাম। বাংলার প্রতি ভার মাকর্ষণ ও 
ভালোবাসা সর্বজনবিদিত । তীর বিখ্যাত কবিতাগুলির এই বাংলা 
সংকলন তাই নিছক অনুবাদ নয়, অনেক সময় বাংলাতেই পুনলিখিত ।, 

কবিতাগ্লি অন্ুবাদ করেছেন, ছবি গুপ্ত! রমানাথ ভট্রাচার্য মানস 
বটব্যাল এবং কবি নিজে । 

বইখানি বন্ধ করে বলি--এই কাব্যগ্রন্থ আমি সযত্বে বাড়ি নিয়ে 
যাবে৷ এবং মন দিয়ে পড়ব। তবে তার আগে কবি ও এবজন 
অন্নুবাদকের কণ্ঠে একটি করে কবিতাপাঠ শুনতে পারলে আঙ্গকের 
এই আসরটি মধুময় হয়ে উঠত । 

_ সাধু! সাধু! অতি উত্তম প্রস্তাব। স্ুখময়বাবু সোচ্চার 
স্বরে সমর্থন করেন আমাকে । 

অতএব নবকাস্তবাবু হাত বাড়িয়ে বইখানি নিয়ে পড়তে শুরু 
করেন-_ 


১৭৭ 


সর্বং প্রাণ এজাতি 

এখন কত রাত হল ? 

অলকনন্দা, এখন রাত কত 

গ্যাসপোষ্টের আবছা! আলোর সংকেত নিস্ষল 
সময়ের কাটা রাতের ঘড়িতে স্থির । 


রাত কত হল? হয়ত ছপুর রাত £ 
অলকনন্দা, হাতে হেলান মাথা, তুমি শুয়ে আছ 
রাতের সুগন্ধ ধূপের ধোয়ার মতো 

তোমার দেহের প্রতি ভাজে ভাজে 

স্তব্ধ 

রাতের বাতাস নীরব নগ্ন 

আকাশ ন্বপ্নরতা। 

রাত ঝিলমিল তারা বিলমিল 

মানিকতলার খাল ! 


আমার বিকেলের অলকনন্দা তৃমি তে ঘুমিয়ে আছ 


আকাশ ফুলের এত পাপড়ি 
উপনিষদের ইঙ্গিত-- 

বাতাস জ্যোতস্সা ঢেউ আর তার 
মৃত্যুশীতল ঘুমপাড়ানিয়! গান 
ঘুমের হিম চোখের পাতায় কাপে 
রাত সুগভীর স্বপ্ন নিবিড় 
মানিকতলার খাল। 


অলকনন্দ। স্বপ্ন দেখছ কার ? 
তার ছন্দ ভাঙার গম্বুজ জ্ঞাগে শহরতলীর কোজ্াগরী জ্যোত্সায় 


১৭৮৮ 


"আছে, জেগে আছে 

রাত জেগে আছেঃ আমি জেগে আছি 
আকাশ জোছন। কেউত' দ্বুমিয়ে নেই 
আর জেগে আছে কুস্তীর উৎকণ্ঠ। 
জতৃগৃহে বুঝি আগুন জ্বলে**"এই জ্বলে ! 
মোমবাতি শিখ নিদ্রাবিহীন 

স্থপ্টির জাগরণ £ 

দাস ক্যাপিটাল এগারে' পৃষ্ঠা বাকী 
অলকণন্দা শুয়ে আছ এখনও ? 


রাত ঝিকি প্রাণ ধিকি ধিকি 
মানিকতলার খাল। 
১৯৫০ অনুবাদ ১ ছবি গণ্ত 


পাঠ শেষ করে নবকান্তবাবু বইখানি মানসবাবুর হাতে দিলেন। 
মানসবাবু জিজ্ঞেস করেন__-কোন্টা পড়ৰ ! 

_-তোমার যেট। ইচ্ছে। 

পাত! উল্টে মানসবাবু পড়তে শুরু করেন__ 


প্রত্যেক রাত্রি 
প্রত্যেক রাত্রিতেই আমি আত্মহত্যা করি 
আমার মৃত বন্ধুরা এসে দিয়ে বায় তাদের সঙ্গ সুখ 
কেউ দেয় প্রেম কেউ ঘ্বণা কেউ প্রতারণা 
কেউব! দিয়ে থাকে প্রেমহীন দেহের তাড়ন। 
সকলেই কিন্তু দেয় নিজেকে সম্পুর্ণ উ্জাড করে মুক্ত করে 
আর তাদের ছাই হয়ে ষাওয়। মাটি হয়ে যাওয়। 
ব। তাদের নিখোজ দেহগুলি 
আবার গঠিত হয় আমার ক্লায়বিক বিছ্যতকণায় 


১৭৯ 


আর তখনই আমি আত্মহত্যা করিঃ এবং 
পুনরুজ্জীবিত হয়ে ওঠে আমার অসংখ্য মৃত্যু । 


প্রত্যেক রাত্রিতেই আমি আত্মহত্যা করি 
আমার জীবিত বন্ধুরা! এসে দিয়ে থাকে তাদের নিঃসঙ্গতা 
কারে কারে অনুগ্রহ কারো কারো কলমে নিস্পৃহ শ্রদ্ধা 
কারো! খোল। চুলে নিষ্ঠুর ভালোবাসা অথবা শংকাতুর দুরত্ব 
কারে হাসিতে আত্মনিগ্রহের অসার বেদনা 

অথবা! রোমস্থনের কৌতুক 


সকলেই কিন্তু ব্ধ করে আসে নিজেকে নিজের বাত্রিখানি 
আর তাদের শুয়ে থাক! বনে থাক! লিখতে থাকা বা 
মৈথুন করে থাক বা! অন্ধকারে স্থির হয়ে থাক! 
অথব। নৈশ বাস-এ আসা দেহগুলি 
আবার গঠিত হয় আমার মগজের তডিত্তরঙ্গে 
তার। আমাকে হত্যা করার আগেই আমি আত্মহত্যা করি 
আর পুনরুজ্জীবিত হয় আমার অসংখ্য জীবন 
মৃতদের জন্ত আমি জীবিত থাকি 
জীবিতদের জন্য মরি 
মৃত্যু ষেন ব্যাঙ্ধ-ম্যানেভারের সুইং ডোর 
দু-ছুদিকেই দোলে । 
১৯৮৪ অন্ুবাদ £ মানস বটব্যালঃ 


১৮৪ 


॥ তেরো ॥ 


আজ ১২ই সেপ্টেম্বর রবিবার ১৯৯৩। আজ সকালে ওর আসার 
কথা! ছিল। অতএব উৎপলকে দেখে অবাক হলাম না! অবাক 
হলাম ওর সঙ্গে দেবযানী ও তার বোনকে দেখে । 

দেবযানীদের সঙ্গে আমার পরিচয় বছর চারেক আগে, কাশী 
রামকৃষ্ণ মিশনে । একই সময়ে অতিথি নিবাসে আমরা পাশাপাশি 
ঘরে বাস করেছি কয়েকদিন ! কাশী থেকে ওর! চলে এসেছে গৌহাটি, 
কিন্তু পরিচয়ট! ধায়নি হারিয়ে । চিঠির যোগাযোগ রয়েছে । এবং 
কাকলিদের মতো দেবযানীরাও আমাকে জেঠ বলে ডাকে । 

দেবযানীর বাবা! রেলে চাকরি করেন। ওর] মালিগগাও রেল 
কলোনিতে থাকে । গতবারও দেবযানী আমাদের নারিকেল বস্তির 
বাড়িতে গিয়েছিল। আমিও যেদিন মিসেস ভট্টাচার্যের বাড়ি 
গিয়েছিলাম, সেদিন ওদের কোয়া্চীসে গিয়েছি । দেবযানী এ বছর 
এম. এ. পাশ করে এখন বি. টি.পড়ছে । ওর বোন বি. এস. সি. পড়ে | 

অতএব দেবযানী এসেছে বলেও অবাক হবার কিছু নেই । অবাক 
হলাম উৎপলের সঙ্গে এসেছে বলে। সেই কথাই জিজ্ঞেস করি। 

হেসে বলে-_আমরা৷ যে একই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়াশুন! করি। 
কথাট। খেয়াল ছিল না আমার | 

দেবধানীর সঙ্গে খুকুর গতবছর আলাপ হয়েছিল । আজ তাই 
সে সুযোগ পেয়ে একহাত নেয়__থাক্‌, থাক্‌, আর দিদি দিদি কনে 
হবে ন।। জ্রেঠু গৌহাটি এলেই দিদি আর চলে গেলেই হাওয়া! 

_ সত্যি বিশ্বেস করুন দিদি, আমি জানি না যে আপনার! 
এখানে বাড়ি নিয়েছেন। জানলে নিশ্চয়ই আসতাম ! আপনার 
আগের বাড়িটা আমার পক্ষে বড় দূর হয়ে যেতো । 

__তাহলে কথা দিচ্ছ, 'এবারে জ্রেঠু চলে যাবার পরেও মাঝে 


১৮১ 


মাঝে আসবে? 

__নিশ্চয়ই | 

_ তাহলে তুমিও চা পেলে । 

_-মানে তোমাকে আমি আজ চা দেব না ঠিক করেছিলাম । 
ওরা ছুজনে ভোমাকে দেখিয়ে দেখিয়ে চা খেত । 

দেবযানীর ছোট বোন আজই খুকুকে প্রথম দেখছে । সে বলে 
ফেলে- আপনি তে! বেশ মজার মানুষ দিদি । 

- মোটেই মজার নয়। আমি ভাল-র গোলাম মন্দের যম। 
মালিগাওতে থেকেও যে একবছর আমার কাছে আসে না, সে এ 
বাড়িতে চা পায় না। তবে আজ যখন কথা দিয়েছে মাঝে মাঝে 
আসবে, তখন যাই দেখি চায়ের সঙ্গে আর কি দেওয়া যায়? 

খুকু উঠে দ্াডায়। আমরা হেসে উঠি । 

হাসি থামলে খুকু আর বুল! ভেতরে চলে যায় । উৎপল জিজ্ঞেস 
করে- আগামী শনিবার সকালে বরপেটা যাওয়া ঠিক আছে তো ? 

_হ্্যা। সেই কথাই তো! রয়েছে দিলীপবাবুর সঙ্গে। তুমি 
সকাল নপ্টায় ঝালুকবাড়ি মোড়ে ফ্ীড়িয়ে থাকবে, আমরা তোমাকে 
গাড়িতে তুলে নেব । 

উৎপলের সঙ্গে কথ! শেষ হতেই দেবযানী আবার সেই পুরনে। 
প্রশ্ন করে__জেঠু, আমাদের বাড়িতে কবে যাচ্ছেন? মা-বাবা আজ 
জেনে যেতে বলেছে । 

__মিসেস ভট্টাচার্য কলকাতায় গিয়েছেন। এ মাসের শেষদিকে 
তিনি ফিরে এলে যেদ্দিন তার বাড়িতে যাবো, সেদিন তোমাদের 
বাড়িও ঘুরে আসা ষাবে। তিনিই তোমাদের খবর পাঠিয়ে দেবেন । 

--তার মানে তে। এবারেও আপনি ওনার বাড়িতে খেয়ে 
আসবেন, আমাদের বাড়িতে কিছুই খেতে পারবেন না। মাঝখান 
থেকে দেবযানীর বোন বলে ওঠে । 

হেসে বলি--পারব বৈকি ! চা নিশ্চয়ই খাবো। 
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- আপনি কিন্ত গতবছরও শুধু চা খেয়ে এসেছেন । 

_তাতে কি হয়েছে? চা খাওয়। কি খাওয়। নয়? 

_ না! এবারে দেবযানী তার বোনের হয়ে ওকালতি করে-_ 
কারণ চা খায় না, চা পান করে। কথাটা আমরা ভূল বলি। 

কথাটা আরও কিছুক্ষণ চলত । অন্তত আমি যতক্ষণ না ওদের 
বাড়িতে মধ্যাহছভোজনে সম্মত হতাম! কিন্তু সে সম্মতি দেবার 
আগেই উৎপল আমার মুখপাত্রের ভূমিকা নেয়। বলে-_দাদা তো৷ 
আরও অনেকদিন গ্রব্রাহাটী থাকবেন । এর মধ্যে নিশ্চয়ই একদিন 
তোমাদের বাসায় ছুপুরে খাবেন। আমি এসে দাদাকে নিয়ে যাবো । 

_-তার মানে? গম্ভীর স্বরে দেবযানী জিজ্জেস করে। 

উৎপল উত্তর দেয়__মানে, দাদার সঙ্গে যদি এই গরিব হস্টেলবাসী 
নেমন্তন্ন পায়, তাহলে দাদার যাতায়াতে স্থৃবিধে হয়, এই আর কি। 

__ভারি মজ। পেয়েছে, তাই না! সেদিন জেঠুর সঙ্গে আলাপ 
হল, আর এরই মধ্যে একবার হাজে। ঘুরে এলে, বরপেটা যাওয়াও 
ঠিক করে রেখেছো । এখন আবার আমাদের বাড়িতেও পাত পাততে 
চাইছ। সে গুড়ে বালি, তা আমি আগেই বলে রাখলাম । 

__সে তুমি যা-ই বলে না! কেন, তোমাদের বাসায় আমিই 
দাদাকে নিয়ে আসছি। 

_-বেশ আম্থন! আপনি আমার গেস্ট । 

দেবযানীর বোন উৎপলকে নেমন্তন্ন করে। 

উৎপল হাসিমুখে দেবযানীর দিকে তাকায়। তার চোখে 
জয়লাভের পরশ । 

আর আমি মনে মনে ভাবি, ছেলে-মেয়েখুলো দেখছি বড্ড 
চালাক। নিজেদের মধ্যে ঝগড়া বাধিয়ে ওরা আমার নিমন্ত্রণ গ্রহণ 
করার ব্যাপারটা পাক করে ফেলল। অথচ আমি এখনও যেতে 
রাজি হইনি । অবশ্য বেশ বুঝতে পারছি, তাতে এদের কিছু এসে 
যায়না । কারণ খাওয়াবার ব্যাপারে আসামের মানুষগুলো! বড়ই 
নাছোড়বান্দা । 
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ওরা চলে যাবার পরে আজ আর বের হুইনি। আজ তাই 
দুপুরের খাওয়া অন্তাদিনের চেয়ে কিছু আগে হয়েছে । তার ওপরে 
ধবি আবার কাল স্ুচিত্রা-উত্তমের একটা ক্যাসেট নিয়ে এসেছে । 
সুতরাং দিবানিদ্র! পরিহার করে বুলা ও খুকুর সঙ্গে ভিডিও দেখছি । 
প্রভাতও তার কাজকর্ম সেরে কিছুক্ষণ আগে আমাদের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছে । পরনে! ছবি, এর আগে বেশ কয়েকবার দেখেছি। রঙিন 
নয় কালে। সাদা? তবু দেখতে ভাল লাগছে। 

কিস্তু ছবিটা শেষ হবার আগে ডোর-বেল বেজে ওঠে । প্রভাত 
দরজ। খুলে দেয়। বারেশ্বরবাবু ঘরে ঢোকেন । বুল! ভি. সি. পি. বন্ধ 
করে দেয়। 

বীরেশ্বরবাবু একটু অপ্রস্তত হয়ে পড়েন। সবিনয়ে বলেন-_ আমি 
বোধহয় অসময়ে এসে আপনাদের অসুবিধে করলাম । 

_না,না। অসময় বলছেন কেন। বিকেল পাঁচটা । এই তো 
মানুষের বাড়িতে বেড়াতে আসার সময় । তাছাড়া বন্ুবার দেখা ছবি, 
অস্থবিধের কোন প্রশ্ন ওঠে ন1। 

বীরেশ্বরবাবু একখানি চেয়ারে বসেন । 

সেদিন তার বাড়িতে যাবার পরে বীরেশ্বরবাবু একদিন এসেছিলেন 
এ বাড়িতে । সেদিনই বুল আর খুকুর সঙ্গে আলাপ হয়েছে তার। 
সুতরাং এ বাড়িতে তিনি নতুন নন। তাছাড়া এই সাদাসিধে ও 
অমায়িক অবসরপ্রাপ্ত আই. এ. এস ভদ্রলোককে আমার মতো 
ওদেরও ভালে। লেগেছে । অতএব বীরেশ্বরবাবু আসায় আমর1 সকলেই 
খুশি হয়েছি। 

- আগামী শনিবার আমার দেশে যাবার কথ। ছিল আপনাদের ? 

_ আপনার দেশ! বুঝতে পারি না তার কথা। 

বুঝিয়ে দেনাতনি- স্্যাঃ আমার দেশ মানে বরপেটা, সুন্দরীদিয়া । 

সুন্দরীদিয়া যে বীরেশ্বরবাবুর জন্মভূমি, কথাট খেয়াল ছিল না। 
তাই একটু লজ্জা পেয়ে বলে উঠি--্্যা। দিলীপবাবু আগামী 
শনিবার সকালে আমাকে তৈরি থাকতে বলেছেন। 
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যাওয়া হবে ন। 

_হবে না! আমি বিশ্মিত। 

_না। মিস্টার গঙ্গোপাধ্যায়কে আজ্র হঠাৎ একট। জরুরি 
কাজে দিল্লী চলে যেতে হল । একবার ঘড়ি দেখেন তিনি । তারপরে 
আবার বলেন-_-এতক্ষণে তার ফ্লাইট প্রায় পালাম পৌছে গেল। 
বিমানবন্দরে রওন। হবার আগে ফোনে আমাকে বলে গেলেন, খবরট। 
আপনাকে জানাতে । 

আর তাই ফোন ছেড়ে দিয়েই ছাতা হাতে বেরিয়ে পড়েছেন 
পথে। বামুনি ময়দান থেকে বাস ধরে চলে এসেছেন আমবাড়ি, 
আমাকে খবরটা! পৌছে দিতে । বড় চাকুরে ছিলেন, পণ্ডিত ও কবি, 
এসব কথা না হয় ছেডেই দিলাম! বয়সটার কথ। যে কোনমতেই 
অবহেলা করা ধায় না, এখন বাট চলেছে । সত্যি এমন মানুষ 

ংসারে খুব বেশি পায় যাবে ন। ৷ 

_ প্রভাত? চায়ের অল চড়িয়েদে। বরুয়াসাহেব অনেক দূর 
থেকে এসেছেন । খুকু বলে ওঠে । 

প্রভাত ভেতরে চলে যায়। খুকু আবার বলে- আমাদের এ 
বাড়িতে আপনার একজন ভক্ত আছে। সেদিন আপনি চলে 
যাবার পরে আমি তাকে আপনার কথা বলেছি । শুনে তার সেকি 
আফসোস ! আমি বলেছি, আপনি আবার এলে তাকে একট! খবর 
দেব। 

__তাদিন। কিন্তু আমার ভক্ত, ব্যাপারট। বুঝতে পারছি না। 

_-মানে আপনার কবিতা তার খুব ভাল লাগে। 

ও । আচ্ছ।, ডাকুন একবার । 

_ডাকছি। আজম রবিবার। বাড়িতেই আছে। 

_-চাকরি করে বুঝি ? 

_-হ্যা)। ইঞ্জিনিয়ার । 

_-তাই নাকি । 

খুকু মাথা নাড়ে। আমি প্রিজ্েস করি- কে, বন্দিতা 1 
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খুকু আবার মাথ| নাডে। আমি বীরেশ্বরবাবুকে বলি- আপনি 
তার সঙ্গে আলাপ করে খুশি হবেন। চমৎকার মেয়ে_ যেমন দেখতে 
শুনতে। তেমনি মধুর ব্যবহার । বয়স বছর পঁয়তাল্লিশ কিন্তু দেখে 
বোঝ। যায় ণ। অসম্ভব পরিশ্রমী, ঘরে ও বাইরে সমানে কাজ 
করে। প্রতিদিন প্রাতঃভ্রমণ থেকে ফিরে এসে দেখি, নিজ্বের হাতে 
গাড়ি ধোয়াচ্ছে, তারপরে সে জামা-কাপড় কেচে ছাদে নিয়ে শুকোতে 
দেয়। স্নান সেরে রান্না করে। খেয়ে নিয়ে নিজেই গাড়ি চালিয়ে 
অফিসে রওন। হয় । যাবার পথে মেয়েকে স্কুলে দিয়ে যায়। 

_-কেন? ওর স্বামী কোথায় থাকেন? 

_ব্যবসার কাজে তাকে প্রায়ই বাইরে যেতে হয়, ভার পক্ষে 
সংসারের জন্ত সময় দেওয়া সম্ভব হয়ে ওঠে না। একবার একটু 
থেমে আবার বলতে থাকি-_ আপনি শুনলে অবাক হবেন যে বন্দিত' 
উত্তর-পূর্ব ভারতের প্রথম মহিলা ইঞ্জিনিয়ারিং গ্রাজুয়েট । সারাদিন 

ংসার ও অফিসের কান্ত নিয়ে ব্যস্ত থাকতে হয় তাকে । তবু সে 
নিয়মিত সাহিত্য 561 করে। 

_ সাহিত্যচর্চা! বীরেশ্বরবাবু বিশ্মিত। 

একটু হেসে উত্তর দিই_স্থ্যা। সে একজন অতিশয় নিষ্ঠাবতী 
সাহিত্যসেবী । এ পর্যন্ত তার পনেরো-যোলোখানি বই ও সংকলন 
প্রকাশিত হয়েছে । সবই ছোটদের ক্রম্ত। যেমন গল্প উপহ্গাস 
রয়েছে, তেমনি আছে কল্পবিজ্ঞান ও ছোটদের জ্রন্য বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ 
কিছু অঙ্থুবাদের কাজও করেছে । 

__কি নাম বলুন তো মেয়েটির? বন্দিতা ফুকন? 

__কেন, আপনি তাকে চেনেন নাকি? 

__না। সাক্ষাৎ পরিচয় নেই। তবে আমি তার লেখা ছু- 
তিনখানি বই পড়েছি । বেশ ভালই তো লেখে মেয়েটি ! সে বুঝি 
আপনাদের নিচের তলায় থাকে? 

আমি মাথা নাড়ি। বীরেশ্বরবাবু বলতে থাকেন_ “সোণটির দিনবোর', 
£বন্ধর দিনত সোণটিহত' এবং "য়র্মতী' আমার বেশ ভাল লেগেছে। 
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_ডাকি তাহলে? খুকু জিজ্ঞেস করে। 

নিশ্চয়ই । এমন গুণী মেয়ের সঙ্গে আলাপ করব না| 

প্রভাকে আরেক কাপ চ' বানাতে বলে খুকু বারান্দায় চলে 
যায়। ওকে ডাক দিয়ে বলে তোমার সঙ্গে আলাপ করার জগ 
একজন ভঙ্রলোক এখানে বসে আছেন । 

_কে বৌদি? বন্দিতার গলা পাই। 

-__এলেই দেখতে পাবে । তুমি তাড়াতাড়ি চলে এসো । এখানেই 
চা খাবে। 

_-আসছি। 

খুকু দরজা খোল! রেখে এসে বসে। প্রভাত চ1 নিয়ে আসে। 

চায়ের কাপ হাতে নিয়ে জ্রিজ্ঞেস করি-_দিলীপবাবু কবে ফিরে 
আসবেন ? 

--আগামী সপ্তাহের প্রথম দিকে । বীরেশ্বরবাবু উত্তর দেন। 

__তাহলে কি পরের শনিবার আমর। বরপেটা যেতে পারব ? 

--আশ! করছি পারবেন । মিস্টার গঙ্গোপাধ্যায় ফিরে এসেই 
আপনার সঙ্গে যোগাযোগ করবেন । 

বলা উচিত হবে কি ন! বুঝতে পারছি না । কিন্তুনা বললে যে 
ছেলেটার কষ্ট হবে। তাই বলে ফেলি কথাটা_-আমি যে একট! 
সুশকিলে পড়ে গেলাম । 

__কি বলুন তে।? 

--আঞই সকালে উৎপল এসেছিল । 

_হ্ট্যা। সেও তো আপনাদের সঙ্গে বরপেটা। যাচ্ছে । 

_তাই তাকে শনিবার সকাল ন'টায় ঝালুকবাড়ি মোড়ে ফ্াড়িয়ে 
থাকতে বলেছি। 

কি একটু ভাবলেন বীরেশ্বরবাবু। তারপরে বললেন-_ঠিক আছে 
আমি তাকে খবর দিয়ে দেব। বলন পরের সন্তাহের মাঝামাঝি 
আপনার সঙ্গে দেখা করতে । 

মেকি! আপনি আবার ঝালুকবাড়ি ছুটবেন নাকি! বুল! বলে ওঠে। 
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একটু হেসে বীরেশ্বরবাবু উত্তর দেন__না, না। আমি নিজে 
যাবো কেন? তোমাদের এখানে চলে এসেছি গল্প করার লোভে । 
কাল-পরশ্ড আমার কাজের ছেলেটার হাতে একটা চিঠি পাঠিয়ে দেব 
সে উৎপলের হস্টেল জানে । 

বন্দিতা ঘরে ঢোকে । 

খুকু পরিচয় করিয়ে দেয় । বন্দিত। বীরেশ্বরবাবুকে প্রণাম করে 
আমার দিকে এগিয়ে আসে । 

আমি বলি- এট সামাজিক নিয়ম হলেও আজ না হয় থাকত। 

__না, দাদ | সামাঞ্জিক নিয়ম ভঙ্গ কর! উচিত হবেনা । সে 
আমাকে প্রণাম করে। 

খুকু তাড়াতাড়ি বলে__নিয়মটা আবাব আমার ওপরে চালু 
করো না বাপু! খুকু তাড়াতাড়ি একখানি হাত ধরে তাকে টেনে 
পাশে বসায় । 

বন্দিত! বলে- আপনার কবিতা আমার খুব ভাল লাগে । 

_-আমিও তোমার বই পড়েছি । বেশ ভাল লেগেছে। 

__শুধু পড়েন নি। নামগুলো। পর্যন্ত মনে রেখেছেন। বুল! যোগ 
করে। 

_-তাই নাকি! বন্দিত। খুশি হয়। বলে কিন্ত আমি তো 
নেহাতই “আযামেচার সংসার ও অফিস করে সামান্তই সময় পাই । 
সেই সময়ে কিছু চেষ্টা কর! । 

_-আযামেচার তো আমি৪। এবং আমরাই তো। সংসাহিত্য 
স্প্টির চেষ্টা করে যাচ্ছি। অতএব সাহিত্যের আঙ্গিনায় আমর! 
মোটেই অচ্ছুৎ নই। 

বন্দিতা চুপ করে রয়েছে। বীরেশ্বরবাবু আবার বলেন-_তোমার 
কথা শুনে ভারি ভাল লাগল। 

_-কি কথা? 

--তোমার ঘরকল্নাঃ তোমার চাকরি, তোমার সাহিত্যসেবা । 

_ দাদ! বুঝি এইসব বলেছেন ? বন্দিত। আমার দিকে তাকায়। 


১৮৮ ্ 


কিন্ত আমাকে কোন জবাব দিতে হয় না। বীরেশ্বরবাবুই বলেন 
না বলে তর উপায় কি বলো! তোমার মতো! মেয়ে যে সংসারে 
খুব বেশি পাওয়া যায় না। 

_-এভাবে বললে কিন্তু আমি পালিয়ে যাবো । 

--নাঁ। পালিও না। কারণ সংসারে তোমর1! বিরল হলেও 
একেবারে অমূল্য নয় । 

_-কি রকম ? 

__মাঝে মাঝে তোমাদের মতো মেয়ে পাওয়। যায় । 

- আপনি পেয়েছেন? 

_হ্যা। 

_ কে? 

- আমার স্ত্রী। 

বন্দিতার সঙ্গে আমরাও হেলে উঠি । 

হাসি থামলে বীরেশ্বরবাবু বলেন- দেখো বাংলায় একটা কথা 
আছে, 'সংসার সুখের হয় রমণীর গুণে । এর চেয়ে বড় সত্য সংসারে 
আর নেই । নারীকে হতে হবে বধূ জায়া ও মাতা। পরিবঠিত 
সামাঞ্তিক পটভূমিতে তোমার! যতই “নারীমৃক্তি' ও “নারীর অধিকার? 
নিয়ে আন্দোলন গড়ে তোলো! ন। কেন, &ঁ চিরন্তন সত্যকে স্বীকার 
করে না নিলে, সংসারে শাস্তি আসতে পারে ন!। নারী ও পুরুষ 
হ'জনকে নিয়েঈ সংসার। সহজাত প্রকৃতিতেই পুরুষ বহিমূধী। 
স্বতরাং স্বামীকে সংসারবন্ধনে বন্দি করা ও সন্তানকে মানুষ করে 
তোলায় প্রধান স্ভৃমিক! পালন করতে হবে নারীকে । প্রেম আর 
ন্েহ দিয়ে সে-ই কেবল সংদারকে সোনার সংসারে পরিণত করতে 
পারে। তুমি এই সাধনায় অবশ্যই সিদ্ধিলাভ করতে পারবে। 
সেই সঙ্গে তোমার সাহিত্যসেবাও সার্থক হয়ে উঠবে । 
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অগ্থান্য রাজ্যের রাজধানীর যতো গুরাহাটী থেকেও বেশ কয়েকটি 
স্থানীয় সংবাদপত্র নিয়মিত প্রকাশিত হয়। যেমন-_'49৪%]া॥ 
[110)07+, 99001001” গৃ০:০৮-018৪6100098, অসমীয়া “দৈনিক 
অসম", 'আজির বাতরি' এবং বাংল! “সময় প্রবাহ” :ইত্যাদি। 

খবরের কাগন্স একট! নেশা! ' তার সঙ্গে খবরের সম্পর্ক নেই, 
একথা বলব না । কিন্তু সংবাদপত্র সংবাদসর্বস্ব নয়। তার বাইরেও 
একট! বড় জ্রিনিস রয়েছে, ষাকে বল! যেতে পারে পরিচিতি । যে 
পরিচিতি থেকে গড়ে ওঠে অভ্যেস, স্প্টি হয় ঘরানা। আমাদের 
দেশে এমন অসংখ্য পরিবার রয়েছে, ধারা তিন-চার পুরুষ ধরে একই 
সংবাদপত্র পাঠ করে চলেছেন । 

আর তাই প্রায় প্রত্যেক পরিবারের একটি বা একাধিক নিজম্ব 

ংবাদপত্র থাকে । অন্য সংবাদপত্র তুলনায় ভাল সংবাদ কিন্ব। সম্পাদকীয় 

পরিবেশন করলেও, তাতে তীদের মন ভরে না। বছরের পর বছর 
ভিনরাজ্যে এমনকি বিদেশে বাস করেও এই আকর্ষণমুক্ত হওয়! যায় ন1। 
নু্বুরে বসেও তারা নিজের কাগঞ্জটি কাছে পাবার বাবস্থা, করে ফেলেন। 

ববিও গৌহাটি এসে সে ব্যবস্থা করে ফেলেছে । ওর নিজস্ব 
কাগন্জ “স্টেটসম্যান' আর ওর মায়ের “আনন্দবাজার” ছটি কাগজ 
এখানে আসে । তবে দিনে নয়, রাতে । কেন এত দেরি হয়, তার 
কারণ অবশ্ত আমাদের জানা নেই । 

রাত ন'ট1 নাগাদ কাগজ দ্বুখানি আমাদের বাড়িতে পৌছয় । আজও 
তাই এলো । ববি দরজার সামনে বসে আছে। সে হাত বাড়িয়ে 
কাগজ দুখানি নিয়ে একখানি পড়তে শুরু করে। আমর! টি. ভি. 
দেখতে থাকি । এখন একট সিরিয়াল চলেছে। 

হঠাৎ ববি বলে ওঠে দাছু, তোমার বাবুজি চলে গেলেন ! 

-কি বলছ! আমি চিৎকার করে উঠি। 

ববি আনন্দবাঞ্জার পত্রিকাখানি আমার হাতে দেয়। তাড়াতাড়ি 
দেখতে থাকি-_ 
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শোক সংবাদ 

স্টাফ রিপোর্টার £ বিশিষ্ট সলিসিটর ভগবতী প্রসাদ খৈতান দীর্ঘ 
অসুস্থতার পর শুক্রবার শেষ রাতে কলকাতায় মার যান। তার 
বয়স হয়েছিল ৮৯ বছর । ১৯২৪ সালে প্রেসিডেন্সি কলেজ থেকে 
অর্থনীতি ( সাম্মানিক )-তে স্নাতক হওয়ার পর তিনি ১৯২৭ সালে 
কলকাতা বিশ্ববিষ্ঠালয় থেকে আইনের ডিগ্রি লাভ করেন । পেশাগত 
কাজকর্ম ছাড়াও তিনি বিভিন্ন ধরনের সেবামূলক কাজের সঙ্গে যুক্ত 
ছিলেন ।” 


_স্টেটসম্যান”ও খবরটা ছেপেছে। বলে ববি সে খবরটাও 
আমাকে দেখায় 
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আর দেখতে পাচ্ছি না, আমার দৃষ্টি ঝাপস! হয়ে উঠেছে। কাগজ 
হুখানি ববির হাতে দিয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে থাকি । আমার নেহময় 
বাবৃদ্ধি আর "নেই। বাবুজি, হ্থ্য। প্রয়াত ভগবভীপ্রসাদ খৈতান, 
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আমার বাবুজ্ি, আমার পিতৃতুল্য । অথচ আমি এমনই ছুর্ভাগা যে 
তাঁকে একবার শেষ দেখাটাও দেখতে পারলাম না। শনিবার অর্থাৎ 
গতকাল খুব সকালে তিনি অমরলোকে মহাপ্রস্থান করেছেন । কাল ও 
আজ সারাদিন চলে গিয়েছে । এর মধ্যে নিশ্চয়ই তাঁর শেষকৃত্য 
স্থুসম্পন্ন হয়েছে৷ অতএব আগামীকাল সকালের ফ্লাইটে কলকাতা 
গিয়েও কোন লাভ নেই । আমার বাবুজিকে আমি আর দেখতে 
পাবে! ন। এ জীবনে । 

বছরখানেক ধরে তিনি শয্যাশীয়ী, অথচ তার কোন রোগ ছিল 
না। শুধুই বার্ক্য। জর! যে কি জিনিস, তা বাবুজিকে দেখে 
বুঝেছি । এ রকম স্বাস্থ্যবান ও স্বপুরুষ নিরোগ মানুষটি বার্ধক্যের 
আক্রমণে একবছরে যেন বিছানার সঙ্গে মিশে গিয়েছিলেন ! মুষোগ্য 
পুত্ররা তার চিকিংসার অন্ত যেমন অঢেল খরচ করেছেন, তেমনি 
তাদের স্ত্রী ও ছেলে-মেয়ের! দিবা-রাত্রি সেবা-শুআাধ। করে গিয়েছেন । 
কিন্ত জরাকে জয় কর! সম্ভব হল না! 

এখানে রওনা হবার আগের দিন আমি তার কলকাতার বাড়ি 
অলকাপুরীতে গিয়েছিলাম । এক অঙলকাপুরীতে আমি তাকে শেষ 
প্রণাম জানিয়ে আরেক অলকাপুরী রওনা হয়ে এসেছি । 

সেদিনও তাকে ভাল দেখিনি । তবু ভাবতে পারিনি, এত 
তাড়াতাড়ি তিনি আমাদের ছেড়ে চলে যাবেন। বরং মাঝে মাঝে 
ফোন করে ও ফ্যাক্স -এ যে খবর পাচ্ছিলাম তাতে আশ করেছিলাম 
কলকাতায় ফিরে গিয়ে আবার দেখ হবে তার সঙ্গে। 

কিন্তু মানব আশ! করে, ভগবান বাদ সাধেন। নিষ্ঠুর ভগবান 
তাকে কেড়ে নিলেন, আমার কলকাতা ফেরা পর্যস্ত অপেক্ষা করলেন 
না। আমি অসহায়, আমাকে এ অবিচার মেনে নিতেই হবে। 

_খবরট। তোমার কাছে যেমন আকস্মিক, তেমনি বেদনাদায়ক । 
বুলা আমাকে সাস্বন! দেয়__কিন্ত তৃমি তো! নিজেই বলতে, বড্ড 
কষ্ট পাচ্ছেন । চোখে দেখ! যায় না। ভগবান তাকে সব কষ্ট থেকে 
মুক্তি দিয়েছেন । ভালই করেছেন । ভালই হয়েছে ঘে তিনি আর 
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কষ্ট না পেয়ে অমরলোকে মহাপ্রস্থান করেছেন । 

বুলা হয়তো৷ ঠিকই বলল । ভগবান যা করেন, ভালর জন্যই । 
কিন্তু ভগবান তাকে এত কষ্ট দিলেন কেন ? বাবুক্জি তো কেবল 
একক্ধন আইনজীবী ছিলেন না, ছিলেন একজন শিক্ষান্তুরাগী সমাজ- 
সেবী সং ও সরল ধর্মপ্রাণ মানুষ । 

তার সম্পর্কে প্রয়াত প্রভূদয়াল হিমৎসিঙ্কা লিখে গিয়েছেন__1$ 
15 770 890190 0150 170 15 679 100000101 13811)1)011119 
091191)9 38,08179) (09100009200. 6100 1১681000606 ১1711 
১1111919801) 001189 70 13011001. 

101) 1018 09010990 ৪0:5109) 617599 99008019111 
111906107010115 10৮5০ 809101901 ৪, 11115) 7009৮101111 010 
6010 01901086100 11) ৬৬০৭০ 7391091. 10 1৭ 9011719008৫ 


7101) 17891) [0110110 01701101৮019 60156৭--- 


নিমগীঠ শ্রীরামকৃষ্ণ আশ্রমের স্বামী বুদ্ধানন্দক্ষি লিখেছেন-__ 

11119192109 1009 0161) 8100 2010109]6 090]016 10) 011 001817- 
9)/, 1000 611210919৮৪) 16৮৮ ৬110 8/00)01 100 101 
0611078. 10108168707 19 0110 9001) 77৮৮9 090৯0), 1 005৮ 00 
(00 (01 10195 009০0 1)88%101) 9110 10106 1110 00016,694 01) 0109 
২877100 0 019 00001. 1 00066 17010৮ 11011) ১৮811 
৬1501912708 ]1, 100 5810, 

“টাকায় মানুষ করে না। মানুষে টাকা করে। 

দাও আর ফিরে নাহি চাও, থাকে যদি হাদয়ে সম্বল ।” 


ব্যারাকপুর রামকৃষ্ণ বিবেকানন্দ মিশনের স্বামী নিত্যানন্দজি 
লিখেছেন-_ 10108165001 28 90080. জা100 198110585 &1) &01৮9 
1091) 2100 & 10) 01 01980 1900200. 178 01209188005 6106 


6৮09 109801770 01 0109 0210 8100150. 10117) 200 108 1195 
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0179 19007 00 1001 &% 01109 10 0178 0077:906 [99151)8০- 
61৮9 81979 &1)0 ০0৮০7] 10829. 

নিত্যানন্দজি আশা প্রকাশ করেছিলেন--:7015165%0] 7083 
10081) 8016 6০0 1159 17) 07:906108 6119 29917099 ০1 ৪019 
10101006100. 078 080 588009 61780 179 ৮11] 90117791666 ৪ 
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সেইসব অন্ন বস্ত্র ও শিক্ষাহীনদের মুখ চেয়ে অন্তুত ভগবান ত্বকে 
আরও কয়েকটা বছর বাঁচিযে রাখতে পারতেন। তিনি তা করলেন 
না। বরং তার মতো একজন বৈদিক নির্ধাসে স্িপ্ধ পৃণাবান মানুষকে 

£সহ রোগযন্ত্রণা ভোগ করিয়ে অবশেষে নিঞ্ষের কাছে টেনে নিলেন। 

বুল বলল- ভগবান নাকি ভালই করেছেন । কি জানি, হয়তে। 
হবে। তাই আমি ভগবানের কথা ভাবছি না। ভাবছি বাবুক্তির 
কথা। যার সম্পর্কে সবচেয়ে সত্যি কথাটি বলেছেন প্রী আর. এন. 
ঝুনঝুনওয়ালা_-0709 11009 11 1107) 1780 51056901109, 
19870 8100 178100+**] ৪0) 9৩9 60 17996 0৮ 1000৬ ৪ 799190) 
0০ ০৪] 6911 061)87199 29006 1)11)...10 0০ 60 
1011৯ 1109 000 01 192১ 006 000 06 105019009. [76 19 27 
11180100800 ৮ 111105911.+ 

সত্যই তাই। তীর কাছে গিয়ে সর্বদা কিছু না কিছু সংশিক্ষা 
নিয়ে ঘরে ফিরে এসেছি । আর তাই আমি কলকাতায় থাকলে 
প্রায প্রতি শনিবার সকালে তীর সঙ্গে কিছুক্ষণ কাটিয়ে আসতাম । 
এবার কলকাতায় ফিরে যাবার পরে শনিবারের সকাল শুধু সেই 
স্মৃতিসম্বল হয়ে রইবে।, 

_দীছু, কাল সকালে আমাকে একটা শোকবার্তী লিখে দিও, 
আমি অফিসে গিয়েই ফ্যাক্স, পাঠিয়ে দেব। ববি অ/মাকে বলে। 
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আমি মাথা নাড়ি। 

খুকু যোগ করে--তুমি বরং তার ছেলে পিণ্টবাবুকে একখানি 
চিঠিও লিখো 

আমি আবার মাথা নাড়ি। মনে মনে তারই কথা ভেবে চলি। 
কত কথা, কত মধুর ম্মতি। মনে পড়ে তার সঙ্গে চাণ্ডিল এলাহাবাদ 
চিত্রকুট স্জ্ঞারল্যাশড ও ইংলগ্ু ভ্রমণের কথা । কিন্তু আমার 
“তিত্রকৃট” ও “জয়ন্তী জুরিখ' বইতে আমি সেইসব ভ্রমণের কিছু স্মতি- 
চারণ করেছি । তাই যেসব কথা কোনদিন বল! হয়ে ওঠেনি, তারই 
একটি কথা ভেবে চলি! 

কলকাতা হাইকোর্টে একনাগাড়ে ষাট বছর “প্র্যাকটিস” করা 
এবং তার বিভিন্ন সমাঞ্সেবামূলক কাজের জন্য ক্যালকাটা সুইমিং 
ক্লাবে তার এক সম্বর্ধন। সভার আয়োজন কর] হয়েছিল । সেই সভায় 
প্রধান অতিথি ছিলেন তশুকালীন কেন্দ্রীয় আইনমন্ত্রী শ্রীমশোককৃমার 
সেন। সেদিন তার ভাষণে অশোকবাবু বলেছিলেন, এমন একটা 
সময় ভিল যখন আমি ইনকাম ট্যাক্স আইন প্রায় কিছু জানতাম 
না। আজ আমি স্বীকার করতে কোন লজ্জাবোধ করছি ন যে 
ভগবতীবাবু আমাকে সেই আইন শিখিয়েছেন । 

সেদিন সভ থেকে বাড়ি ফেরার ময় আমি গাডিতে বসে বলে 
ফেললাম-__ভারতের আইনমন্ত্রীর মুখে এমন একটা কথা শুনে আমি 
সত্যই গৌরব বোধ করছি। 

মৃহব হেসে অমায়িক মানুষটি বললেন_ দেখো. এ ব্যাপারে যদি 
আমার কোন কৃতিত্ব থেকে থাকে, তা হল মানুষের ঠিক ঠিক গুণ 
বিচার করতে পার । তখন অশোকবাবু সবে প্র্যাকটিস শুরু করেছেন । 
কয়েকদিন আদালতে তাকে দেখে আমি বুঝতে পারলাম, মান্ুষটির 
যেমন অসাধারণ স্মৃতিশক্তি, তেমনি অসাধারণ তার বক্তব্য পেশ 
করার ক্ষমতা । তাই একট! খুব বড় মামলায় আমি ওঁকে পত্রিফ, 
করঙলাম। অশোকবাবু ব্রিফ, পেয়ে অবাক হয়ে আমাকে ফোন করে 
বললেন, আমি যে ইনকাম ট্যাক্স আইনের প্রায় কিছুই জানি ন1। 
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আমি হেসে উত্তর দিলাম, আমরা আপনাকে আইনের ব্যাপারগুলো? 
সব বের করে দেব। আপনি সেগুলো একবার দেখে নিয়ে শুধু 
স্বন্দরভাবে গুছিয়ে জজসাহেবের সামনে উপস্থাপিত করবেন । 

তাই করেছিলেন তিনি। এবং সে মামলায় আমাদেরই জয় 
হয়েছিল। ফলে অশোকবাবুর কিছু পশার বেড়ে গিয়েছিল । 

এমনি আর কত কথা, কত শিক্ষা, কত স্মৃতি । সে স্মৃতির 
মাল! গাথতে বসলে রাত ভোর হয়ে যাবে, তবু মালা শেষ হবে না। 
আমার সেই পিতৃপ্রতিম মানুষটিকে আমি একবার শেষ দেখাও 
দেখতে পেলাম না। আশ্র এই দূর থেকেই তার স্বর্গগত অমর 
আত্মার শাস্তি কামনা করি। তকে প্রণাম জানিয়ে বলি-_হে 
মৃত্যুহ্বীন প্রাণ, তুমি আমাকে আশীর্বাদ করো । আমি ষেন আমৃত্যু 
তোমাকে আমার অন্তরের অস্তরলোকে অমর করে রাখতে পারি। 
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॥ চোদ ॥ 


পনেরো দিন কেটে গেল, কিন্তু মনটা শান্ত হল না। অথচ এর 
মাঝে কয়েকবার পিণ্ট,বাবু ও তার ছেলে হয়গ্রীবের সঙ্গে ফোনে কথা 
বলেছি, ওদের কাছ থেকে ফ্যাক্স ও চিঠি পেয়েছি । খুবই সুন্দরভাবে 
তার শেষকৃত্য স্ুসম্পন্ন হয়েছে । তবু যেন বিশ্বাস করতে পারছি 
না, বাবুজি আমাদের ছেড়ে সতাই চলে গিয়েছেন। কি জানি, 
হয়তো তার শেষ সময়ে সামনে থাকতে পারলে এমন মনে হত ন1। 

আজ তাই দিলীপবাবুর গাড়িতে ওঠার সময়ও তার কথা৷ মনে 
পড়ে গেল, আমার বাবুজির কথ । আমি যে গাড়িতে তার পাশে 
বসে দেশে-বিদেশে বহু জায়গায় যাতায়াত করেছি । 

তাহলেও আমার বেদন1, আমারই থাক। তাই বাবুর্জির কথা 
না বলে আজকের বরপেটা ভ্রমণের কথায় আসছি। 

সাতদিনের জায়গায় দিলীপবাবু চোদ্দদিন বাদে দিল্লী থেকে 
ফিরেছেন। তাই গত শনিবারও আমাদের বরপেট। যাওয়। হয়নি । 
আজ চলেছি। আজ ২৫শে সেপ্টেম্বর | 

দিলীপবাবুর সময়নিষ্ঠার কথা আগেই বলেছি । আজও তার 
কোন ব্যতিক্রম হয় নি। ঠিক সকাল নন্টায় তার নীল মারুতি 
আমাদের বত্রিশ নম্বরের সামনে এসে চাড়িয়েছে। 

আজও ডঃ চৌধুরি এবং উৎপল আমাদের সঙ্গে যাচ্ছে । তবে 
আজ আর মিউজ্বিয়ামের সামনে নয়, একেবারে ঝালুকবাড়ি মোড়ে 
তাদের সঙ্গে আমাদের দেখা হয়েছে। আজও ডঃ চৌধুরির গাড়ি 
আগে আগে চলেছে । এবং আঙ্তও সরাইঘাট পুল পার হয়ে আমরা 
স্টেট হাইওয়ে ধরেছি । কারণ এ পথে গাড়ি কম এবং এ পথটাও 
বরপেটা গিয়েছে । 

কথায় কথায় দিলীপবাবু বরপেটার কথাই বলে চলেছেন। 
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বরপেট! আসামের একটি প্রাচীনতম মহকৃমা । ১৮৪১ সালে তৎকালীন 
কামরূপ জেলার এ অঞ্চল নিয়ে একটি পৃথক মহকুম। গঠিত হয়। 
তখন এ অঞ্চলের শাম ছিল তাতকুচি। সে সময় অঞ্চলটি বাউসী 
পরগণার অন্তর্গত ছিল। গ্রীশঙ্করদেব ও শ্রীমাধবদেব এবং তাদের 
শিশ্তুগণ এ অঞ্চলে অনেকগুলি সত্র প্রতিষ্ঠা করে গিয়েছেন । 

বরপেটার প্রধান উৎসব দোলযাত্র!। তখন আসামের বাইরে 
থেকে পর্যস্ত প্রচুর পুণ্যা্থী বরপেটায় আসেন । বরপেট? তখন সেজে- 
গুজে উৎসবের আনন্দে উদ্বেল হয়ে ওঠে । 

বরপেটার আরেকটি আকর্ষণ বাংসরিক বাইচ বা নৌচালন 
প্রতিযোগিতা । জাতি ধর্ম ও বর্ণ নিবিশেষে সবাই সে উৎসবে 
যোগদান করেন । 

হাতির দাতের শিল্পসস্তার, মাটির মৃতি, কাঠের খেলনা ও সোনার 
অলঙ্কারের অন্য বরপেটার খুবই খ্যাতি । তাছাড়া বরপেটা একটি 
বড় ব্যবসাকেন্দ্রও বটে । এই অঞ্চলে প্রচুর ধান পাট শরষে ও তরি- 
তরকারি উৎপন্ন হয় । 

শিক্ষ। ক্ষেত্রেও বরপেটা খুবই উন্নত। অনেকগুলি স্কুল এবং কলে 
রয়েছে । ষাতায়াতেরও কোন অস্থবিধে নেই । 

রেল ও মোটরপথে সার দেশের সঙ্গে যুক্ত । বরপেটা সদরের 
নিকটতম রেলস্টেশন বরপেটা! রোড। সেটিও একটি পৃথক শহর । 
সদর থেকে স্টেশনে পৌছবার অন্ত চমতকার মোটরপথ রয়েছে । 
নিয়মিত বাস চলাচল করে । গৌহাটি থেকে বাসে বরপেট। যাওয়া- 
আসায় কোন অসুবিধে নেই । 

বরপেট। পুরসভার আয়তন ৩৮৬ বর্গ কিলোমিটার । জনসংখ্যা 
২৩,৩৪৫ জন: বরপেটা রোড শহরটির ভ্রনসংখ্য। কিন্তু সদর 
বরপেটার চেয়ে বেশি । ২৯,৮১৩ জন ' ১৯৮৩ সালের ১ল৷ জুলাই 
বরপেটা মহকুমাকে একটি পৃথক জেলার স্বীকৃতি দেওয়! হয়েছে । 

এখন সকাল সওয় দশট। । তার মানে সওয়৷ ঘণ্টা আগে আমর 
রওন! হয়েছি গৌহাটি থেকে । হাজে। ছাড়িয়ে এসেহ্ি বেশ কিছুক্ষণ । 


১৯৮৮ 


কাঠের পুলের ওপর দিয়ে আরেকটা নদ্দী পার হয়ে এলাম। 
মাঝে মাঝেই এমনি নদী পার হতে হচ্ছে । আর মনে পড়ছে আমার 
ছেড়ে আসা জন্মভূমির কথা । আসামও পূর্ববঙ্গের মতো নদী-নালা 
আর খাল-বিলে ভর1। পার্থক্য কেবল একটাই, এখানে মাঝে মাঝেই 
ছোট-বড় সবুজ পাহাড়। যেট আমার ছেড়ে আসা জন্মভূমি 
বরিশালে নেই । 

পথের ওপরে গাছের ছায়া। পথের ছু-পাশেই গাছের সারি। 
পথের পাশে দিগন্ত বিস্তৃত সবুক্দ খেত আর মাঝে মাঝে ছবির মতে? 
স্ন্দ-সুন্দর গ্রাম, খড় কিন্বা টিনের ঘর। 

খেতের মধ্যে ধানই বেশি । কিছু পাটখেতও এয়েছে। আগে 
আরও বেশি ছিল। এখন বাজাবের অভাবে পাটের চাষ অনেক 
কমিয়ে দেওয়। হয়েছে । বৃটিশ আমলে পাটের আরেক নাম ছিল 
'গোল্ডেন ফাইবার, ব। সোনার তন্ত। সারা পৃথিবীর প্রয়োজনীয় পাট, 
চট ও চটের থলির যোগান দিতাম আমরা । আমাদের পাট দিয়ে 
ঈংলগ্ডের 'ডাণ্ডি-তে পাটকল চলত । 

প্লাস্টিক-এর আবিষ্কার পাটের বাজার মন্দা হবার একমাত্র কারণ 
নয় সেইসঙ্গে আমাদের অতিশয় লোভ, অদ্দরদশিতা! এবং উদ্োগ- 
হীনতাও অনেকখানি দায়ী। সোনার তন্তকে আমরা চটশিল্পের 
বাইরে সামান্যই কাজে লাগাতে পেরেছি । এবং চট শিল্পকেও বহুমুখী 
করে তুলতে পারিনি! ফলে পাটের চাষ কমিয়ে ফেলতে হয়েছে 

পরাধীন ভারতে আসামের কৃষিজাত প্রধান উৎপাদন ছল ধান 
পাট কাঠ ও চা। পাট আগেই গিয়েছে । অসৎ সরকারী কর্মচারী 
ও বিবেকহীন ব্যবসায়ীদের জন্য কাঠ এবং চা-শিল্লের নাভিশ্বাস 
উঠেছে। ব্যাপারট? বড়ই হুর্ভাগ্যঞ্জনক । 

গাড়ি ও সাইকেল ভ্যানের সঙ্গে পথে পথচারীদের সংখ্যাও 
প্রচুর । মেখল' পরা মেয়ে ও প্যাণ্ট-সার্ট পর ছেলের সংখ্যাই বেশি। 
মেয়েরাই ভারতীয় পোশাকের এরতিহ্যকে বাঁচিয়ে রেখেছেন । 

এখন বেল! এগারোটা । আবার একটি নদী পার হতে হল) 
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তেমনি কাঠের পুল। পুল পেরিয়ে গ্রাম আর গ্রামের বাজার। এ 
গ্রামে বিচ্যৎ এসেছে । আর যেখানেই বিদ্যুৎ, সেখানেই প্রতি 
বাড়ির সামনে একটি করে বান্ধ লাগানো রয়েছে । দিলীপবাবু 
বলেছেন, সারারাত নাকি পথচারীদের স্ুবিধের অন্য এ'রা এই 
আলোটা জ্বালিয়ে রাখেন। আপন খরচে সমবায় প্রথায় এমন 
সমাজসেবার খুব বেশি উদাহরণ নেই এদেশে 

পাহাড়-ভ্রঙ্গল নদী-নাল। গাছপাল। খেত-খামার বাড়ি-ঘর মন্দির- 
মসজিদ মানমুষ-জন দেখতে দেখতে পথ চলেছিলাম । এবারে একট! 
নতৃন জিনিস চোখে পড়ল, মাটির বাধ । না, মাটির নয়, ঘাসের। 
ঘাসে ছাওয়! মাটির বাধ। একটা সবুজ্ত সমান্তরাল গিরিশিরার 
মতো । আমাদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছে । 

ব্রহ্মপুত্র বুপূরে । কিন্তু কবে সে সহসা ফুলে উঠবে, ভয়ঙ্কর 
বন্যা ধেয়ে আসবে, তার কি কিছু ঠিক আছে? গায়ের মান্ুষের 
রক্ষাকবচ এই মাটির বাধ । 

কিন্তু বাধ দিয়ে বন্া রোধ করা যায় না। আর তাই আসাম 
প্রতি বছর বন্যার শিকার হচ্ছে । ভারতে বশ্গার প্রধান কারণ 
নদীগুলে। বুজে এসেছে, তাদের অলবহনের ক্ষমতা গিয়েছে কমে। 
নদীর সংস্কার না করে বাধ দেওয়া আর গাছের আগায় জল দিয়ে 
গাছকে বাচিয়ে রাখার চেষ্টা একই কথা । 

বাধ ছাড়িয়ে কিছুক্ষণ পরে আবার একটা নদী। জালাল 
জানায়-_-এই নদীটার নাম নখণ্া। 

নদী পার হয়েই পথের ধারে সাইনবোর্ড-__“ম্বাগতম | বরপেট।। 

গৌহাটি থেকে এই ১৪০ কিলোমিটার পথ গাড়িতে আসতে 
আমাদের আড়াইঘণ্ট সময় লাগল । এখন দুপুর সাড়ে এগারোটা । 

শন্ুরে পথ দিয়ে গাড়ি চলেছে । পথের পাশে বাড়ি-ঘর পদোকান- 
পাট। টিনের বাড়ি বেশি, তবে কংক্রিটের বাড়িও প্রচুর। 

এ ষে দেখছি একট। সুবিশাল জলা ! বিলও বল। যেতে পারে। 
শহরে মাবখানে বিল! 
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তাই তো হবে। পেটা মানে জলা । বরপেটা মানে বড়জল]। 
জলা আছে বলেই এ শহরের নাম বরপেটা। শঙ্করদেব নৌকো 

করেই এখানে এসেছিলেন । 

বিল ছাড়িয়ে আবার বাড়ি-ঘর, দোকান-পাট । 

শহরে পথে মিনিট পাঁচেক পথচলার পরে আমাদের গাড়ি 
সাকিট হাউসের সামনে পৌছল। ডেপুটি কমিশনার শ্ত্রীরাজীব বরা 
ও আাডিশনাল ডেপুটি কমিশনার শ্রীধিষু বরুয়া এবং জেলা প্রশাসনের 
আরও কয়েকক্রন অফিসার আমাদের স্বাগত জানালেন। 

তাদের সঙ্গে ঘরে এলাম । ঘ্বর নয়, শীতাতপনিয়ন্ত্রিত স্থ্যইট । 
উৎপলের জন্যও একট! ঘর নির্দিষ্ট হয়েছে । ড, চৌধুরি সেই ঘরেই 
চলে গেলেন। তার পৃথক ঘরের দরকার নেই। তিনি বিকেলে 
গৌহাটি ফিরে যাবেন। 

চা-পানের পরে দিলীপবাবু আমাদের ঘরে বসেই মিটিং শুরু 
করে দিলেন। শাস্তি রক্ষা থেকে সংহতি প্রতিষ্ঠা, কৃষিকার্ধ থেকে 
মতস্যচাষ প্রভৃতি বিভিন্ন বিষয়ের সমস্যা ও সমাধান নিয়ে ঘণ্টা ছুয়েক 
আলোচন। হল। 

বেল ছৃ*'টোয় মিটিং শেষ হল । বিদায় নেবার সময় ডেপুটি 
কমিশনার জিজ্ঞেস করলেন- কণ্টার সময় বের হবেন স্যার ? 

দিলীপবাবু উত্তর দিলেন- সাড়ে তিনটে । 

-_কিস্ত স্যার, ছুটো বেজে গেছে। আপনারা ন্নান-খাওয়! 
করবেন ! আযাডিশনাল ডি. সি. সবিনয়ে বলেন । 

ন্নান আমরা করে এসেছি । দিলীপবাবু বলেন_-খেতে আর 
কত সময় লাগবে । তোমরা সাড়ে তিনটেয় আমাদের প্রস্তুত পাবে। 

_ঠিক আছে! ভি. সি. বলেন_ কিন্ত সার, একট! কথা। 

_কি? 

--আঁপনাকে সিকিউরিটি নিতে হবে। 

_কেন? পরিস্থিতি ভাল নয় বুঝি ? 

_না। ভাঠিক নয়, তবে খারাপ হতে কতক্ষণ। তাছাড়! 
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আমার ওপরে সেইরকম নির্দেশই রয়েছে । 

একটু হেসে দিলীপবাবু বলেন-_-তার মানে আমি আপত্তি করলেও 
তুমি সিকিউরিটির ব্যবস্থা! করবে, এই তো । 

ওঁর! চুপ করে থাকেন। দিলীপবাবু আবার একটু হাসেন । বলেন 
ঠিক আছে, তাই করো । নইলে এই বুড়োটার কিছু হয়ে গেলে 


তে। আবার তোমরা বিপদে পড়ে যাবে। 
_-এ ভাবে বলবেন না স্যার! আমরা সাড়ে তিনটায় আসছি। 
_এসো। 


ওর! চলে যান। দ্রিলীপবাবু বেয়ারাকে বলেন- আমরা আর 
ডাইনিং হলে যাচ্ছি না, এ ঘরেই আমাদের খাবার দিতে বলো । আর' 
পাশের ঘর থেকে চৌধুরিসাহেব আর উৎপল সাহেবকে ডেকে নিয়ে 
এসো । ওরাও এখানেই খাবে। 


ঠিক সাড়ে তিনটেয় ওরা এলেন, ডি. সি. এবং এ. ডি. দি। 
আমরাও তৈরি ছিলাম। নিচে নেমে এলাম। আমি এবং 
দিলীপবাবু ডি. সির গাড়িতে উঠলাম, ডঃ চৌধুরি এবং উৎপল 
বসল আযাডিশনাল-এর গাড়িতে । দু-গাড়িতেই ম্যাগাজিন হাতে 
হুজন করে দেহরক্ষী আর সামনে একটা পুলিশ ভ্যান । 

যে পথ দিয়ে বরপেট। এসেছি) সেই পথ দিয়েই গাড়ি চলেছে । 
গাঁড়ি নয়, গাড়ির কনভয়। পুলিশ ভ্যান ছাড়াও আরেকখানি জ্ৰিপ 
রয়েছে সঙ্গে । তাতে জেল। প্রশাসনের কয়েকজন অফিলার। 

পুলিশ ভ্যান দেখে পথচারীর। পথের ছু-পাশে ছাড়িয়ে পড়ছেন । 
সভয়ে পথ ছেড়ে দিচ্ছেন আর তাকিয়ে তাকিয়ে আমাদের দেখছেন । 

ব্যাপারটা ভাল লাগছে না আমার । এসেছি তীর্থ দর্শনে-_ 
দেখতে শুনতে আর অন্নধাবন করতে । এই সরকারি সফরে কিসে 
স্বযোগ পাওয়া ষাবে? না, পেলেও উপায় নেই। আমি যে 
আযাডিশনাল চিফ সেক্রেটারির সঙ্গে তীর্ঘ দর্শনে এসেছি । 

যে নদী পার হয়ে তখন বরপেট। শহরে প্রবেশ করেছিলাম, সেই 
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নদী পার হয়েই শহরতলিতে ফিরে এলাম। শ্রীবরা বলেন-_-আমরা 
এখন শ্রীশঙ্করদেব প্রতিষ্ঠিত পাটবাউসি সত্র দেখতে যাচ্ছি । পাটবাউ্সি 
বরপেট। থেকে ৮ কিলোমিটার । 

একবার থামলেন বরাসাহেব। তারপরে ভ্রিজ্জেস করলেন-_ 
আপনি তো সত্র দেখেছেন ? 

_-না। আমি নামঘর দেখেছি। 

_ সত্রেও নামঘ্ধর থাকে । দিলীপবাবু বলেন-_সেই সঙ্গে দৌল 
এবং অন্যান্ত মন্দির, রঙ্গালয় বিদ্যালয় বাসগৃহ রন্ধনশালা। এক 
কথায় একট! বিরাট ব্যাপার । 

__কিছু বলুন না, সত্র সম্পর্কে। আমি অনুরোধ করি। 

--বেশ তো। দিলীপবাবু বলেন_-এসো, আমর! সত্র সম্পর্কে 
আলোচন। করতে করতেই পাটবাউসি সত্রে পৌছে যাই। 

শ্রীবরা! মাথ! নাড়েন। এবং আলোচনা শুরু হয়ে যায়__ 

শ্রীশঙ্করদেবের জ্ঞাতিভাই ও স্ুপগ্ডিত জগদানন্দ তার বরদোয়ার 
বাড়িতে যে দেবগৃহ নির্মাণ করেছিলেন, সেটি আসামের প্রথম নামঘর 
এবং সকল সত্রের প্রথম অস্কুর। শঙ্কর সেখানে শান্স্রালোচনা ও নাম- 
কীর্তনের ব্যবস্থা করেছিলেন । তাই সেই দেবগৃহকে গ্রামের মানুষ 
“কীত্নঘর” বলতে শুরু করেন । শঙ্কর কিন্ত নাম দিলেন 'নামঘর'। 
আর এই নামঘর থেকেই বোধকরি শঙ্করের সব্র প্রতিষ্ঠার ভাবনাটি 
মনে দান। বেঁধেছিল। 

প্রতি জন্রে নামঘর থাকে কিন্তু গ্রতি নামঘর সত্র নয়। সঙ্্র 
মানে সংঘ, আখড়া অথবা আশ্রম । এবং ত1 অত্যন্ত ব্যাপক অর্থে । 
বৈদিক ও পৌরাণিক যুগে সত্র বলতে বোঝাতো। যজ্জগৃহ, যেখানে 
দিবারাত্র সংকথা আলোচিত হত। কথিত আছে, পুরাণ-প্রবক্তণ 
তৃত নৈমিষারণ্যে প্রথম জত্র প্রতিষ্ঠা করে খবিদের কাছে ভাগবত 
কীত্তন করেছিলেন । আসামের সন্ত্রসমূহেরও মূল উদ্দেশ্য ভাগবত 
কীর্তন । তবে শঙ্কর সম্ভবত বুদ্ধদেবের সংঘগুলিকে স্মরণে রেখে তার 
সব্রসমূহকে গড়ে তুলেছিলেন। 
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তাই সত্তর শুধু ধর্মপ্রচার কেন্দ্র নয়, সেইসঙ্গে একটি শিক্ষা ও 
সমাজ্সেব' প্র তষ্ঠান। সেই মধ্যযুগ থেকেই সত্তর অসমীয়া সমাজে 
সর্বস্তরের মানুষকে সমানভাবে ধর্মচর্চার স্যোগ দান করে বর্ণের বিভেদ 
দূর করে দিয়েছে । আর পণপ্রথার বিলুপ্তি ঘটিয়েছে । 

সত্র শিক্ষা প্রতিষ্ঠানও বটে। কারণ অধিকাংশ সত্রে এক বা 
একাধিক বিগ্যালয় রয়েছে । আছে হস্তশিল্প ও শিল্পকল। শিক্ষাকেন্দ্র। 
শেখানো হয় নাচ-গান বাজনা ও অভিনয় । পাথর কাঠ ও হাতির 
ঈীতের ওপরে খোদাইকাজ. মাটির মুতি ও কাঠের মুখোশ তৈরি এবং 
তাত বোন, বাশ ও মাছুরের কাজ শিক্ষা দেওয়! হয়। পড়ানো হয় 
কাব্য দর্শন ও শান্ত্র। বিভিন্ন পত্র-পত্রিকা ও গবেষণ। গ্রম্থ প্রকাশ 
করা হয়। এক কথায় আসামের ধর্মীয় ও সাংস্কৃতিক জীবনে সত্র 
একটি প্রধান ভূমিকা পালন করে চলেছে । 

নামঘরে কোন মৃতি থাকে না। থাকে ভাগবতের আসন। 
নামঘরের চারিদিকে খোলা বারান্দা । তারপর বিস্তৃত প্রাঙ্গণ । 
প্রাঙ্গণে দৌলগৃহ, রঙ্গালয় এবং একাধিক মন্দির আর চারিদিক জুড়ে 
ঘরের সারি । বিভিম্ন শিক্ষা ও সমাজ্সেব। কেন্দ্র এবং ভক্তদের নিবাস 
তথ “হাটি? । 

এখন প্রায় প্রতি সত্রেরই একটি পরিচালন। সমিতি রয়েছে। 
ঠার। অনেকেই সত্র পরিচালনার জন্ত কর্ম-পদ্ধতি ব। 3016706 101 
1)8178610170 করে নিয়েছেন । বল! বাহুল্য সেগুলি আদালত 
কিম্বা সরকার করৃক অনুমোদিত । তাছাড়া সত্তে কোন বিশেষ 
উৎসব উদ্যাপিত হলে, তার জন্য পৃথক পৃথক সমিতি গঠিত হয়। 
তারাই উৎমবটি উদ্যাপন করেন। বছর চারেক আগে (১৯৮৯) 
অনুষ্ঠিত মহাপুরুষ মাধবদেবের ৫০* তম আবির্ভাব মহোৎসব উপলক্ষে 
বরপেট। সত্রে এমনি এক সমিতি গঠন কর! হয়েছিল । এই সমিতিতে 
যেমন সত্তরের বুট়াসত্রীয়া ছিলেন, তেমনি ছিলেন ভি. সি. এস. পি 
এবং বরপেট1 শহরের বেশ কয়েরজন বিশিষ্ট ব্যক্তি । 

সত্তরের প্রধানকে বলা হয় সত্রাধিকার ব! শুধুই অধিকার । তিনি 
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স্ত্রের ভক্ত ও শিষ্যদের শুধু দীক্ষাগুরু কিনব! ধর্মগুরু নন. সেইসঙ্গে 
তাদের আধ্যাত্মিক পথের নির্দেশক | শিষ্যদের দীক্ষাদান থেকে সন্ত্রের 
উৎসধ পর্ধস্ত সবকিছু তীরই নির্ধেশে অনুষ্ঠিত হয়। তারই মনোনীত 
কিশোরদের ভাবী কেবলিয়া ভক্ত ব1 ব্রহ্মচারী রূপে মনোনীত করা 
হয়। সেই কিশোর কেবলিয়াদের স্থায়ীভাবে সত্রে বাস করে কয়েক- 
বছর পড়াশুন। পুজা1-অর্চন। ও অন্টান্ত কাজ শিখতে হয়। তার! 
বয়োজ্যেষ্ঠ কেবলিয়াদের কাছে বিভিন্ন শাস্ত্র অধ্যায়ন এবং. ধর্মীয় 
আচার-আচরণ ও সত্রের রীতি-নীতি শিক্ষা করেন । জত্রগুরুর কাছে 
তাদের মন্ত্রগুপ্তির শপথ নিতে হয়। পরীক্ষার পরে সত্রগুর তাদের 
কেবলিয়। ভক্তের স্বীকৃতি দান করেন । তখন তারা ধর্মগ্রচারে আত্ম- 
নিয়োগ করতে পারেন । 

বৈষ্ুবধন্ম ও সাত্র অন্ুরক্ত যেকোন নর-নারী সত্তরের শিষ্যত্ব গ্রহণ 
করতে পারেন । চাকরি-বাকরি ব্যবসা-বাণিজ্রা ও সংসার তাদের 
ধর্মপথের কোন অন্থরায় হয় না। কারণ শঙ্করদেব কাউকে সন্ন্যাসী 
হতে নলেন নি। তিনি নিজেও সংসার পরিত্যাগ করেন নি। তিনি 
বলেছেন--তুমি যেকোন পেশায় নিযুক্ত হয়ে থাকো, তার মাঝেই 
হরির নামকীর্ভন করো । তোমার মন শুদ্ধ হয়ে উঠবে । তোমার 
লোভ মোহ কাম ক্রোধ দূর হয়ে যাবে । তখন বিষয় কিন্বা সংসার 
আর তোমার হরিভক্তির অন্তরায় হবে না। তুমি নিঙ্গের সংসারকে 
হরির সংসার বলে অনুভব করতে থাকবে । 

একবার থামলেন বর1 সাহেব। কিন্তু আমি ও দিলীপবাবু 
কোন কথা বলতে পারার আগেই ঠিনি আবার বলতে থাবেন-- 
আসামের বিভিন্ন স্থানে প্রায় পাচ শ' ত্র রয়েছে। এ রাজ্যের 
প্রত্যেকটি বৈঞুব পরিবার এর কোন না|! কোন সত্রের সঙ্গে প্রত্যক্ষ 
ভাবে যুক্ত । 

শঙ্করদেব প্রথন সন্ত্র প্রতিষ্ঠা করেন। তারই আদর্শে অনুপ্রাণিত 
হয়ে মাধবদেব এবং তাদের শিষ্য এবং সহযোগীরা ও সত্র স্থাপন করেন । 
মাধবদেবই প্রথম সত্রসমূহকে সংগঠিত করে তোলেন । তিনি সন্ত্রের 
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আদর্শ এবং শিষ্দের কর্তব্য স্থির করে দিলেন। ফলে অতি অল্প 
সময়ের মধ্যেই সত্রগুলি সমাজের অলিখিত অভিভাবকের মর্যাদা! লাভ 
করলগ। আনন্দের কথা আসামের সমাজ-জীবনে সত্র আজও শিক্ষা 
ও সংস্কৃতির পাদগীঠ, ন্যায় ও স্ুবিচারের পুণ্যভূমি এবং প্রেম ও 
প্রীতির এক অক্ছেছ্ বন্ধন। আর তাই “রাজার খাজনা”র মতো 
“গুরুর প্রণামী'-ও অবশ্য দেয় বলে বিবেচিত। 

গাড়ি থেমে গেল। সঙ্গে সঙ্গে দিলীপবাবু বলে ওঠেন-__ আমরা 
পাটবাউসি এসে গিয়েছি । 

তাকিয়ে দেখি একটি বেশ বড় তোরণের সামনে গাড়ি দাড়িয়ে । 
তোরণের ওপরে লেখা-_-“জগংগুরু শ্রীমস্ত শঙ্করদেবের থান ।, 

অতএব এখন সত্তরের আলোচন। থামিয়ে সত্র দর্শন করতে হবে। 
নেমে আসি গাড়ি থেকে । একদিকে সত্র আর তিনদিকে গাছপালা 
ও বাড়ঘর। শান্ত-সুন্দর গ্রামা পরিবেশ । 

সাময়িকভাবে সেটি অবশ্য নষ্ট করেছি আমরা । কেবল অনেক- 
গুলি গাড়ি নয়, সেইসঙ্গে সশন্ত্র পুলিশ । গাড়ি দেখে কিছু কৌতুহলী 
নারী-পুরুষ ও শিশু ছুটে এসেছিলেন পথের পাশে । এবারে পুলিশ 
দেখে তারা পেছু হাটছেন। এই মান্ুষ্লোকে বাদ দিয়ে পাট- 
বাউসির কথা ভাব। যায় না। কারণ মানুষকে বাদ দিয়ে তীর্থ হয় না। 

কিছু মানুষ অবশ্ঠ কাছে আসেন। কারণ স্বয়ং ডেপুটি কমিশনার 
আমাদের নিয়ে এসেছেন । তারা তোরণের সামনে অপেক্ষা কর- 
ছিলেন। এদের একজন যুবক দ্রিলীপবাবুর পরিচিত। নাম 
খনিন্দ্রনাথ দাস। সত্রের পাশেই তার বাড়ি। তিনি একজন ফরেস্ট 
রেঞ্জার। অনেকগুলো পদের মধো দিলীপবাবুর একটি পদ বন- 
দপ্তরের সচিব । 

খনিবাবুই আলাপ করিয়ে দেন তার পাশের প্রৌঢ় ভদ্রলোকের 
সঙ্গে। নাম বনমালী মিশ্র । তিনি এই সত্তরের সভাপতি । 

তাদের সঙ্গে আমর! তোরণ পার হয়ে ভেতরে আসি। বিশ্মিত 
হই। সত্তর সম্পর্কে এতকথা শুনেও অনুমান করতে পারি নি বে সত্তর 


২৯৬ 


সত্যই এমন একটা বিপুল ও ব্যাপক ব্যাপার । 

স্ৃবিরাট এলাকা জুড়ে ঘর-বাড়ি মন্দির ও মঠ। ঠিক মাঝখানে 
নামঘর-__চৌচলা টিনের মস্ত বাড়ি, চারিদিকে খোলা বারান্দ! ৷ 
নামঘরের চারপাশেই স্ুপ্রশস্ত অঙ্গন । 

চলতে চলতে বনমালীবাবু বলতে থাকেন__অহোমরাজা ছেড়ে 
এখানে এসে আশ্রয় নেবার পরে কোচরাজ্ নরনারায়ণ শ্রীশঙ্করদেবকে 
বাউসি পরগনার ভূঞা। পদ দান করেছিলেন। যে পাটে বসে 
শঙ্করদেব ভূঞার কাজ চালিয়েছেন, পরবতীকালে সেই পুণ্যস্থানের 
নাম হয় পাটবাউসি। শঙ্কর আঠারো বছর ছ'মাস এখানে বাস 
করেছেন । সেই সময় শ্রীদামোদরদেব শঙ্করের নিরবচ্ছিন্ন সাল্লিধ্য 
লাভ করেছেন। তাই শঙ্কর কোচবিহার চলে যাবার পরে তিনি 
এইট সত্র পরিচালন করেছেন । 

হাটতে-হাটতে আমর! প্রাঙ্গণ পার হয়ে নামঘরের বারান্দায় এসে 
উঠি। কিন্তু নামঘরের ভেতরে প্রবেশ না করে, ডানদিকের বারান্দা 
ধরে ্টাটতে থাকি । এদিকে নামঘরের পাশে প্রাঙ্গণ জুড়ে একটি 
মাঝারি আকারের মঠাকৃতি মন্দির, একখানি ছোট ঘর। পাশে 
একটি কুয়ে। রয়েছে । 

আমর] মন্দিরটির সামনে আসি । লেখ! রয়েছে__ 

“জয় দামোদরদেব । 
দণ্ডবতে করো সেবা |? 

সেবা তো৷ দূরের কথ দণ্ডতবত করারও সাধ্য নেই । শুধু নতজান্থ 
হয়ে প্রণাম করি একবার । তারপরে মন্দিরটিকে ভাল করে দেখি। 
মন্দিরের গড়নটি ভারি চমতকার । নির্মাণশৈলীও স্থন্দর । শিখরে 
তিনটি মঙগল-কলস । 

__ মন্দিরের ভেতরে শ্রীদামোদরদেবের পদশিল। আর একখানি 
শিলালিপি রয়েছে । ফণিবাবু বলেন আরেকটা গ্রিনিস লক্ষ্য করুন, 
মন্দিরটির বাইরের দ্িকট। চারকোনা হলেও ভেতরট! কিন্ত আটকোন] । 

আমর! লক্ষ্য করি । সত্যই তাই। 
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আচ্ছা! এই শিলালিপি থেকে নিশ্চয়ই জানতে পার! গিয়েছে 
যে মন্দিরটি কবে তৈরি হয়েছে? ছবি নেওয়া শেষ হলে উৎপল 
প্রশ্ন করে। 

--স্্যা। মিশ্রজী উত্তর দেন__-শিলালিপিতে ১৬৬৯ শকাক 
কথাটি খোদিত রয়েছে । 

--তার সানে""' 

-_-১৭৪৭ খ্রিস্টাব্দে মন্দিরটি নিষম্সিত। মনে হয় রাজ। প্রমত্ত 
সিংহ নির্মাণ করে দিয়েছেন । অনেকে অবশ্য বলেন রাজ্তা শিব সিংহ 
এটি তৈরি করিয়েছেন। 

মন্দির দর্শন করে পাশের ঘরখানির দিকে এগিয়ে চলি । চলতে 
চলতে মিশ্রঞ্জী আবার বলেন-__যতদূর জান! যায় রাজ গৌরীনাথ 
সিংহ এই সত্রকে ১৫৬ বিঘা! দেবোত্তর সম্পত্তি দান করে গিয়েছেন । 

মন্রিরের অনতিদ্ূরে শ্রীশঙ্করদেবের দ্বিতীয়! স্ত্রী পরমপৃজনীয়। 
কালিম্দী আই-এর বাসগৃহ । ঘরখানি সযত্বে সংরক্ষিত। এমন কি 
তার শোবার খাট-বিছান। পর্যন্ত তেমনি ভাবে রেখে দেওয়া! হয়েছে। 
আমরা প্রণাম করি। কেবল সেই মহীয়সী মাতার উদ্দেশে নয়, 
সেইসঙ্গে মহাপুরুষ শঙ্করের টন্দেশেও। এই পুণাযকুটির যে তাদের 
ছুজনের চরণধুলিতেই ধন্য হয়ে আছে । 

মায়ের ঘরের পাশেও একটি পাতকুয়া। মা এরই জল ব্যবহার 
করতেন । তাই এটিও সযত্বে সংরক্ষিত । আমরা দর্শন করি। 

তারপরে আবার সেই বারান্দা ধরে হেটে ফিরে আসি নামঘরের 
প্রধানদ্ধারে। দরজার ডানদিকে লেখা 

“গোবিন্দর প্রেম 
অমৃতর নদী 
বহে বৈকুষ্ঠর পরা, 
চারি পুরুতার্থ 
তাহার নিজরা 
হরিনামে মুলধার] | 
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আর বাদিকে লেখ! রয়েছে__ 
'বৈকুষ্ঠ প্রকাশে 
হরিনাম রসে 
প্রেম অমুতর নদী, 
শ্রীমস্ত শঙ্করে 
পার ভাঙি দিল! 
বহে ব্রহ্মাগ্তক ভেদি |, 
আমরা নামঘরে প্রবেশ করি । কিন্তু একে তো! ঘর না বলে 
প্রাসাদ বলাই উচিত। কি বলে বোঝাবো৷ এর আকার? জুট-মিলের 
পাটের গুদাম কিন্বা ফুড কর্পোরেশনের চালের গুদাম ! তাতে না 
হয়, আকার খানিকটা অন্তুমান করা গেল কিন্তু এই স্ববিশাল উপাসনা 
গৃহের এতিহ্য ? লাদাখের গুন্ষাগুলির কথ! মনে পড়ে যাচ্ছে । সেই 
গাস্তীর্ষ আর পবিত্রতার পরশ পাচ্ছি এখানে এসে। 
সেখানে বুদ্ধদেব, এখানে শঙ্করদেব । কিন্তু না, কোন মূতি নয়, 
কেবলি কাঠের সিংহাসনে শ্রীমদভাগবত । কৃষ্ণ নয়, কৃষ্ণকথ। । 
মৃতিপুক্তা নয়, পুথিপূজা। শিক্ষা ছাভা ধর্ম বৃথা, জ্ঞান ছাড়া মোক্ষ 
অসম্ভব । শঙ্করদেব সেই জ্ঞানের দীপশিখাটি জ্বালিয়ে গিয়েছেন। 
এবং তা আজও জ্বলছে, জ্বলবে চিরকাল । 
আমরা ঘুরে ঘুরে চারদিক দেখি । তারপরে মিশ্রজ্ী বালন-__ 
আমাদের এখানে কয়েকটি মূল্যবান সংগ্রহ রয়েছে । 
_ দেখাতে কোন অস্থবিধে আছে কি ? 
_-না না। অস্থবিধে থাকবে কেন? আন্ুমুন আমার সঙ্গে | 
আমর! দেখি-_গ্রীশস্থরদেব এও গ্রীমাধবদেবের হাতের লেখা । 
শহরের ভক্তিগীতি, নাটক ও ভাগবতের অনুবাদ, মাধবের ভক্তি- 
রত্জাবলী গ্রন্থের পাগুলিপি । আর দেখি গুরুজনার শান্ত্রলিখা পীর! 
অর্ধাং শঙ্করদেব যে কাঠের টেবিলে শান্ত্রচন। করতেন তারই 
উপরিভাগ । ইংরেক্সিতে যাকে বলে 11801 6001 সবশেষে তর! 
দেখালেন একটা! পেতলের হরাই বা সরাই । যেমন বড়, তেমনি 
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স্মন্দর- চমতকার “ডিক্কাইন* । সার! গায়ে ভারি সুস্্প খোদাই কাজ । 

মিশ্রজী বললেন-__কোচবিহারের মহারাজ! এটি সত্রে দান করে- 
ছিলেন । ওপরে লেখ! রয়েছে তারিখ, ২৯ শে ফাল্গুন, ১৭২১ শক। 

_অর্থা২? উৎপল জিজ্ঞেস করে। 

ডঃ চৌধুরি উত্তর দেন__১৭৭২ খ্রিস্টাব্দে মার্চ মাসের ১৪ | ১৫ 
তারিখ হবে। 

শঙ্করদেব মাধবদেব ও দামোদরদেব এবং কালিন্দী আই-এর 
পুণ্যস্মতি বিজড়িত পাটবাউসি নামঘর থেকে বেরিয়ে আসি, বেরিয়ে 
আসি সত্র থেকে । কিন্তু বিদায় নিতে পারি না। আসতে হয় 
ফণিবাবুর বাড়িতে । তিনি আমাদের ফল-মিষ্টি ও চা-বিস্কুট 
খাওয়ালেন। গ্রামের কয়েকজন গণ্য-মান্য ব্যক্তিও উপস্থিত রয়েছেন 
এই চায়ের আসরে । তারা জানালেন, এখন এ গ্রামে হাজার 
পাঁচেক মানুষ বাস করেন। 

অবশেষে শঙ্করদেবের পাটবাউসি থেকে ফিরে চলেছি মাধবদেবের 
বরপেটায়। কিন্তু বরপেট! নয়, শঙ্কর ও মাধবের ভাবনাই পেয়ে 
বসেছে আমাকে । আমি ভেবে চলেছি-_ 

পঞ্চদশ খ্রিস্টাবের মধ্যভাগ। ব্রাহ্গণ্যধর্মের অবিচার, বর্ণ বৈষম্যের 
অত্যাচার ও বলির নিষ্ঠুরত1 এবং তত্ত্রের ভীতিতে আসামের সমাজ 
জীবনে ঘনিয়ে এসেছে ঘন-অন্ধকার। সেই অন্ধকারে আলোকরশ্যি 
রূপে আবিভূত হয়েছিলেন শ্রীমস্ত শঙ্কর । 

পরিবারের আদিপুরুষ চগণ্ডীবর গৌড়দেশ থেকে কামরূপে 
এসেছিলেন । তারই প্রপৌত্র শিবের আরাধন1 করে পুত্রলাভ করে- 
ছিলেন বলে তার নাম রাখ। হল শঙ্কর | 

পাঁচ বছর বয়সে মা ও সাত বছর বয়সে বাবাকে হারালেন । তার 
একটি ছোটভাই ছিল। পিতামাতার যৌথ স্রেহে ঠাকুরম৷ ছু-ভাইকে 
মানুষ করে তুললেন । 

সুশ্রী ও স্বাস্থ্যবান শঙ্কর অল্প বয়সেই নান বিষ্া ও গুণে সবার 
প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন । সবাই তাকে আদর করে “ডেকাগিরি' বলে 
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ডাকতেন। যৌবনে পদার্পণ করার পরেই অন্যান্থ ভূঞ্জার৷ তাকে 
ভূঞা শিরোমণি পদে বরণ করে নিলেন। ভূর মানে জমিদার, 
তার! রাঙ্জার নির্ধেশে রাজ্যশাসন ও প্রজাপালন করতেন । 

একুশ বছর বয়সে শঙ্করের বিয়ে হল। পরমাম্থন্দরী ও প্রেমময়ী 
স্ত্রী, নাম নূর্যবতী। কিন্তু বেশিদিন সংসার তীর ভাগ্যে সইল না। 
একটি কন্যার জম্মদান করেই তিনি মহাপ্রস্থানের পথে বাত্রা করলেন । 

সব থেকেও সবকিছু হারাবার ব্যথায় বিচলিত শঙ্কর কিন্তু করবো 
অটল রইলেন। শিশুকন্যাটি যখন আটবছরে পদার্পণ করলেন, তখন 
তার বিয়ে দিলেন । জামাতা হরির হাতে মেয়েকে তুলে দিয়ে 
এবং ভাই ও জ্ঞাতিদের হাতে জমিদারি দেখাশোনার ভার দিয়ে 
ীর্থযাত্রা করলেন । 

কিন্তু তার সেই স্থদীর্ঘ যাত্রাকে তীর্ঘযাত্রা না৷ বলে আসমুদ্র- 
হিমাচল পরিক্রমা বললেই ঠিক বলা হয়। কামরূপ থেকে সাগর- 
মেখলা পুরীধাম, সেখান থেকে দেবতাত্মা৷ হিমালয়ের বদরিকা শ্রম । 
এবং শুধুই পর্যটন আর দর্শন নয়, সেইসঙ্গে শিক্ষা গ্রহণ, আপন 
আপ্যাত্মিক চিন্তার উন্নয়ন । 

মিথিলার কবি বিদ্যাপতি তাকে ব্রম্তবুলি ভাষার প্রতি আকুষ্ট 
করলেন, কাশীধামের স্বামী রামানন্দ ও ভক্ত কবীর তাকে রামানুরক্ত 
করে তৃললেন, বৃন্দাবনে গিয়ে কৃষ্ণপ্রেমের রস আম্বাদন করলেন, 
অযোধ্যায় রামজম্মভূমি দর্শন করলেন । তিনি ভক্তিবাদের প্রতি 
প্রবল আকর্ষণ অনুভব করতে থাকলেন । 

হরিদ্বার থেকে বদ্রীনাথের পথে চলতে চলতে তার মনে প্রশ্মের 
উদয় হল-__-একই সঙ্গে সারা ভারতে এই ভক্তিবাদ এলে! কেমন করে ? 

উত্তর পেলেন-_-এসেছে, কারণ সেই পরমব্রক্গমই তো পরমানন্দময় 
কৃষ্ণ । মান্থুষের রূপ নিয়ে তারই বৃন্দাবন ও দ্বারকালীলা। তার 
নামকীর্তন করে তীকে অন্তরে গ্রহণ করতে পারলেই অক্ষয় মোক্ষলাভ। 

দীর্ঘ বারো বছর ধরে তীর্ঘপথের ধূলি অঙ্গে মেখে শঙ্কর ঘরে ফিরে 
এলেন । সঙ্গে সঙ্গে তাকে ভূঞা শিরোমণি পদ ফিরে দেওয়া হল, 
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কয়েক বৎসর পরে তিনি আবার বিয়ে করতে বাধ্য হলেন। কিন্ত 
জমিদারী ও সংসার তাকে আর বাধতে পারল না। 

ভগবদ্‌ উপাসন', শাস্ত্র আলোচন। আর গ্রন্থ রচনাতেই তার দিন 
কাটে, মাস বায়, বছর অতিবাহিত হয়। জ্ঞাতিভাই জগদানন্দ 
তার মনের অবস্থা! বুঝতে পারলেন । শঙ্করের অন্থমতি নিয়ে তিনি 
বাড়িতে একটি দেবগৃহ তৈরি করালেন। শঙ্কর সেখানেই শাল্স 
আলোচন। ভগবদ্‌ উপাসন। শুরু করলেন। নামঘর ও সত্তর প্রতিষ্ঠার 
বীজ বপিত হল। 

ভারতের বিভিন্ন প্রান্ত পরিক্রম। করে শঙ্কর বৈষ্বধর্ম ও 
ভক্তিবাদের বৈশিষ্ট্য ও প্রয়োজনীয়ত। উপলব্ধি করেছেন । ভক্কিবাদের 
মধ্যে তিনি গণচেতন৷ ও গণজাগরণ প্রত্যক্ষ করে এসেছেন । সুতরাং 
শান্ত কামরূপ, তান্ত্রিক কামরূপ, অজ্ঞান কামরূপের জন্য তার বড় 
কষ্ট । এইট কষ্ট লাঘবের উপায় কি? কি করে বর্ণশ্রমের বিভীষিকা 
দুর করা যায়? সমাজ-জীবনকে তিনি কেমন করে ধর্মব্যবসায়ীদের 
কবলমুক্ত করবেন ? 

জ্রনশিক্ষা ! তার মন বলে উঠল, শিক্ষার মাধ্যমেই গণজাগরণ 
আসবে । সেইসঙ্গে সমাজের সব অন্ধকার দূর হয়ে যাবে । অতএব 
শুর হল শঙ্করের সাহিত্য-সাধন] । 

এবং এ সম্পর্কে সন্দেহ নেই যে শঙ্করদেব যদি ধর্মপ্রচার, সত্তর 
প্রতিষ্ঠা ও সমাজসেবা না-ও করতেন, কেবল সাহিত্য-স্্টির জন্যই 
তার নাম এদেশের ইতিহাসে অমর হয়ে থাকত। 

শঙ্করের সাহিত্যকীতির মুল্যায়ন করত গিয়ে ডঃ নগেন শইকিয়! 
লিখেছেন-_শঙ্করদেব ছিলেন কবি, গীতিকার, নাট্যকার, সুরকার, 
বাগ্ভবিশারদ, বাছ্যে নতুন তালের অ্রষ্টা, অভিনেতা, প্রযোজক, 
পরিচালক, অভিনয়ের মুখোশাদির নির্মীতা, চিত্রকর, নৃত্যবিদ এবং 
বিশিষ্ট নান্দনিক শিল্পকলার অধিকারী । মাধবদের যথাযথভাবেই তার 
গুরুকে “সবগুণাকর” বলে অভিহিত করেছেন । এই সর্বতোমুখী 
প্রতিভা দৈবশক্কি ছাড় সম্ভব হয় না । অসমে শঙ্করদেব তাই ভগবানের 
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অবতার স্বরূপেই পৃজিত |, 
তার জীবদ্ধশাতেই তিনি রাজ থেকে প্রজা পর্ধন্, সমাজের 
সকল স্তরের মানুষের কাছ থেকে পুক্কো পেয়ে গিয়েছেন। কিন্তু 
তিনি কখনই অহঙ্কারী হয়ে ওঠেন নি। কারণ তিনি নিজেকে কেবল 
কৃষ্ণের কিন্কর বলে মনে করতেন । তার বেশি কিছু নয়। 
বেলগুড়ির জনৈক যুবক গয়াপাণি। তিনি ভক্কিমার্গের মান্ুষ। 
তিনি মাধবদেবের ছোট বোনকে বিয়ে করেছেন। তার তীর্ঘ দর্শনের 
বড়ই শখ। কিন্তু বিয়ের পর থেকে আর তীর্থে যাওয়া হয়ে উঠছে 
না। তাই ছুঃখিত অন্তরে ঘুরে বেড়াতে বেড়াতে একদিন কৃষ্ণকথা 
শুনতে দেবগৃহে এলেন । ভাগবত পাঠ শেষ করে শঙ্কর সেদিন 
বললেন, যেখানে বসে কৃষ্ণলীলার মধুর কথ! আলোচনা! করা হয়, 
পেখানেই গঙ্গা যমুনা সরস্বতী কৃষ্ণা কাবেরী গোদদাবরী ও সিম্কুর 
সপ্তধারা এসে মিলিত হয়। তার চাইতে বড় তীর্থ আর নেই 
কোথাও । অর্থাৎ কৃষ্ণলীল! শ্রবণ করলেই সর্বতীর্থ দর্শনের পুণাফল 
লাভ করা যায়। 
সেদিন থেকেই গয়াপাণি শঙ্করদেবের ভক্ত হয়ে গেলেন । কিছুদিন 
পরে তিনি বৈষ্ণবধর্ম গ্রহণ করলেন । কিন্তু তার শাক্ত সন্বন্ধী স্থপগ্ডিত 
মাধবের ভয়ে কথাট! বাড়িতে গোপন রাখলেন । 
পিতৃবিয়োগের পরে মাধবও মায়ের সঙ্গে ছোটবোনের বাড়িতে 
বাস করছিলেন । তার মা তখন খুবই অস্থুস্থ । মায়ের রোগমুক্তি 
প্রার্থনা করে তিনি মা-ছুর্গার কাছে জোড়া পাঠা মানত করে বসলেন । 
কিছুদিনের মধ্যেই মাধবের ম! বেশ খানিকটা সুস্থ হয়ে উঠলেন । 
মাধব সঙ্গে সঙ্গে গয়াপাণিকে ছটো পাঠ কিনে আনতে বললেন । 
বৈষ্ণব গয়াপাঁণির পক্ষে কাজট। অসম্ভব । কিন্তু সেকথা তিনি 
বলতেও পারেন না। একে তো মাধব বয়সে বড়ঃ তার ওপরে মস্ত 
বড পণ্ডিত। তিনি তাই ছল-ছুতে! করে দেরি করতে থাকলেন । 
ভু-চারদিন অপেক্ষা করার পরে মাধব চটে গেলেন। বললেন-_আজ 
সদ তুই পাঠা না নিয়ে আসিস, তবে আমি নিজে গিয়ে কিনে আনব । 
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অগত্যা গয়াপাণিকে বলতে হয়--দাদা, প্রভু জগন্নাথের কুপাতেই: 
ম! ভাল হয়ে উঠবেন । তার জন্য পাঠা বলি দেবার কোন প্রয়োজন, 
নেই। কারণ জীব হত্যা! করে জীবন ফিরে পাওয়। যায় না। 

-সেকি রে! তুই আবার এসব শান্ত্রকথা শিখলি কার কাছে ? 
পাণ্ডিত্যের অহঙ্কারে মাধব তাঁকে উপহাস করেন । 

শাস্তন্বরে গয়াপাণি উত্তর দেন--্যার কাছে শিখেছি, তিনি 
একজন সর্বশান্ত্র বিশারদ মহাপুরুষ, তার নাম শ্রীশস্করদেব । 

- কোথায় থাকেন ? 

_--বরদোয়। গ্রামে । 

-_তাহলে তে তাকে একবার দেখে আসতে হয়। 

গয়াপাণি ভাবলেন, তাই ভাল। অহঙ্কার ঘুচিয়ে মাধবকে দলে 
আনতে পারলে, তাদের সম্প্রদায়ের সুবিধে হবে । তিনি মাধবকে 
নিয়ে গেলেন শঙ্করদেবের কাছে । 

শুরু হল তর্কসভা । মাধবের সব অভিযোগ খণ্ডন করে শঙ্কর 
তার মত ও পথের প্রাধান্য প্রমাণ করলেন । পণ্ডিত হলেও মাধব 
ছিলেন অত্যন্ত উদার । তিনি স্বীকার করলেন, শ্রীনস্ত শঙ্কর সর্বশাস্ত্ 
বিশারদ । সেইসঙ্গে বুঝতে পারলেন, তার গুরু অন্বেষণ শেষ হল। 
তিয়াত্বর বছরের সেই সত্যাশ্রয়ীকে তিনি গুরু বলে মেনে নিলেন । 

গুরু শিষ্যকে বুকে টেনে নিয়ে সগর্বে সবাইকে জানালেন, মাত্র 
বত্রিশ বছর বয়সেই মাধব অসাধারণ পাণ্ডিত্য অর্জন করেছেন । তার 
মতো! শিষ্য যে-কোন গুরুর গৌরব । 

শান্ত মাধব বৈষব শঙ্করের “এক-শরণিযা তক্তিধর্ন গ্রহণ 
করলেন। ন্ুপপ্ডিত মাধব শ্রীমস্ত শহরের প্রধান শিষ্য ও শ্রেষ্ঠ সহায় 
হয়ে উঠলেন । 

ধর্মব্যবসায়ীরা প্রমাদ গণলেন। মাধব তাদের বড়ই ভরস।! 
ছিলেন। সেই. মাধবও কিন! শঙ্করপন্থী হয়ে গেলেন ! এভাবে চললে 
তো! কেউ আর ব্রাহ্মণকে ভয় করবে না, পৃক্তা-পাটের উৎসাহ থাকবে 
না, রোক্রগারপাতি বন্ধ.হয়ে যাবে! তারা দল বেঁধে রাজদরবারে 
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এলেন । রাজার কাছে শঙ্করের নামে বু অভিযোগ জানালেন । 

কিন্তু কোন স্থৃবিধে হল না। শঙ্কর নিজ্বে রাজসভায় উপস্থিত 
হয়ে তার বিরুদ্ধে আনা সব অভিযোগের অসারত্ব প্রমাণ করলেন। 

এই বিজয়ে শঙ্করের নাম আরও ছড়িয়ে পড়ল। দলে দলে লোক 
তার কাছে আসতে আরম্ভ করলেন। তারা কৃষ্ণকথা শুনে মোহিত 
হয়ে এক-শরণিয়া ভক্তিধর্ম গ্রহণ করে ধন্য হলেন । 

ধর্মব্যবসায়ীর! এবার অন্পথ ধরলেন । তার! রাজ্তাকে বোঝালেন, 
ভূঞ্ারা এখন আর রাজাকে আগের মতো মান্য করেন না। আর 
রাজার প্রতি এই আল্গগত্যহীনতার মূলে বৈষ্ণব-শঙ্কর। 

রাঙ্তা তখন ভূঞাদের আদেশ পাঠালেন-হাতি ধরার জন্য আমি 
ধুয়াইাট। ও নারায়ণপুরে হাতি-খেদা৷ তৈরি করেছি। তোমাদের সেই 
খেদা পাহার! দিতে হবে । সাবধান | একটা হাতিও যেন পালিয়ে 
যেতে না! পারে | 

ভূঞ্ারা পাহারা দেবার সব ব্যবস্থাই করলেন। কিন্তু তাদের 
কয়েকঞ্জন কর্মচারীর অনবধানতায় কয়েকটা হাতি পালিয়ে গেল। 

ব্যস, আর যায় কোথায় ? অহোমরাজ ভূঞাদের ধরে আনার 
আদেশ দিলেন । শঙ্কর অনেক আগেই জমিদারি দেখাশোনার কাঙ্জ 
বন্ধ করে দিয়েছিলেন, তাহলেও তিনি ভূঞ। তো বটেই । 

বিপদ বুঝে শঙ্কর আত্মীয়-স্বজন ও প্রিয় শিশ্যদের নিয়ে নৌকায় 
কোচরাজ্যে যাত্রা করলেন । কিন্তু তার জামাই হরি ও শিষা মাধব 
ধরা পড়ে গেলেন। হরিকে হত্যা করা হল। কিন্তু সন্ন্যাসী বলে 
মাধবকে কষেকমাপ পরে ছেড়ে দেওয়া হল । 

শেষ পর্যস্ত শঙ্কর পাটবাউমি এসে আশ্রয় পেয়েছিলেন। কারণ 
এই বরপেটা অঞ্চল তখন কোচরাজ্যের অস্তভূত্ত ছিল। তারপরে 
মাধবও এখানে চলে আসেন। 

শক্করদেবকে তাড়িয়ে দিয়েও অহোমরাজ কিন্তু তার রাজ্যে 
বৈষ্ণবধর্মের বিজয়যাত্রা বন্ধ করতে পারলেন না। বরং শঙ্করের 
নির্বাসনে সেখানে এক-শরণিয়া ধর্ম আরও বেশি জনপ্রিয় হয়ে 
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উঠতে থাকল । ফলে কিছুকালের মধ্যেই অহোমরাজগণ বৈষ্ঞবধর্মের 
পৃষ্ঠপোষক হয়ে পড়েন। অহোমরাঞ্জে শাক্ত শৈব ও বৈষবধর্মের 
বিরোধিত। মিটে যায়। 

আপাতদৃষ্টিতে শঙ্করদেব প্রাণের মায়ায় অহোমরাজ্্য পরিত্যাগ 
করে কোচরাজ্যের পাটবাউসিতে পালিয়ে এসেছিলেন । কিন্তু প্রকৃত 
পক্ষে, ধার ইচ্ছায় সংসারচক্র আবতিত হচ্ছে, তার ইচ্ছেতেই এমনটি 
হয়েছে । কারণ অহোমরাজ্যে শঙ্করদেবের আর উপস্থিত থাকার 
কোন প্রয়োজন ছিল না। সেখানে তখন ভক্তিধর্মের প্লাবন শুরু 
হয়ে গিয়েছে । সেই প্লাবনে সকল সন্কীর্ণতা ধুয়ে-মুছে সাফ হয়ে 
যাচ্ছে । সাধারণ মানুষ সব ভেদাভেদ ভূলে এক-শরণিয়া ধর্মগ্রহণ 
করছেন । কিন্ত প্রতিবেশী কোচরাজ্যের অবস্থা অন্ভরকম । সেখানে 
শহ্বররের উপস্থিতি প্রয়োজন । সুতরাং জগৎপতি জগন্নাথের ইচ্ছেতেই 
শঙ্কর পাটবাউদিতে আশ্রয় নিয়েছিলেন । 

রাজ নরনারায়ণ তখন কোচরাজ্যের রাজা । ভার ছোটভাই 
শুরুধ্বজ ব। চিলারায় রাজ্যের সেনাপতি । তিনি শঙ্করের জ্ঞাতিভাট 
রাঁমরায়ের মেয়ে কমলাপ্রিয়ার রূপে মুদ্ধ হলেন। তাকে বিয়ে 
করলেন। একদিন কমলার কণ্ে শঙ্করের একটি বরগীত শুনে মোহিত 
হলেন চিলারায়। তিনি শঙ্করদেবকে প্রাসাদে আমন্ত্রণ জানালেন । 

এলেন শঙ্কর । চিলারায় তাকে সাদর অভার্থনা জানালেন ' তার 
কাছে কৃষ্ণলীলাকীর্তন শুনতে চাইলেন । শঙ্কর তার মনোবাসন। পূর্ণ 
করলেন । 

কীর্তন শুনে চিলারায় বললেন__ এইসব লীলাকীর্তনের চিত্ররূপ 
দেখতে পেলে খুবই খুশি হতাম । 

সেনাপতির সে ইচ্ছাও পুর্ণ করার প্রতিশ্রুতি দিলেন শঙ্কর। 
তিনি গেলেন তাতিকুচিতে । বরপেটার তাতিদের তখনও খুবই 
সুনাম । কিন্ত তার আগে তারা কেউ কাপড়ে কৃষণলীলার চিত্র ফুটিয়ে 
তোলেন নি। শঙ্কর কিন্তু তাদের দিয়েই কৃষ্ণলীলার চিত্রসহ একখানি 
সুবিশাল ভাতবন্ত্র তৈরি করলেন। কাপড়খানি লম্বায় ১২০ হাত ও 
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ভওড়ায় ৬০ হাত । তিনি সেখানির নাম দিলেন “বৃন্দাবনী বজ্র । 

বস্ত্রধানি দেখে রাজা নরনারায়ণ ও সেনাপতি চিলারায় চমৎকৃত 
হলেন। নরনারায়ণ শঙ্করকে তাতকুচির অধিকার দিতে চাইঙ্েন। 
সবিনয়ে অসম্মতি জানিয়ে শঙ্কর সেই পদে রামরায়ের নাম সুপারিশ 
করলেন । রাজ। সে অন্থরোধ রক্ষা করলেন । 

নিশ্চিন্ত মনে শঙ্করদেব ধর্মপ্রচার ও সাহিত্য-সাধনা শুরু করে 
দিলেন। সর্বস্তরের মানুষ তার ধর্মমত গ্রহণ করতে থাকলেন-_ ব্রাহ্মণ 
পামোদরদেব ও হরিদেব, কবি অনন্ত কন্দলি। ব্যবসায়ী রাজকর্মচারী 
ও চাষী, কৈবর্ত কোচ ও উপজাতির মানুষ, এককথায় জাতি ধর্ম ও 
বর্ণ নিধিশেষে সবাই তার শিত্বাত্ব গ্রহণ করতে থাকলেন। 

সাহিত্য স্থষ্টিও চলতে থাকল। বন কীর্তন ও গীত সহ কয়েক- 
খানি নাটক রচিত হল । আর চলল ভাগবতের সহজ-সরল অন্ধবাদ । 
অথচ মহাপুরুষের বয়স তখন প্রায় এক শ' বছর। 

সহসা শঙ্কর স্থির করলেন তিনি আরেকবার জগন্নাথ দর্শনে যাত্রা 
করবেন । অনেকে বলেন তিনি মাধবদেবের হাতে পাটবাউসির দায়িত্ব 
দিয়ে পুরী গিয়েছিলেন । আবার অনেকে বলেন, প্রায় শ' খানেক 
শিষ্য এবং মাধবদেবকে সঙ্গে নিয়েই তিনি সেবারে পুরীধামে রওন। 
হয়েছিলেন । এবং সেটি ১৫৫০ খ্রিস্টাব্দ । তাহলে তার সঙ্গে সেবারেও 
গ্রীচৈতন্তদেবের সাক্ষাৎ হয় নি। কারণ শ্রীচৈতন্ত ১৫৪৪ খ্রিস্টাবে 
অপ্রকট হয়েছেন । 

যাক্‌ গেঃ এবারে সেই তীর্ঘযাত্রার কথা ভাবা যাক। কোচবিহার 
শহর থেকে এগারো কিলোমিটারের মতো এসে এক নির্জন প্রান্তরে 
একটি পাকুড় গাছের ছায়ায় সেদিন তার! সাময়িক যাত্রাবিরতি 
ঘটিয়েছেন । শঙ্কর শিষ্যদ্দের কাছে ভাগবত ব্যাখ্যা করছেন। হঠাৎ 
গাছের ওপর থেকে একফোটা মধু তার মুখে ঝরে পড়ল । 

সবাই সবিস্ময়ে ওপর দিকে তাকালেন । দেখতে পেলেন একখানি 
মধুচক্র । ত। থেকে মধু ক্ষরিত হচ্ছে। 

মাধবদেব বলে উঠলেন--কি মধুময় পরিবেশ ! ভক্তদের পাদপদ্দে 
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'আলকাপূরণ আসাম-_-১৪ 


মধু মাথানে।, গুরুমুখে মধুকথা আর আকাশ থেকে মধু ঝরছে। সত্যই 
এদ্রি মধুপুর | 

শহ্করদেব ভবিষ্যদ্বাণী করলেন-_-একদিন পবিভ্রতীর্ঘ বলে গণ্য হবে 
এই রমনীগ স্থান। 

সিদ্ধবাক মহাপুরুষের সে ঘোষণা সত্য হয়েছে। পরবর্তীকালে 
এখানেই তোরসা নদীর তীরে তার মরদেহ সমাধিস্থ করা! হয়। গড়ে 
ওঠে মধুপুর সত্র। এক-শরণিয়! ধর্মের প্রধান তিনটি সত্তর হল, পুবে 
শিবসাগরের কমলাবাড়িতে, মধ্যে বরপেটায় এবং পশ্চিমে কোচ- 
বিহারের মধুপুরে ৷ 

জগন্নাথ দর্শন করে মাস ছয়েক বাদে শঙ্কর সদলবলে পাটবাউদ্সি 
ফিরে এলেন। এসেই শুনতে পেলেন, তার অনুপস্থিতির স্থষোগ 
নিয়ে কোচরাজ্মযে ধর্মব্যবসায়ীরাও রাজ। নরনারায়ণের কাছে তার 
বিরুদ্ধে সু অভিযোগ এনেছেন- শঙ্কর সনাতন ধর্ম মানে না) দেব- 
দেবীর উপাসন! করে না' পুজার নির্মাল্য নেয় না ইত্যাদি । 

সব শুনে শঙ্কর চিলারায়কে বলেন--আমি রাজার কাছে যাবো, 
তুমি আমাকে রাজসভায় নিয়ে চলে।। 

রাজসভায় তর্কযুদ্ধ হল। একদিকে মথুরা কাশী গৌড় ও গ্রীহট 
থেকে নিয়ে আস! কয়েকশ্রন ব্রাহ্মণ সভাপগ্ডিত, আরেক্দিকে শতাধিক 
বছরের বৃদ্ধ এক কায়স্থ বৈষুণব। কিন্তুসে যুদ্ধেও শঙ্কর জয়লাভ 
করলেন। 

রাজ। নরনারাহণ চেয়েছিলেন সংস্কৃত শান্তর ও কাব্য সাধারণ 
মানুষের বোধগম্য হোক । তাই তিনি মথুরা কাশী গৌড় ও গ্রীহট 
থেকে পণ্তিত আনিয়ে তাদের সেই অন্তুবাদ ও সরলীকরণের দায়িত্ব 
দিয়েছিলেন। কিন্তু তখন পর্ধস্ত তারা সে কাজ প্রায় কিছুই করে 
উঠতে পারেন নি। অথচ সেই তর্কযুন্ধের সময় রাজ] বুঝতে পারলেন, 
রাজকোষের শত শত ন্বর্পমুদ্রা আত্মসাৎ করেও তার! যেকাক্ত সম্পাদন 
করেন নি, শ্রীমস্ত শঙ্কর একাই তা করে রেখেছেন । 

মুগ্ধ রাজ! শঙ্করের শিত্াত্ব গ্রহণ করতে চাইলেন। রাজাকে 
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বুকে জড়িয়ে ধরে মহাপুরুষ বললেন-_রাক্ষার কখনই রাজধর্ম পরিত্যাগ 
করা উচিত নয়। তাছাড়া রাজ। ধর্ম নিয়ে মেতে থাকলে, রাক্মকার্ষ 
অচল হয়ে পড়ে। | 

কোচবিহারেও শঙ্করদেবের এক-শরণিয়! ধর্মের জয়যাত্রা শুরু 
হয়ে গেল। মদনমোহনজীর বিগ্রহ প্রতিষ্িত হল। 

শঙ্করের বিশ্রাম নেই । হয় প্রচার, ন! হয় নামকীর্তন অথবা 
সাহিত্য-সাঁধন। । অথচ তখন তার বয়স এক শ' বিশ বছর । এইসময় 
তার ডানহাতে একটা ফোড়া হয়। আর আশ্চর্য সেই স্বাস্থ্যবান ও 
নিরোগ মানুষটির শেষ পর্যস্ত সেই বিষাক্ত ফোড়া থেকেই দেহাস্ত 
হল । সেট! ১৫৬৯ খ্রিস্টাব। আসামের মহাপুরুষ বাংলার মাটিতে 
দেহরক্ষা করলেন । 

তোরসা নদীর তীরে কাগক্গকুট। ঘাটে শ্রীমস্ত শঙ্করের পবিত্র 
মরদেহ সমাধিস্থ করা হল। সমারধধিকালে বাংলা ও আসামের মান্ুব 
যে পুষ্পাঞ্জলি দিয়েছিলেন, তাতে সেদিন তোরসা৷ নাকি পুষ্পনদীতে 
রূপান্তরিত হয়ে গিয়েছিল। মধুক্ষরা! মধুপুর মহাপুরুষের মধুময় 
মহাজীবনের সঙ্গে অঙ্গাঙ্সী হয়ে রইল । 
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॥ পনেরো ॥ 


সকাল ছণ্টায় ঘুম ভেঙে গেল। চোখ মেলার পরে খেয়াল হয় 
গৌহাটি নয়, বরপেটা। আমি বরপেট। সাঞ্চিট হাউসের একটা 
এ. সি. স্যুইটের ছুষ্ধফেননিভ কোমল শব্যায়। আমার পাশে 
দিলীপবাবূ। তিনি ঘুমোচ্ছেন। ঠিকই করছেন । কাল আমাদের খুবই 
ধকল গিয়েছে । তবু আমার ঘুম ভেঙে গেল । অত্যেস যাবে কোথায়? 

উৎপল রয়েছে পাশের ঘরে। ডঃ চৌধুরি গতকাল পাটবাউসি 
থেকেই গৌহাটি ফিরে গিয়েছেন । আজ্ঞ রবিবার । তবু তার নাকি 
কি একটা ভ্ররুরি কাজ রয়েছে। 

গতকাল সন্ধ্যায় সাকিট হাউসে ফিরে এসে উৎপলকে নিয়ে আমি 
আবার পথে বেরিয়েছিলাম। গিয়েছিলাম আমার এক পাঠিকার 
বাড়িতে। সে-ও “অমরাবতী আসাম' পড়ে আমাকে চিঠি লিখেছিল-- 


“আপনার স্থ-স্বাস্থ্য কামনা করে লিখতে বসেছি । আমি আপনার 
অপরিচিতা। কিন্তু তাই বলে লিখব না কেন? আমি আপনাকে 
লিখছি নিজের তাগিদে ।.. 

আপনার লেখ! 'অমরাবতী আসাম" পড়ে নিলাম । বেশ ভাল 
লাগলো খুব ভালে|1-.. 

আমি অসমীয়া, আমি বিজ্ঞানের স্নাতক । কিন্তু কবিতা লিখি, 
নিজের মতো। করে, অনেক দিন ধরে । যখন খুশি, তখুনি। আমার 
মাতৃভাষায় এবং বাংলায়ও লেখার চেষ্টা করছি। আশীর্বাদ 
করুন শহ্কুদা 1." 

আমার অন্তরের সমস্ত শ্রন্ধার সঙ্গে প্রণামী স্বরূপে আপনাকে 
উৎসর্গ করছি, বাংল! ভাষায় আমার প্রথম প্রয়াস “অনুভব”, 
অপ্রকাশিত, তাইতো জাপনাকে দিলাম-- 
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“আমি দেখেছি-__ 

প্রভাতের আলোয় 
পাহাড-চ্ড়ার স্বর্ণালী সাজ, 
আমি দেখেছি__ 
কচুরিপানার সবৃক্ত পাতায় 
জোনাকির কারুকাজ । 
আমি শুনেছি-_ 
অরণ্য-গভীরে বনাস্তরে 
পাখির কাকলি বাঁশি, 
আমি শুনেছি-_ 

ঘাসের ডগায় ঝংকার তোল। 
শিশির বিন্দুর হাসি । 
ভেসেছি আমি শেষ-্প্রহরে 
স্্যব্দনার গানে, 

জীবন জলসায় মেতেছি আমি 
জাগ্রত-যৌবনের তানে ॥! 


কবিতাটি কবিতা হয়েছে কি না আজও জান নেই আমার । 
কারণ আগেই বলেছি, আমি কবিতা না৷ লিখেই লেখক হয়েছি এবং 
আমি আধুনিক কবিত। বুঝতে পারি না। 

তবু নন্দিতাকে উৎসাহিত করে চিঠির উত্তর দিয়েছিলাম । তাতে 
সে কতট! উপকৃত হয়েছে বলতে পারব না। তবে মে আর কখনও 
আমাকে কবিতা পাঠায় নি। চিঠি লিখেছে । এবং পত্রের সম্পর্ক 
আজও রয়েছে । কিন্তু এবার আসামে এসে আর লেখা হয়ে ওঠে 
নি ওকে। 

আগে খবর দিতে পারি নি। তাই নন্দিত! আমাকে দেখে 
যেমন অবাক, তেমনি খুশি হল । খুশি হল ওর পীচ বছরের মেয়ে । 
দেখ! হল ন। ওর স্বামীর সঙ্গে। সে সরকারি চাকরি করে। তবু 


২১ 


তাকে নাকি রাত নটা অবধি অফিসে থাকতে হয়। ব্যাপারটা সত্যই 
অবাক হবার মতো । 

তবে নন্দিতার সুখ ও শান্তির সংসার দেখে সুধী হলাম আমি। 
ওর স্বামীর বাড়িফের৷ পর্যন্ত অপেক্ষা করতে পারি নি। তবে 
ও বলেছে তাকে আজ ছুপুরের দিকে সাকিট হাউসে পাঠিয়ে দেবে। 
কিন্তু নন্দিতা আসতে পারবে না। তার আজ স্কুগ আছে। সে 
একট! সরকারি স্কুলে শিক্ষকতা করে। 

কিন্ত থাক গে নন্দিতার কথা, গতকালের কথাও আর নয়। 
আজকের কথায় আসা যাক । আজ্ত আমরা বরপেটা ও ুন্দরীদিয়া 
সত্র দর্শন করব আর বরপেটা রোডের অনতিদূরে একট কৃষি সমবায় 
দেখতে যাবো । বলা বাহুল্য শেষেরট1 দিলীপবাবুর সরকারি সফর । 
অতএব সকাল সকাল তৈরি হয়ে নেওয়া ভাল । সেফটি রেজার ও 
টথ ব্রাশ নিয়ে বাথরুমে প্রবেশ করি । 

দিলীপবাবুও স্নান সেরে নিলেন। ঠিক সাতটায় ব্রেক-ফাস্ট 
এলো! । উৎপলকে ডাক দিই ! 

শ্রীবর। ও শ্রীবরুয়। এলেন সাড়ে সাতটায় । প্রায় সঙ্গে সঙ্গে 
আমরা নিচে নেমে আসি । সেই ছৃখানি আযামবাসাভার ও দুখানি 
জিপ এবং বন্দুকধারীদের সংখ্যা হাস পায় নি। 

সামনের গাড়িতে শ্রীবরার সঙ্গে আমি ও দিলীপবাবু আর 
পেছনের গাড়িতে শ্্রীবরুয়। এবং উৎপল । বরপেটা শহরের ভেতর 
দিয়ে পথ চলেছি। ১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পের আগে বরপেটা 
আসামের দ্বিতীয় বৃহত্তম শহর ছিল । ১৮৭০ সালে এ শহরে প্রায় 
হাজার দশেক মানুষ বাস করতেন। অর্থাৎ জনসংখ্যার বিচারে 
বরপেটার স্থান ছিল গৌহাটির পরে। এবং বলা বানুল্য সেই 
জনসমাগমের কারণ ছিলেন শঙ্করদেব ও মাধবদেব। তাদের আকর্ষণে 
বন মানুষ ছুটে এসেছিলেন এখানে । ওঁদের ধারণা হয়েছিল হই 


মহাপুরুষের চরণধূলায় ধন্ত বরপেটা মোক্ষক্ষেত্র। এখানে দেহরক্ষা 
করলে অক্ষয় স্বর্গবাস। 
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শহরের ভেতর দিয়ে কয়েক মিনিট পথ চলে বরপেট। সত্রে 
এলাম । তোরণের সামনে গাড়ি থামল। পথ জুড়ে স্সজ্জিত তোরণ । 

কিন্ত আমরা তোরণে প্রবেশ করতে পারি না। দিসীপবাবুর 
দেহরক্ষীর! বাধা দেন। বলেন- স্যার! শোভাযাত্রাটা চলে যাবার 
পরে আমর। ভেতরে ঢুকব। তার। আমাদের ঘিরে থাকেন। 

আমর! দ্রাড়িয়ে দাড়িয়ে শোভাধাত্রা দেখি। কিশোর-- 
কিশোরীদের সংখ্যাই বেশি। তারা ভারে করে ফল-ফুল ও তরি- 
তরকারি নিয়ে ভেতরে চলেছে । মুখে শ্রীশঙ্করদেবের জয়ধ্বনি । জনৈক 
পথচারী জানালেন-শ্রীমস্ত শন্করের ৫৪৫তম অন্নঙ্তয়ন্তী উৎসব 
উপলক্ষে এই উপচার। 

শোভাযাত্রা চলে যাবার পরে দেহরক্ষীদের নির্দেশে ভেতরে 
প্রবেশ করি। বিরাট এলাক নিয়ে সত্র। স্ুবিস্তুত অঙ্গন আর 
চারিদিকে মন্দির ও বাড়ি । তারই মাঝে স্বিশাল নামঘর ৷ টিনের 
চৌচালা।, কাঠের দেওয়াল, তিনদিকে চওড়া বারান্দ! । 

শ্রীবরা আগেই খবর পাঠিয়েছিলেন। স্ুতরাং সত্রের সম্পাদক 
রাধামোহন দাস সদলবলে স্বাগত জানালেন। বললেন-_সামনে এ 
দেখুন নামঘর ৷ তার বাঁদিকে দৌল, পাঠাগার ও সত্রের অফিস। আর 
ডানদিকে সভামণ্ডপ। 

আমরা হাটতে হাটতে নামঘরের সামনে আসি । দরজার পাশে 
লেখা-_মহিলাদের প্রবেশ নিষেধ । 

তাই বোধকার এহিলারা নবাই বাইরে বারান্দায় বলেই €ততর 
থেকে ভেসে আসা সমবেত পুরুষ-কণ্ঠের সঙ্গে গলা মেলাচ্ছেন, 
নামকীত্ঠন করছেন । এর! বলেন 'নামপ্রসঙ্গ ৷ 

ব্যাপারট। বিস্ময়কর । নিয়মের জন্য নয়, নিয়মটা পালিত হবার 
জন্যে । ষোড়শ শতকে যখন এই নিয়ম প্রবর্তন কর! হয়েছিল, তখন 
এর বিরুদ্ধে কোন প্রতিবাদ ন। হওয়াই স্বাভাবিক ছিল। কিন্তু আজ 
বিংশ শতাব্দীর শেষ দশকেও কেন এ বোর্ডধানিকে খুলে ফেলা হয় 
নি, তা আমারে বোধগম্য হচ্ছে ন1। 
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দাসমশাই তাড়াতাড়ি বলেন-_মেয়েরা কিন্ত একদিন এই নামঘরে 
ঢুকতে পারেন, যেদিন তারা দীক্ষা গ্রহণ করেন। 

তার মানে মেয়েদের দীক্ষা, নিতে কোন বাধা নেই । দ্রিলীপবাবু 
বলেন। 

_না,নেই। এক-শরণিয়া সম্প্রদায়ের বাড়ির মেয়েরা প্রায় 
সবাই দীক্ষা! গ্রহণ করে থাকেন। 

_ত্তারাই নিশ্চয়ই এ নামঘরের বারান্দায় বসে প্রসঙ্গ করছেন ? 
ডঃ চৌধুরী জিজ্দেস করেন। 

-স্ঠ্যা। বড় ভাল সময়ে দর্শনে এসেছেন । শ্রীশঙ্করদেবের পাচ-শ+ 
পঁয়তাল্লিশ জন্মজয়ন্তী উপলক্ষে আজ্র বিশেষ প্রসঙ্গ হচ্ছে এবং'এত 
ভিড় হয়েছে । 

দাসমশাই শেষ করতেই ভার অপর এক সঙ্গী ঘড়ি দেখে বলেন 
-আর পনেরো-বিশ মিনিটের মধ্যেই প্রসঙ্গ শেষ হবে। তখন 
নামঘর খালি হয়ে যাবে। 

দিলীপবাবু অসহায়ভাবে তার দেহরক্ষীদের দিকে একবার 
তাকান । তারপরে বলেন এত ভিড়ে ভেতরে যাওয়া... 

দিলীপবাবু শেষ করতে পারেন না। দ্াসমশাই বলেন-_-তাই 
ভাল হবে। ততক্ষণে আসুন স্যার, অন্যসব দর্শন সেরে নেবেন । 

আমর! তাদের সঙ্গে নামঘরের ডানদিকে দৌলগৃহের সামনে 
আসি” দর্শন করি। 

তারপরে রাধামোহনবাবু আমাদের পাঠাগারে নিয়ে আসেন। 
এখানে সত্রের ডানদিক জুড়ে পাশাপাশি কয়েকটি ঘর। তারই 
একটিতে পাঠাগার । পাশের ঘরটিতে অফিস। 

পাঠাগারে প্রচুর বই রয়েছে। তবে সবই প্রায় আসামে বৈষ্ণব 
আন্দোলন ও তার ছুই নেত। শঙ্করদেব ও মাধবদেবের ওপরে ৷ তাদের 
রচিত গ্রস্থাবলী প্রায় সবই রয়েছে । 

এই ত্র প্রকাশনার কিছু কাজও করেন। বছর তিনেক আগে 
এখানে মহাসমারোহে শ্রীমাধবদেবের পঞ্চশততম আবির্ভাব উৎসক 
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উদ্যাপিত হয়েছে । সেই উপলক্ষে প্রকাশিত স্মৃতিগ্রন্থের একখানি 
করে কপি রাধামোহনবাবু আমাদের উপহার দিলেন । 

এখানে প্রাঙ্গণের একাংশ জুডে একফালি বাগান । চারিদিক 
ঘের! বাগান । অনেক ফুল ও ফলের গাছ । তারই মাঝে একখানি 
বোর্ডে লেখা মহাপুরুষ শ্রীশ্রীমাধবদেবের নিজের হাতে লাগানো 
রুয়। ( রঙ্গিয়াল ) ফুল গাছ। 

সবিম্ময়ে আমরা দেখি । তারপরে এগিয়ে চলি | হাটতে হাটতে 
নামঘরের পেছনে আসি। এদিকে দেখছি একট বেশ বড দিঘি । 
ওপারে বিশ্রাম ভবন, বিশিষ্ট ভক্ত ও আমন্ত্রিতদের অন্য | 

পেছনদিক ঘুরে সত্রের বাদিকে আসি। এদিকে রয়েছে যাত্রী- 
নিবাস, সাধারণ ভক্ত ও শিষাদের জন্য । আর আছে মথুরাদাস আভার 
ভিটি। বারান্দাযুক্ত ছোট একখানি টিনের ঘর। কাঠের দেওয়াল। 
গায়ে কিছু খোদাই কাজ-__তার ওপরে চমতকার রং করা। 

ভিটির একদিকে নামঘর, অপরদিকে স্থবিশাল সভাগৃহ বা 
রঙ্গালয়। চারিদিক খোলা, দোচাল! টিনের হল-ঘর | মেঝে বাধানে!। 
রাধামোহনবাবুর জনৈক সঙ্গী বলেন__নামঘরে মেয়েদের প্রবেশ 
নিষেধ হলেও এখানে অবারিত দ্বার। সন্ধেবেলা এলে দেখতে 
পাবেন, এখানে পাঠের আসর কসেছে এবং শ্রোতাদের মধ্যে মেয়েদের 

খ্যাই বেশি । 

আবার নামঘরের মামনে ফিরে আসি। ইতিমধ্যে প্রসঙ্গ শেষ 
হয়ে গিয়েছে । নামঘর প্রায় ফাকা । 

নামঘরের প্রধান দরজার সামনে আমি । দরজার ছদিকে দারু- 
শিল্পের অপরূপ নিদর্শন । কাঠের ওপরে খোদাই করে দশাবতারের 
মৃতিমান্গা, একদিকে পাঁচটি করে। কাঠের মৃতির ওপরে রং 
দেওয়া হয়েছে। 

গুধু সামনে নয়, নামঘরের সার দেওয়ালেই অপূর্ব খোদাই কাজ, 
তার ওপরে সুজ্দর রং করা । রামায়ণ, মহাভারত ও বিভিন্ন পুরাণের 
নান? কাহিনীর চিত্ররূপ । যেমন--রাবণের সীতারণ, একাদশী ব্রতর; 
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ফল, যমপুরী, কৃষ্ণলীলা। আরও অনেক চিত্র-কৃষ্ণ অঙ্গন ও 
অনন্ত, রেণুক! পরশুরাম ও জমদগ্লি, কৃষ্ণ সুভদ্র। বলরাম, রাধাকৃ্ণ, 
গরুড, ইন্দ্রহ্যয়, কলি ধর্ম ও পরীক্ষিত, ব্রহ্ম! লক্ষ্মী-নারায়ণ, অশ্বিনী- 
কুমার কাতিক ছ্বাসা অস্বরীশ, বিশ্বামিত্র রাম-লক্ষণ সীত। ও 
জনক, দশরথ ও বিশ্বামিত্র, কৌশল্যা কৈকেয়ী ও সুমিত্রা, বিভীষণ, 
নরসিংহ, হিরপ্যকশিপু বধ ইত্যাদি আরও অনেক মৃতি। 

ছদিকে দেওয়াল দেখে আবার প্রধান দরজায় ফিরে আদি । 
নামঘরে প্রবেশ করি । কিন্ত একি ঘর! এতবড একখামি হলঘর 
এর আগে আর কোথাও দেখেছি বলে মনে পড়ছে না। তাতকুচির 
ভাঁতিদের তৈবি শঙ্করের সেই বৃন্দাবনীবন্ত্রেরে আকারে মাধব এই 
নামঘর নির্মাণ করিয়েছিলেন ৷ অর্থাৎ এই নামঘরটি লম্বায় ১২০ হাত 
বা ১৮০ ফুট আর চওড়ায় ৬* হাত বা! ৯০ ফুট । তার মানে ঘরখানি 
১৬,২০* বর্গফুট জমি জুড়ে দাড়িয়ে রয়েছে প্রায় পীঁচ শ' বছর ধরে। 
তখন ছিল খড়ের চাল, এখন টিনের । খুঁটিও পালটানে! হয়েছে । 
কিন্তু ক্ষেত্রফলের কোন পরিবর্তন হয় নি। 

তবে এর চেয়ে বড় বিস্ময় বোধ করি ছিল সেই বৃন্দাবনীবস্ত্র | 
তখনকার দিনে তে! বটেই, এখনও সচিত্র অতবড় একখানি তাতবস্থ 
বয়ন করা কোনমতেই সহজ নয়। 

নামঘরের প্রীয় শেষদিকে মাঝামাঝি জায়গায় উঠ নিংহাসনে 
তিনখানি ভাগবত-আসন । শ্রীশঙ্করদেব শ্রীমাধবদেব এবং শ্রীমথুরাদাস 
বুঢা আতার নামে উৎসর্গ কর! হয়েছে । এই আসনের সামনে বসেই 
নামপ্রসঙ্গ বা নামকীর্তন করা হয়। 

কথিত আছে শ্রীমাধবদেব এই নামঘর নির্মাণের পরে ঈর্ধাকাতর 
বিরুদ্ধবাদীর। রাজার কাছে ক্রমাগত অভিযোগ করতে থাকলেন। 
বলতে শুরু করলেন, মাধব এই সত্রে বীভৎসঙ্গীল। করছেন । 

বাধ্য হয়ে রাম রঘুদেব মাধবকে রাজসভায় ডেকে পাঠালেন । 
কোচবিহারে রাঙ্জদরবারে যাবার সময় মাধব মথুরাদাসকে এই সত্রের 
ভার দিয়ে গেলেন, তারপর থেকে মথুরাদাসই এই সত্তর পরিচালন৷ 
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করেছেন । তিনি এখানে রঙ্গালয় নির্মাণ করলেন। নামপ্রসঙ্গ-সহ 
সত্রের দৈনন্দিন পৃজা-পাঁট সভা-সমিতি ও অন্তান্ত বিষয়ের ওপর 
কতগুলি সুনির্দি্ই নিয়ম প্রবর্তন করেন । অনেকে বলেন, বুন্দাবনী- 
বস্ত্র এবং বস্ত্রের আকারে নামঘর তিনিই নির্মাণ করিয়েছিলেন । 

কথা বলতে বলতে আমর! নামঘরের শেষপ্রান্তে এসে গিয়েছি । 
এখানে দেখছি একপাশে একট! প্রকাণ্ড বড় ঢোল ঝুলিয়ে রাখ! 
হয়েছে। রাধামোহনবাবু আমাদের সেখানেই নিয়ে এলেন । তারপরে 
চোলটাকে দেখিয়ে বলেন-__-এটাকে আমরা বলি ডাম।। প্রসঙ্গ কিন্া 
অন্যান্য অন্ধষ্ঠানের আগে এটা বাজিয়ে ভক্তদের আমন্ত্রণ জানানে। হয় । 

_জোর শব্দ হয় বুঝি ! দিলীপবাবু জিজ্ঞেস করেন । 

_তা তো হয়ই । তবে শব্দটা শ্রুতিমধুর | 

_-একবার বাজিয়েই দেখান না ! ডি. সি. অনুরোধ করেন । 

_এটি যখন তখন বাক্তানো যায় না। তবু আপনারা যখন 
শুনতে চাইছেন--" 

অত এব রাধামোহনবাবুর এক সহকারী ভাম। বাক্ধালেন। গুরু- 
গম্ভীর শব্দ শুনে শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে। জার সেইসঙ্গে 
আবাব মনে পড়ে যায় লাদাখের গ্রন্ষাগচলির কথা । সেখানে এমনি 
একটি করে ঢোল জাতীয় বাছ্যযন্ত্র সযত্বে সংরক্ষিত । লামার! সেই 
ঢোল বাজিয়ে ভক্তদের আমন্ত্রণ করেন। 

ডামার বাক্তনা শুনে মণিকৃটে আসি। নামঘরের পেছনে পৃথক 
একখানি ঘর, অনেকট। মন্দিরের গর্ভগৃহের মতে । 

ছোট একখানি ঘর। লোহার দরজ্ঞা। নামঘরে মৃতি নেই, 
এখানে রয়েছে । কাঠের সিংহাসনে খোদাই কাজ, কোন কোন 
জায়গায় রপো দিয়ে কারুকার্ষ। সেই সিংহাসনের ওপরে তিনটি 
বিগ্রহ _দৌলগোবিন্দ, শ্যামরায় ও কালীয়ঠাকুর। সবই পাথরের 
কষ্মৃতি। কথিত আছে, মাধবদেবের প্রতি শ্রদ্ধানিবেদনের জঙ্য 
কোচরাজ রঘুদেব কালীয়ঠাকুরের মৃতিটি এখানে দান করেছিলেন। 
বৈষব মন্দির, তবু অব্রাক্মপদের এট মূর্তি পূজা করার অধিকার নেই । 
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কেবল ব্রাক্পরাই এখানে পুজা করতে পারেন। 

দরজার সামনে বড় একট] মাটির মটকি। ভক্তর1 এখানে তেল 
রেখে যান। এবং এই মটকির তেল কখনই ফুরিয়ে যায় না । 

ভেতরে বিগ্রহের সামনে একটা বেশ বড প্রদীপ জ্বলছে । এ&ঁ 
মটকি থেকে তেল নিয়ে প্রদীপটি জ্বালানে৷ হচ্ছে । দরজায় তালা 
লাগানো । তবু প্রদীপে তেল দেবার কোন অস্থবিধে নেই। একটা 
লম্ব। হাত? রেখে দেওয়া হয়েছে । হাতায় করে তেল নিয়ে লোহার 
গরাদের ফাক দিয়ে প্রদীপে ঢেলে দেওয়1 হচ্ছে । 

প্রদীপ নয়, বন্টি ৷ রুপোর তৈরি প্রকাণ্ড প্রদীপ । এঁরা বলেন 
_ অক্ষয় বন্টি' । মাঁধবদেব নাকি এটি প্রথম জালিয়েছিলেন। এবং 
সেই থেকে এটি জ্বলছে । অর্থাৎ প্রায় পাচ শ* বছর ধরে দিবারান্র 
প্রদীপটি জ্বলছে । আর তাই এটি অক্ষয় বন্টি। 

আমরা কালীয়ঠাকুর এবং তাঁর ছুই সঙ্গী দৌলগোবিন্দ ও 
শ্যামারায়কে সশ্রদ্ধ প্রণাম করি। 

রাধামোহনবাবু বলেন__ আপনারা আর কোন সত্রে এমন প্রাচীন 
মৃতি পাবেন না । 

দর্শন শেষে বেরিয়ে আসি বাইরে । কয়েক পা হেটে একটি 
ইটের তৈরি মঠাকৃতি মন্দিরের সামনে আসি। এটি আগে দেখা 
হয় নি। ভেবেছিলাম দর্শনযোগ্য নয় বলেই ওরা! আমাদের পাশ 
কাটিয়ে নামঘরের ভেতরে নিয়ে গিয়েছেন । কিন্তু এখন রাধামোহনবাবু 
বলছেন-__-এই মঠে “নাম-ঘোষা” পুথি রক্ষিত হচ্ছে । মঠের উঠোনে 
দোল, বহাগ বিহু ও অন্যান্থ উৎসব পালিত হয়। এ সত্রের 
দোলযাত্র। খুবই বড় উৎমব। আসামের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে বনু ভক্ত 
সেই উৎসবে অংশগ্রহণ করেন। যে সব যাত্রী বিশ্রামভবন কিন্বা 
যাত্রী নিবাসে জায়গা! পান না, স্থানীয় বাসিন্দার। সানন্দে তাদের 
আতিথ্য দান করেন। 

আনামের বৃহত্তম লত্র দর্শন করে আবার গাড়িতে এসে ওঠা গেল। 
এখন আমর! একট। কৃষি সমবায় দেখতে যাচ্ছি। তার মানে 
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দিলীপবাবূ সরকারি কাজে চলেছেন। 

বরপেটা শহর ছাড়িয়ে সোজা উত্তরে চলেছি। কিছুক্ষণের মধ্যেই 
হাঁউলি পার হয়ে বরপেট। রোডে আসা গেল। আগেই বলেছি, 
বরপেটা রোড বরপেটার রেল-স্টেশন এবং সদর বরপেটার চেয়ে বড় 
শহর, এখান থেকে মানস অভয়ারণ্য খুবই কাছে। কিন্তু আঙ্রকাল 
যাতায়াত প্রায় বন্ধ হয়ে গিয়েছে । কারণ ভূটান সীমান্তের সেই 
অভয়ারণ্যটি এখন উগ্রপন্থীদের অবাধ লীলাক্ষেত্র। 

রেললাইন পার হয়ে আরও উত্তরে এগিয়ে চজি। কয়েক 
কিলোমিটার এসে অস্টেলিয়া সরকারের সঙ্গে যৌথ উদ্ভোগে গড়ে 
তোলা আসাম সরকারের কোকিলাবাড়ি কৃষি খামার । এখন বন্ধ হয়ে 
আছে । তারই ভেতরে খানিকট। জায়গা নিয়ে কেন্দ্রীয় কৃষি বিভাগ 
একটি কৃষি প্রকল্প চালু করেছেন । সেখানে এসে যাত্রা! বিরতি । কারণ 
এর পরে রাস্তা বড়ই খারাপ । আযমবাসাডার যেতে পারবে না। 
স্থতরাং জিপের সওয়ার হতে হল । অনেকখানি কর্ধমাক্ত পথপার হয়ে 
একটা গ্রামে আসা৷ গেল । গ্রামবাসীরা আমাদের স্বাগত জানালেন । 

পঞ্চাশজন সদস্) নিয়ে এখানে একটি কৃষি সমবায় । সদস্যদের 
সবারই কিছু জমি আছে। কারও ২৩ বিঘা! আবার কারও বা ২ বিঘা। 
কিন্তু সবাই সদম্য। সমবায় ভিত্তিতে চাষাবাদ করেছেন,। ধান, 
পাট, শাক-সবজি প্রচুর উৎপন্ন হচ্ছে। এদের নিজেদের নার্সারি 
রয়েছে, নিজেদের সার এজেন্সি আছে, রয়েছে ছুটি শ্যালো-পাম্প। 

কিন্তু এ গ্রামে মাছের চাষ হয় না, কারণ পুকুর নেই। দিলীপবাবু 
সরকারি সাহায্য নিয়ে পুকুর কাটিয়ে তাদের মাছ চাষ করার পরামর্শ 
দিগেন। বাঙালিদের মতো! অসমীয়াদেরও প্রধান খাগ্ ভাল ভাত ও 
মাছ। কিন্ত মাছের বড়ই অভাব আসামে। অন্ধ্রগ্রদেশ আর 
সধ্যগ্রদেশ থেকেই মাছ এনে গৌহাটি ও অন্তান্ক বড় শহরগুলির 
চাহিদ। মেটাতে হচ্ছে । 

সমবায়ের সদন্তরা আমাদের চা-বিস্কুট খাওয়ালেন। তারপরে 
বিদায় নিয়ে আবার গাড়িতে উঠলাম । 
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ফেরার পথে একট! মংস্ত চাষ প্রকল্প দেখ! হছল। সরকারি : 
সমবায় নয়। বাংলাদেশ থেকে আগত জনৈক মুসলমান যুবক এই 
প্রকল্পটি পরিচালনা করছে। কলকাতায় গিয়ে সে আধুনিক 
বিজ্ঞানসম্মত পদ্ধতিতে মস্ত চাষ শিক্ষা করে এসেছে। নিজের 
বাড়ির সাতটি পুকুর এবং চারিপাশের গ্রামে আরও বাটটি পুকুর 
“লিজ' নিয়ে মাছের চারার চাৰ করছে । পুকুরগুলে। বড় না হওয়ায় 
মাছ বড় করতে পারছে না। তাহলেও পরিশ্রমী যুবকটিকে দেবে 
বড় ভাল লাগল । শুনে খুশি হলাম তার এখানে কাজ করে পনেরোটি 
পরিবার অন্ন সংস্থান করতে পারছেন । 

পাফিট হাউসে ফিরে আসতে বেল! একটা । খাওয়া শেষ হতে 
প্রায় ছটে।। শ্্রীবর বলে গিয়েছেন সাড়ে তিনটেয় আসবেন । কিন্তু 
আমি বিশ্রামের স্বযোগ পেলাম না। উৎপল এসে জানালে তার 
নাটকের বন্ধুরা আমার সঙ্গে দেখ করতে এসেছে । দিলীপবাবু 
বিশ্রাম করবেন। অতএব উৎপলের ঘরে এলাম । 

ওর! তিনজন । সবারই বয়স বছর বিশেক। উৎপলের সঙ্গে 
গুত্রাহাটা বিশ্ববিষ্ভালয়ে পড়াশুনা করে কিন্তু সখের থিয়েটার নিয়ে 
মেতে আছে। দিন দুয়েক আগে এখানে “ৰংঘৰ”ৰ সৌজন্কত ষষ্ঠ 
বাধিক সদৌ অসম একাংকিকা নাট, একক অভিন-য় আৰু ভিত্রাঙ্ছন 
প্রতিযোগিত।' শুরু হয়েছে, সেই উপলক্ষেই ওরা গৌহাটি থেকে 
বরপেট? এসেছে । অসমীয়! নাট্য আন্দোলনের ইতিহাসে বরপেটা 
পথিকৃত। শঙ্করদেব এখানেই লোকশিক্ষার বাহন রূপে নাটকের প্রথম 
প্রচলন করেছিলেন । তাই একালের রংঘর প্রতিযোগিতা পরিচালন 
সমিতি বরপেটাকেই এই প্রতিযোগিতার আদর্শক্ষেত্র রপে নির্বাচিত 
করেছেন। 

বেশ কিছুক্ষণ ধরে কথাবার্তা বল। গেল । ভাব সাহিত্য শিল্পকলা 
ও সংস্কৃতি নিয়েই আলোচনা । ছেলেগুলোকে ভাল লাগে আমার । 
ওদের বোধকরি ভাল লেগেছে আমাকে । ওর! আমাকে আজ্গ রাতে 
নাটক দেখার আমন্ত্রণ জানায় । 
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আমি সে আমন্ত্রণ গ্রহণ করতে পারি না। কারণ আমরা ঘণ্টা- 
খানেক বাদেই স্ুন্দরীদিয়া রওনা হব এবং সেখান থেকে সোজ।: 
গৌহাটি ফিরে যাবে৷ । 

অবশ্য কথা দিলাম, গৌহাটি থাকলে আমি রবীন্দ্র ভবনে ওদের 
পরবর্তী নাটক অবশ্যই দেখব। ওরা খুশি হয়ে বিদায় নেয়। 

কিন্তু আমি ঘরে ফিরতে পারি না) নন্দিতার স্বামী এসে 
উপস্থিত হয়। সে নাকি আরও একবার এসে ঘুরে গিয়েছে । 
ছেলেটিকে ভাল লাগে আমার। নুরী ও স্বাস্থ্যবান যুবক, শিক্ষিত 
ও ভদ্রে। গতকাল বাড়িতে ন। থাকার জন্য হুংখ প্রকাশ করে । বলে 
গুরাহাটী গেলে অবশ্যই আমার সঙ্গে দেখা করবে। 

বেশিক্ষণ গল্প করার স্থযোগ পাই না। শ্্রীবরা ও ভ্রীবরুয়া 
সদলবলে এসে যান। 

আজও ঠিক সাড়ে তিনটেয় পথে বেরিয়ে পড়া গেল। বরপেট। 
শহরের শহরতলি মুন্দরীদিয়া । শহর থেকে মাত্র ২ কিলোমিটার । 
সুতরাং কয়েক মিনিটের মধ্যেই আমরা পৌছে গেলাম সত্তরের সামনে । 

ইট আর সিমেন্ট দিয়ে তৈরি নবনিমিত তোরণ । এরা বলেন 
দালান। 

উৎপলের দাদ! ও অধ্যাপক ডঃ গোবিন্দ তালুকদার এবং সত্তরের 
কয়েকজন কর্মকর্তা দাড়িয়েছিলেন তোরণের সামনে । ভারা আমাদের 
স্বাগত জানালেন । 

তোরণ পার হয়ে ভেতরে আসি। তেমনি প্রাঙ্গণের শেষে 
নামঘর। বরপেটার চেয়ে কিছু ছোট হলেও প্রশস্ত বারান্দাযুক্ত 
চৌচালা সুবিশাল হলঘর। দর্শনমাত্র আমার বীরেশ্বরবাবুর কথ 
মনে পড়ে যাচ্ছে । তিনি বলেছেন, সুন্দরীদিয়। সত অসমীয়। 
জাতির এঁক্য আর অথণগ্ুতার প্রতীক । আগে এ জায়গার নাম ছিল 
শুধুই সুন্দরী । শ্রীমাধবদেব এখানে এসে দেখতে পেলেন যে, এই 
গ্রামের মাটি জল বালি আর নারী সবই শ্ুুন্দর। এবং এট! একটা 
পদিয়া' বা দ্বীপের মতো । তাই তিনি নাম রাখলেন সুন্গরীদিয়া । 
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সেই নামেই €স আজ সবত্র সুপরিচিত । 

মাধব যখন এখানে আসেন, তখন সমাজের বড়ই দুঃখের সময়। 
নিম্নবর্ণের ওপরে উচ্চবর্ণের শোষণ, ধর্মের নামে অনাচার আর অনৈক্যের 
নাগপাশে সমাজ অর্জরিত। পমাজের এঁক্য আর দেশের অথগুতার 
প্রতি সজাগ দৃষ্টি রেখেই মাধবদেব এই জত্র প্রতিষ্ঠা করেছিলেন । 
তিনি এই সত্রের মাধ্যমে জাতি গঠন করতে চেয়েছিলেন । ১৫৭০ 
সালে তিনি এখানে আসেন ও প্রায় আঠারে। বছর অতিবাহিত করেন। 

চলতে চলতে গোবিন্দবাবু বলেন_ আগে অন্যান্ত স্থানগুলে। দর্শন 
করে নিন, তারপরে নামঘর দেখবেন । 

নামঘরের বাঁদিকে একটি মঠাকৃতি মন্দির। ওরা বলেন, 
গ্রীমাধবদেবের কীর্তনঘর | 

আমর! সেখানেই আদি । কয়েকজন ভক্ত ভেতরে বসে কীর্তন 
করছেন। সঙ্গে খোল-করতালও রয়েছে । 

প্রণাম করে এগিয়ে চলি। কীর্ভনঘরের পাশেই ছোট একথানি 
পাকাঘর। ওরা বলেনঃ মাধবদেব এইঘরে বসে মথুরাদাস বুঢা 
আর্তাকে দীক্ষাদান করেছিলেন । 

আই গোহানীর বাসগৃহের সামনে আসি । মেঝে বাধানো ও 
চারিদিকে ইটের দেয়াল। দোচাল!। টিনের ঘর। সামনে চওড়া 
বারান্দা । 

তারপরে কলয়! কীর্তনঘর ও যক্ষখেদ। তিটে দেখে মাধবদেবের 
পাতকুয়োর কাছে আসি। মাধবদের এই পাতকুয়োর জল ব্যবহার 
করতেন । তাই চারিদিকে দেওয়াল এবং ওপরে চাল দিয়ে কুয়োটিকে 
সযত্বে সংরক্ষণ কর! হচ্ছে । 

উৎপল বলে-_চলুন, আগে আদিভিট। দর্শন করে আসবেন, 
তারপরে নামঘরে যাওয়। যারে। 

প্রস্তাবট। সবারই পছন্দ হয়। স্থৃতরাং আমরা! নামঘরকে বাঁয়ে 
রেখে এগিয়ে চলি। সত্রের এলাক! ছাড়িয়ে খানিকট। অলা-জমি 
তারই ওপর দিয়ে পায়ে-চল! পথ । একট! চমৎকার বাশের সাকে। । 
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বহুদিন এমন সীকে। পার হই নি। 

রাস্তায় উঠেই উৎপল ইসারা করে বলে_ এ যে বীরেশ্বর স্যারের 
বাড়ি দেখা যাচ্ছে। 

আমরা দেখি । উৎপল আবার বলে-_স্যার এ বাড়িতেই জন্মগ্রহণ 
করেছেন। 

_স্থ্যা। দিলীপবাবু বলেন__তুমিও তো। এখানেই জন্মেছে।। 

_- আজ্ঞে হ্যা । উৎপলের দাদা বলে ওঠেন- আমার বাড়িতে । 
আপনাদের নিয়ে যাবে সেখানে । 

উৎপল আর কোন কথ। বলতে পারে না। 

একটু বাদেই আমরা আদি ভিটের সামনে এসে পৌহই । তোরণ- 
যুক্ত মন্দিরাকৃতি একখানি বাসগৃহ। সামনে লেবা-_আদি ভিঠি। 
মহাপুরুষ শ্রীমাধবদেব ১৫৭০ গ্রিস্টাব্দে এই ভিঠিতে বাসগৃহ স্থাপন 
করেন)? 

গোবিন্দবাবু বলেন--১৯৮৯ সালে মহাপুরুষের পঞ্চশতবধ অন্ম- 
জয়ন্তী উপলক্ষে সেই ভিটের ওপরে এই স্মৃতি মন্দির নিমাণ কর! 
হয়েছে। 

আমর। দর্শন করি, প্রণাম করি। আশীর্বাদ প্রার্থনা করি। 
তারপরে ফিরে চলি নামঘরের দিকে । 

চলতে চলতে গোবিন্দবাবু বলতে থাকেন- শ্রীশঙ্করদেব প্রথম 
পাটবাউসি আসেন । তিনি সাড়ে আঠারে। বছর পাটবাউসি ছিলেন । 
সেইসময় শ্রীমাধবদেব গণককুচিতে থাকতেন। সেখানেও সত্তর আছে। 
তারপরে শঙ্করদেব যখন কোচবিহারের মধুপুরে চলে যান, তখন তিনি 
মাধবদেবকে এ অঞ্চলে ধর্মপ্রচার ও সত্ররক্ষার দায়িত্ব দিয়ে যান। 
মাধবদেব তখন এই সুন্দরীদিয় সত্র প্রতিষ্ঠা করেন । তিনি পাটবাউসি 
সত্র পরিচালনা এবং সেখানে শক্করদেবের দ্বিতীয়া সী ও তার আত্মীয়- 
স্বজনদের দেখাশোনাও করতেন । 

তিনি মথুরাদাস বুঢ়া আতার পরামর্শে ভাগ্নে রামচরণ ঠাকুরের 
হাতে এই সত্রের দায়িত্ব দিয়ে বরপেটা৷ চলে যান। অনেকে বলেন 
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বরপেটার ভক্তুর। তাকে প্রায় জোর করেই সেখানে ধরে নিয়ে যান । 

আমরা নামঘরের সামনে ফিরে এসেছি । এ নামঘরের কাঠের 
দেয়ালেও দেখছি চমতকার খোদাই কাজ, দারুশিল্লের উন্নত নিদর্শন । 

নামঘরে প্রবেশ করি। বরপেটার চেয়ে আকারে কিছু ছোট 
হলেও সুবিশাল নামঘর । তেমনি তিনখানি আসন-_ শ্রীশঙ্করদেব' 
শ্রীমাধবদেব ও শ্রীরামচরণ ঠাকুরের নামে । 

প্রণাম করে মণিকৃটে আমি। এখানেও বর্টি জলছে। তবে' 
প্রদীপটি পুবমুখী করে রাখা । এটি নাকি এই সত্রের বৈশিষ্ট্য । 

মণিকুটে বংশীগোপালরূগী কষ্ণমূতি। প্রতিদিন পুজা হয়। 
আমর! প্রণাম করি। 

তারপরে সবার সঙ্গে পাশের ঘরে আসি । ঘরে ভেতরে একটা 
কুয়া। কেবল পুজার জন্য এই জল ব্যব্হত হয়। 

ফিরে আসি নামঘরে। একপাশে কিছু বাসনপত্র পড়ে আছে 
তার মধ্যে কয়েকট] পেতলের সরিয়া ( অনেকট। কড়াইয়ের মতো ) 
রীতিমত দর্শনীয় । একসঙ্গে দশ-বারে। মণ চাল সেদ্ধ কর! যায়। 

গোবিন্দবাবু বলেন-_এই সত্রে প্রধান উৎসব হয় শ্রীশঙ্করদেব 
শ্রীমাধবদেব, ্রীমথুরাদাস ও শ্রীরামচরণের তিরোভাব তিথিতে । 

দর্শন শেষে বেরিয়ে আসি সুন্দরীদিয়! সত্র থেকে । কিন্তু গাড়িতে 
উঠতে পারি না। উৎপলের দাদা হেসে বলেন--উৎপলের জন্মাভিটে 
যে দর্শন করতে হবে একবার । 

দিসীপবাবু হেসে বলেন-_-তার মানে আপনার বাড়িতে একবার 
যেতে হবে, এই তে?! 

- আছে হ্য।। 

_ কিন্তু ছস্ট! বাজে । আমরা গুরাহাঁটা ফিরব | 

__বেশিক্ষণ আটকে রাখব না স্যার | দয় করে একবারটি পায়ের 
ধুলো দিতেই হবে। 

অতএব আর আপত্তি কর সম্ভব হয় ন1। 

কাছেই বাড়ি। কয়েক মিনিটের মধ্যেই পৌছে যাই। শুধু 
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তার অন্বস্থান দর্শন নয়, পরিচয় হয় উৎপলের পরিবার পরিজ্নের 
সঙ্গে আর জুটে যায় চা ও জলখাবার। এবং বলাবাহুল্য উৎপলের 
দাদ! এই উদ্দেশেই নিয়ে এসেছেন আমাদের । 

সেইসঙ্গে একট! বাড়তি প্রাপ্তি হয় আমার । গোবিন্দবাবু ছুখানি 
বই দিলেন । স্তুন্দরীদিয়া সত্র থেকে প্রকাশিত শ্রীমাধবদেবের অন্ম- 
পঞ্চশত বাধিকী স্মৃতি ফঙ্ছলন এবং মাধবদেবের জীবনী । দেখে ভাল 
লাগল সঙ্কলনে বন্ধুবর বীরেশ্বর বরুয়ার একটি প্রবন্ধ রয়েছে । 

অবশেষে বিদায়ের পাল! । বিদায় নিই উৎপলের পরিবার ও 
প্রিয়জনের কাছ থেকে । বিদীয় নিই স্ুন্দরীদিয়া থেকে । বিদায় 
নিই বরপেটার কাছ থেকে । শঙ্করদেব ও মাধবদেবের পুণ্যম্মতি 
বিদ্রড়িত বরপেটা, বৈষ্ঞবত্ীর্ঘ বরপেটা। শাস্তি ও মৈত্রী, এক্য ও 
সংহতির পুণ্যভূমি বরপেটা। সমাঙ্বাদের আদিগীঠ বরপেট, 
তোমাকে প্রণাম । 


গাড়ি ছুটে চলেছে গৌহাটির পথে । সাড়ে ছ'টা বেজে গেছে। 
আধার ঘনিয়ে এসেছে পথে । এভাবে চলতে পারলে আশ। করছি 
নণ্টা নাগাদ গৌহাটি পৌছে যাবো! 

কিন্ত আমি বরপেট? কিম্বা গুর।হাটীর কথ! ভাবছি না। আমি 
ভেবে চলেছি গ্রীমাধবদেবের কথা । নিতাই না হলে যেমন গৌর 
হয় না, নরেন না হলে যেমন রামকৃষ্ণ হয় না, তেমনি মাধব ন। হলেও 
শহুরে হয় ন।। 

মহাপুরুষ শ্রীমাধবদেবের আদিনিবাস বঙ্গদেশের রংপুর জেলায়, 
বাকা গ্রামে। তার পিত1 গোবিন্দগিরি ছিঙ্গেন মুপগ্ডিত। তিনি 
এক ছরমিদারি সেরেস্তায় কাজ করতেন । একটি পুত্রসস্তানকে জম্মদান 
করে তীর স্ত্রী অনুচিত দেবী দেহরক্ষা করলেন। তিনি সেই পুত্রের 
নাম রাখলেন দামোদর । পুত্র উপযুক্ত হয়ে ওঠার পরে গোবিন্দগিরি 
ভর বিয়ে দিলেন। তারপরে তাদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে চলে 
গ্লেন অহোমরাঞ্যে, নগাও-য়ের বরদোয়ায়। 
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জমিদারির কাজে অভিজ্ঞ গোবিন্দগিরি কিছুদিনের মধ্যেই 
স্থানীয় ভূঞাদের প্রিয়পাত্র হয়ে উঠলেন। তারা তাকে আবার সংসার 
পাতার পরামর্শ দিলেন । এবং প্রায় ফ্লোর করেই তাদেরই বংশের 
এক পরমান্ুন্দরী কম্তা মনোরমার সঙ্গে তাকে পরিণয় সুত্রে আবদ্ধ 
করলেন। সং স্থুপগ্ডিত অমায়িক ও পরিশ্রমী গোবিন্দগিরি সকলের 
সঙ্গে স্থসম্পর্ক বঙ্কায় রেখে সুখ ও শাপ্তিতে সংসার করতে থাকলেন । 

এইসময় শুরু হল কছারি উপদ্রব, আরম্ত হল সন্ত্রাসের রাজত্ব। 
প্রাণের ভয়ে ভূঞ্াদের অনেকেই ব্রহ্মপুত্রে উত্তরপারে চলে এলেন। 
তাদের সঙ্গে গোবিন্দগিরিও এলেন উত্তর লখিমপুরে । সেখানেই 
১৪১১ শকের (১৪০৯ খ্রিঃ) জ্যৈষ্ঠ কৃষ্ণা-প্রতিপদে মনোরমার একটি 
পুত্রসন্তান জন্মসাভ করলেন। ধরাধামে আবিভূত হলেন মহাপুরুষ 
ভ্রীমাধবদেষ। 

শিশুকাল থেকেই মাধব ধীর স্থির সাহসী ও সুন্দর । শৈশবেই 
তার মধ্যে মহাপুরুষের অলৌকিক লক্ষণসমূহ দেখা যেতে থাকল। 
তাদের আশ্রয়দাতা হরিশিঙা বর। মাধবকে বড়ই ম্েহ করতেন। 
তিনি তার লেখা-পড়া শেখার সব ব্যবস্থাই করে দিয়েছিলেন । মাধব 
কিন্ত লেখা-পড়ার সঙ্গে সঙ্গে প্রোটি পিতাকে চাষ-বাসে সাধ্যমত 
সাহায্য করতেন । 

এইসময় হরিশিউ। মারা! গেলেন । গোবিন্দগিরি সহায়হীন হয়ে 
পড়লেন। বাধ্য হয়ে তাকে চলে যেতে হল স্ুবনসিরি উপত্যকায় 
স্বাগর মাঝির আশ্রয়ে । মাঝি তাকে চাষের জ্রমি দিলেন । তিনিও 
মাধবের লেখাপড়ার স্ুুবন্দোবস্ত করে দিলেন। পড়াশুন! বজায় 
রেখে মাধব পিতাকে চাষ-বাসে সাহায্য করতে থাকলেন । 

ইতিমধ্যে মনোরমার একটি মেয়ে হয়েছে । ভারি সুন্দর মেয়ে। 
মাধব বোনের নাম রেখেছেন উর্বশী । আস্তে আস্তে উর্ধশীও বড় হয়ে 
উঠেছে। মেয়ের বিয়ের চিন্তার দরিদ্র পিতার আহার-নিজ্! ঘুঠে 
যাবার যোগাড় হল। 

এইসময় একদিন বেলগুড়ি গায়ের যুবক ভূঞা! রামদাস ওরফে 
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গয়াপাণির সঙ্গে মাধবের পরিচয় ঘটল। কিছুকালের মধ্যেই সে 
পরিচয় বন্ধুত্বে পরিণত হল! মাধবের অনুরোধে গয়াপাণি উর্বশীর 
পাণিগ্রহণ করতে সম্মত হলেন । শুভদিনে শুভপরিশয় সুসম্পন্ন হল । 

মেয়ের বিয়ের পনে স্ত্রীকে উর্বশীর কাছে রেখে মাধবকে নিয়ে 
গোবিন্দ ফিরে গেলেন বাণ্ডকা , বডছেলে দামোদর এতদিন পরে 
বাবাকে কাছে পেয়ে খুবই খুশি হলেন । ছোট ভাই মাধবকে তিনি 
বুকে টেনে নিলেন। গ্রামের একজন বিদগ্ধ শিক্ষকের কাছে তার 
লেখাপড়ার স্ুবন্দোবস্ত করে দিলেন । 

কিছুদিনের মধ্যেই মেধাবী মাধব কায়স্থ বৃত্তি, স্যায়, তর্কশান্ত্র এবং 
নিত্যকর্ম পদ্ধতিতে প্রভূত পারদর্শী হয়ে উঠলেন। কিন্তু ভগবান 
বোধকরি মাধবের সুখ সইতে পারলেন না। গোবিন্দগিরি হঠাৎ 
ইহলোক থেকে বিদায় নিলেন। হু-ভাই পিতার পারলৌকিক কর্ম 
সম্পাদন করলেন ! তারপরে দাদার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে মাধব 
মায়ের কাছে ফিরে এলেন। 

মৃণ্ডিত মস্তক মাধনকে দেখেই ম! অজ্ঞান হয়ে গেলেন । অনেক 
চেষ্টায় তার জ্ঞান ফেরানে। গেল কিন্তু তাকে শয্যা থেকে তোলা গেল 
না। তিনি অন্ুস্থ হয়ে পড়লেন । 

মাধব মায়ের রোগমুক্তি কামনা করে মা-হূর্গার কাছে পাঠাবলি 
মানত করলেন । কয়েকদিনের মধ্যেই মা অনেকট। ভাল হয়ে গেলেন । 
মাধব ভগ্নীপতি গয়াপাণিকে পাঠ! কিনে আনতে বললেন । শেষ পরস্ত 
গয়াপানি পাঠা না এনে মাধবকে নিয়ে গেলেন শ্রীমস্ত শক্করদেবের 
কাছে। শঙ্করের কাছে তর্কে পরাদ্দিত হয়ে শান্ত মাধব ভক্ত বৈষুবে 
রূপান্তরিত হলেন । শঙ্করও “প্রাণ-বাহ্ধব' বলে মাধবকে বুকে জড়িয়ে 
ধরলেন । মণি-কাঞ্চন যোগ হয়ে গেল । মাধব ব্রহ্মচর্ষ অবলম্বন 
করে সন্ন্যাস আীবন-যাপন করার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করলেন। 

কিন্ত মাধবের মধুর স্বভাব, প্রখর পাগ্ডিত্য ও অপরূপ দেহগ্রী 
গুরুপত্বীর হাদয়ে বাৎসগ্য সঞ্চাব করল । তিনি একদিন মাধবকে বলে 
ফেললেন-__শিষ্য নয়, তোমাকে আমি পুত্রের স্থান দিতে চাই, তুমি 
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আমার মেয়ে বিষুপ্রিয়াকে গ্রহণ করে আমার মনোবাসন! পূর্ণ করে।। 
বুদ্ধিমান ও বিচক্ষণ মাধব তৎক্ষণাৎ ছুটে গিয়ে বিধুঃপ্রিয়াকে কাধে 
নিয়ে আবার গুরুদেব ও গুরুমাতার কাছে ফিরে এলেন। বললেন 
_ দেখুন মা, এই মুহুর্ত থেকে আমি আমার অতি আদরের গুরু- 
কম্ঠাকে ভগ্নীরূপে গ্রহণ করলাম । 
চরিত্রবান শিষ্বের আচরণে গুরুদেব সন্তুষ্ট হলেন কিন্তু গুরুমাতা! 
লজ্জা! পেলেন । জামাতা নয়, তিনি মাঁধবকে পুত্র বলেই গ্রহণ করলেন। 
তারপরেই শঙ্করবিরোধীদের প্ররোচনায় অহোমরাজের অত্যাচার। 
প্রাণভয়ে সদলবলে শঙ্করের ধুয়াহাট হয়ে পাটবাউদ্ি চলে আস|। 
জামাত হরি ভূঞার প্রাণদণ্ড এবং মাধন্বর হাজোতে নির্বাসন । 
রাজপ্নরবারে যখন তাঁদের বিচার চলছিল, তখন হরি ভূঞ্ 
মাধবকে বললেন--আগে যদি আমাকে হত্যা করে, তাহলে তুমি 
আমাকে স্মরণ করবে । আর আগে তোমার শিরশ্ছেদ হলে আমি 
তোমাকে ম্মরণ করব । 
রাজা হরি ভূঞ্াকে হত্যা করলেন। সঙ্গে সঙ্গে মাধবের শ্রীমুখ 
থেকে উচ্চারিত হল-_ 
*ভয়ো ভাই সাবধান 
যাবে নাহি চুটে প্রাণ । 
গোবিন্দর ফরমান, 
নিকটে মিলাবে জান। 
জীবন-যৌবন ঠোর, 
সবে মায়াময় চোর । 
তুঃখ সব করা ছুর, 
হরি পদে মন জর । 
তাজ্র্য সব অভিলাষ 
দুর কর! মহাপাশ। 
হরি পদে করা আশ, 
কহয় মাধব দাস ।' 
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কিছুকাল পরে মাধবের মা মারা গেলেন। সংসারের সঙ্গে তার 
শেষ নুত্রটিও ছিন্ন হল। তিনি নিজেকে সম্পূর্ণ রূপে শ্রীঞচর এবং 
শ্রীকের চরণে সমর্পণ করলেন। 
এইসময় একদিন ভবানন্দ সাউদ নামে জনৈক ভক্ত শস্করদেবকে 
দর্শন করতে এলেন। তিনি শঙ্করের সামনে এসে “নারায়ণ বলে 
প্রণিপাত করলেন। তার সঙ্গে আলাপ করে শঙ্কর প্রীত হলেন। 
তাঁকে বললেন_ চার বেদের সারবন্তর পরমমঙ্গলময় নারায়ণের নামগান 
করে তুমি আমার কাছে আশ্রয় নিয়েছে! । তাই আন্র থেকে আমি 
তোমার নাম রাখলাম নারায়ণদাস। কালক্রমে নারায়ণদাম এক- 
শরণ ধর্মের একজন প্রধান প্রচারক রূপে স্বীকৃত হয়েছেন । 
যাকৃগে, আবার শঙ্করদেব ও মাধবদেবের কথায় ফিরে আদ! যাক। 
শঙ্করদেব তখন পাটবাউসিতে সত্র স্থাপন করেছেন। অনেকে বলেন 
সেখানে বসে শঙ্কর এক-শরণ ধর্মের পাট সঞ্চার করোছিলেন বলেই 
বাউসী পরগণার এ পুণাতীর্থের নাম হয়েছে পাটবাউস্ী । 
মাঁধবদেব তখন গণককুচিতে বাস করছিলেন । সেখানে তিনি 
একটি সত্রও প্রতিষ্ঠা করেছেন। তবে তিনি মাঝে মাঝেই পাট- 
বাউসি এসে গুরুকে দর্শন করে যান। 
একদিন যখন তিনি গণককুচি থেকে পাটবাউনি যাচ্ছিলেন, 
তখন পথে জনৈক পথচারী ব্রাহ্মণ তাকে জিজ্ঞেম করলেন- তুমি 
এমন মাঝে মাঝেই পাটবাউসি যাও কেন? 
-আমি আমার গুরুদেবকে দর্শন করতে যাই । 
_-কে তোমার গুরু ? 
_ভ্রীশ্রীশঙ্করদেব। 
ব্রাহ্মণ তার সঙ্গে পাটবাউসি চলে এলেন এবং শঙ্করের দর্শন 
পাবার পরে বৈষ্ণব হয়ে গেলেন । 
এদিকে তখন গুরু ও শিষ্য দুজনেই সাহিত্যচ্চায় মন দিয়েছেন । 
গুরু ভাগবতের অনুবাদ করে চলেছেন আর শিষু রচনা করছেন বিভিন্ন 
'বৈষ্ষব সাহিত্য সম্ভার । 
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একদিন গুরু শিষ্াকে বললেন--ব্ঢার পো তৃমি এমন একখানি 
গ্রন্থ রচনা করো যাতে বিশ্বত্রষ্ট পিতামহ ব্রহ্মা থেকে আদিকবি 
বালীকি পর্যন্ত সবার নাম-কীর্তন করা হয়। 

এইসময় শঙ্করদেব মাধবদেব দামোদরদেব ও হরিদেব প্রভৃতির 
মিলনে পাটবাউসি সত্র শাস্ত্র আলোচনার এক মুখ্যস্থলে পরিণত হয়ে 
উঠেছিল । এবং এক্স-শরণ ধর্মের সার্বজ্রনীনতায় আকৃষ্ট হয়ে জাতি 
ধর্ম ও বর্ণ নিধিশেষে দলে দলে মানুষ ছুটে আসছিলেন । 

তারপরে শঙ্করদেব কোচবিহারের মধুপুরে চলে গেলেন এবং 
সেখানেই দেহরক্ষা করলেন । 

শহুরদেবের অবর্তমানে পাটবাউসি সত্র এবং গুরুপত্বীকে দেখা- 
শোন! করার জন্য মাধবদেব গণককুচি থেকে নিয়মিত আসা-যাওয়া 
করতেন । একদিন কথায় কথায় গুরুপত্বী তাঁকে জ্িজ্ছেস করে 
ফেললেন-_ -আচ্ছ। মাধব, তুমি সত্যি করে বলো তো, তুমি আমাকে 
কি ভাবো? 

তুমি আমার মা। আমার বৈকৃষ্ঠের লক্ষ্মী । মা, তোমাকে 
আমি আমার অর্ধেক শরীর বলে জ্ঞান করি। 

_-তাহলে, তুমি বাবা ! সুন্দরীদিয়ায় এসে থাকো। 

গুরুমায়ের আদেশ শিরোধার্ধ করে মাধব গণককুচি থেকে 
জুন্দরীদিয়ায় চলে এলেন । খীরামরলেব বাড়িতে এসে আশ্রয় নিলেন। 
কিছুক্ষণ আগে আমর সেই আদ্িভিটা দর্শন করে ধন্য হয়েছি। 

স্ুন্দরীদিয়ায় বসেই মাধবদেব তাঁর ভক্তিরত্বাবলী সম্পাদন! 
করেছেন । এই সম্পাদন! তার প্রগাঢ পাণ্ডিত্যের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পরিচয় । 

তার বোন উর্বশী সুন্দরীদিয়ায় এসে নিয়মিত নামকীত্তনে অংশ 
গ্রহণ করতেন । তাকে দেখে আরও সব মেয়ের! আসতে শুরু করলেন । 
মেয়েদের নামগানে অংশ নিতে দেখে মাধব ভারি খুশি হতেন। 
একদিন তিনি ঘোষণ! করলেন, যেসব পুণ্যবততী মহিলারা নামগানে 
অংশ নেবেন, তাদের “আই” বলে সম্বোধন করতে হবে। 

তাই বোধকরি মাধবদেব মেয়েদের নামঘরে প্রবেশ নিথিষ্ধ করতে 
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পারেন না। তাহলে কে এই নিয়ম প্রবর্তন করেছেন 1? আর কেনট- 
বা এই কুপ্রথা আজও প্রচলিত রয়েছে ? 

নুন্দরীদিয়। সত্তর প্রতিষ্ঠার অনতিকাল পরেই মাধবদেব নারায়ণদাস 
ঠাকুরকে তার প্রিয় পার্শচর রূপে পেয়ে গেলেন । নারায়ণদাসের 
অক্লান্ত প্রিশ্রম ত্যাগ আর তীক্ষবুদ্ধির ফলে অত্যন্ত অল্প সময়ে 
স্বন্দরীদিয়৷ সত্র এক-শরণ ভক্তিধর্মের প্রধান পাদগীঠে পরিণত হল। 
মথুরাদাস বুঢ়া আতা, বরবিষুণ আতা, কেশবচরণ আতা, বিষণ্ণ আতা, 
গোপাল আতা, জনার্ধন আতা. হরিহর আতা, হরিকৃষ্জ আতা, 
হরিবল্পভ আতা, গোবিন্দ আতা ও লক্ষ্মীকান্ত আতা প্রমুখ সেকালের 
শ্রেষ্ঠ পণ্ডিত ও প্রতিষ্ঠিত মানুষদের আগমনে স্বন্নরীদিয়া আসামের 
সমাজ-জীবনে অক্ষয় স্থান করে নিল। এইসব ধর্মনেতার! পরবর্ত- 
কালে মাধবদেবের নির্ধেশে সারা অহোম এবং কোচরাজ্যে ছড়িয়ে 
পড়ে নান? স্থানে সত্র প্রতিষ্ঠা করলেন । ফলে আনাম ও উত্তরবঙ্গ 
একন্ুত্রে গ্রথিত হয়ে শঙ্করদেবের সমাজবাদকে সত্য করে তুলল। 

মাধবদেব মুন্দরীদিয়া থেকে বরপেটা চলে এসেছিলেন। তিনি 
বরপেট! সত্রে আট বছর অতিবাহিত করেছেন। তখন বরপেট। 
এক-শরণ ধর্মের কেন্দ্রভূমি হয়ে ওঠে। 

তার ধর্মবিজয়ে ধর্মব্যবসায়ীর৷ আবার ঈর্ধাপরায়ণ হয়ে পড়লেন । 
তারা রাজ! লক্ষ্মীনারায়ণের কাছে তার বিরুদ্ধে বিভিন্ন অভিযোগ দায়ের 
করলেন । রাজ1 সেসব বিশ্বাস করলেন না । কিন্তু প্রক্াপালনের 
প্রয়োজনে তাকে মাধবদেবকে ডেকে পাঠাতে হল । 

রাজার আদেশ অমান্য কর। উচিত নয়। মাধবদেব তাই বরপেটা 
সত্রের ভার মথুরাদাসের হাতে দিয়ে অন্কসব সত্তরের ধর্মীচাধদের ডেকে 
পাঠালেন ' সুন্দরীদিয়ার রামচরণ ঠাকুর, চমরিয়ার বরবিষু আতা, 
নরগাওয়ের বরজহ! ও লাইঈআঁটি সত্রের ক্েশবচরণ ও হরি আতা, 
মাজুলির 'বংশীগোপাল, কমলাবাড়ির বদলা, কামরূপের গোপাল 
স্থয়ালকুচির লক্ষ্মীকাসন্ত, মঙ্গলদইয়ের গোবিন্দ প্রভৃতি প্রায় সব সত্তরের 
আচার্ধগণ উপস্থিত হলেন। মাধব তাদের প্রয়োস্তনীয় নির্দেশ ও. 
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পরামর্শ দান করলেন । তারপরে সবার শুভেচ্ছ। নিয়ে রাজধানীর 
পথে যাত্র। করলেন। 

রাঙ্ষসভায় এবারও বিরোধীরা সুবিধে করতে পারলেন ন|। 
মাধবের প্রবল ব্যক্তিত্ব ও প্রগাঢ় পাণ্ডিত্যের ফল্তুধারায় তাদের সকল 
অভিযোগ খড়কুটোর মতো! ভেসে গেল। তারা এক-শরণ ধর্মের 
বৈশিষ্ট্য ও উদ্ারতাকে মেনে নিতে বাধ্য হলেন। 

রাঞ্জাও মাধবদেবের ধর্ম ব্যাখ্য! শুনে বড়ই গ্রীত হলেন। তিনি 
নিজেও এক-শরণ ধর্মমত গ্রহণ করার ইচ্জ। প্রকাশ করলেন। 
রাজসভায় ধন্য ধন্য রব উঠল। 

কিন্তু সভা শান্ত হবার পরে মাধবদেব সবিনয়ে রাজাকে বললেন 
আপনি আমাকে ক্ষমা করবেন মহারান্, আমি আপনাকে দীক্ষা 
দিতে পারব না। 

-কেন? রাজ্ঞা বিস্মিত! 

মাধবদেব উত্তর দ্িঙস্েন__মহারাজ, রাঁজধর্ম রক্ষা করে গুরুধর্মের 
নিয়মনীতি পালন করা সম্ভব নয়। আর তাই বিবাহিত রাজ পুত্র 
সিদ্ধার্থকে সংসার পরিত্যাগ করে সন্স্যাসী বুদ্ধদেব হতে হয়েছিল। 

রাজা কিন্তু তার যুক্তি মেনে নিলেন না। বললেন- আহ্গ 
আপনি আমাকে আশ্রয় দান করলেন না । কিন্তু আমি যদি অন্তরে 
এই বাসন! বাচিয়ে রাখতে পারি, তাহলে একদিন নিশ্চয়ই আমি 
আপনার চরধে ঠাই পেয়ে যাবো। 

রাজার বাসন! কিন্তু পূর্ণ হল না । মাঁধবদেব অনুস্থ হয়ে পড়েছেন 
শুনে তিনি তাকে প্রাসাদে নিতে আসার জন্য দোল! পাঠিয়ে দিলেন। 
কিন্ত মাধব তথন যোগাসনে সমাসীন হয়ে হরিনাম শুরু করে 
দিয়েছেন । রামচরণ ঠাকুর সহ সবাই কেঁদে ব্যাকুল হচ্ছেন। ভক্তের 
ভগবান তাঁদের কাতর প্রার্থনায় কর্ণপাত করলেন না। হরিনামরত 
'মাধবকে তিনি কাছে টেনে নিলেন। মহাপুরুষ মাধবদেব মত্যলীল। 
সংবরণ করলেন । সেদিন ১৫১৮ শকের ( ১৫৯৬ খ্রিঃ) ভান্র কৃষ্ণা 
“পঞ্চমী । তখন তীর বয়স ১০৭ বছর । 
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মহাপুরুষ মাধবদেবের বিয়োগবাথায় সেদিন সার! ক্রদ্ধপুত্র 
উপত্যকা কান্নায় ভরে উঠেছিল । এবং সেদিন আসামের সমাজ- 
'্বীবনে যে শৃন্ততা স্থষ্ট হয়েছে, তা আজও পূরণ করা সম্ভব হয় নি। 
হবার কোন সম্ভাবনাও নেই। 

ম্থতরাং আক্র আমর শুধু তার এবং তার গুরুদেবের অক্ষয় 
আত্মার আশীবাদ প্রার্থন। করতে পারি । বলতে পারি-_-তোমর! 
আমাদের প্রেম দাও, ত্যাগ দাও, জ্ঞান দাও। তোমরা! আমাদের 
মানুষ করে তোলো । আর তাহলেই আমর! কেবল তোমাদের যোগ্য 
হয়ে উঠতে পারব। তোমরা! আমাদের প্রাণের প্রণতি গ্রহণ করো। 
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॥যোলো ॥ 


আমাদের বত্রিশ নম্বর বিয়ের সাজে সেঙ্গেছে। আর শুধুই ব! বত্রিশ 
বলি কেন? সেই সঙ্গে একত্রিশ মানে ধীরেনবাবুর দাদার বাড়ি এবং 
তেত্রিশ মানে তার দিদির ফাক। জমি । বিরাট এলাক!। জুড়ে প্যাণ্ডেল। 
শুধু প্যাণ্ডেল করতেই নাকি পয়ত্রিশ হাজার টাকা খরচ পড়েছে । 

তবে বিয়ে কিন্তু আমাদের বাড়ির কারও নয়। ধীরেনবাবুর বড় 
ভাইপোর বিয়ে । দাদা নেই সুতরাং তিনিই বর-কা। তাকেই 
সব তদারকি করতে হচ্ছে । তার স্ত্রী এবং ছেলে-মেয়ে কিছু কম ব্যস্ত 
নয় আর সেই ব্যস্ততার কিছু ছোয়া আমাদেরও গায়ে এসে লেগেছে । 
যেমন এই নিমন্ত্রণ রক্ষা করতে অশোক আক কলকাত। থেকে বিমানে 
গৌহাটি এসেছে । অর্থাৎ আমরা এখন আর শুধু ভাড়াটে নই, 
সেইসঙ্গে ওদের পরিবারের সদস্য হয়ে গিয়েছি । 

আগামীকাল, বিয়ে, আঙ্গ জোরণ। জোরণ মানে বোধকরি 
আত্মীয়তা জুডে দেওয়।। অনুষ্ঠানটি হবে পাত্রীর বাড়িতে এবং 
পাত্রের তাতে কোন ভূমিকা! নেই । ছেলের বাড়ির লোকের! গয়না- 
গাটি কাপড়-চোপড ও খাবার-দাবার নিয়ে কনের বাড়িতে যাবেন । 
আগেই বলেছি, শ্ীণক্করদেবের প্রভাবে আজও আসামে পণপ্রথার 
শোষণ নেই । বরং পাত্রপক্ষ জোরণের সময় সাধ্যমত মেয়ের উপহার 
ও তার বাড়ির লোকজনের জন্ঠ খাবার-দাবার নিয়ে যান। খাবার- 
দাবার বলতে চাল-ডাল তরি-তরকারি মাছ মিষ্টি ও পান-স্ুপারি। 
সেখানে পেতলের বট ব। পানদান বিনিময়ের মাধ্যমে হু-পক্ষের সম্পর্ক 
ক্রোডা লাগানো হয়। 

তারপরে মেয়েকে সি'ছুর পরানো । বিয়ের আগেই বরের অন্ু- 
পশ্থিতিতে কনের সিথিতে সিছুর পরিয়ে দেন বরের মা, অথবা 
মাতৃস্থানীয়া কেউ । ধীরেনবাবু ভাইপোর ভাবী স্ত্রীকে সি'হর পরিয়েছেন 
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সভার বৌদি মানে কনের বিধব! শাশুড়ী । আমাদের সমাঙ্গে যেখানে 
বিধবারা বিয়ের কোন মাঞ্গলিক অনুষ্ঠানে যোগদান করেন না, সেখানে 
ব্যাপারট। খুকুদের কাছে খুবই বিম্ময়কর ঠেকেছে । 
খুকু বুল! বন্দিতা ও মিসেস হরগোপাল পাত্রপক্ষের সঙ্গে জোরণে 
গিয়েছিল। দলে মেয়েদের সংখ্যাই ছিল বেশি। পুরুষ বলতে 
পাত্রের অভিভাবক স্থানীয় কয়েকজন ও তার ভাই এবং বন্ধুরা । 
যাবার সময় আরেকটা ব্যাপার দেখে বিস্মিত হয়েছি । আমাদের, 
কেবল আমাদেরই ব। বলি কেন, ভারতের অধিকাংশ রাষ্ষ্যেই 
দেখেছি বরের বাড়ি কিম্বা কনের বাড়ি যাবার সময় মেয়ের। তাদের 
সবচেয়ে জাকালে। মানে চটকদার রঙ্গিন পোশাক পরে নেন। কিন্তু 
এখানে দেখলাম, সবাই সাদা কিম্বা! খুবই হালক! রঙের মেখলা অথব। 
শাড়ি পরে গেলেন। বন্দিতার কাছ থেকে খুকু ও বুলা আগেই 
খবরট? পেয়ে গিয়েছিল । তাই ওদের অন্ভুবিধেয় পড়তে হয় নি। 
কিন্তু মিসেস হরগোপাল অন্ত্রের মেয়ে । তিনি তাদের দেশের নিয়ম 
মতে! প্রথমে একখানি লাল বেনারসী পরে ভারি লজ্জায় পড়ে 
গিয়েছিলেন । তাড়াতাড়ি ওপরে এসে শাড়ি পালটে গিয়েছেন । 
আমরা বিয়ে বাড়ি যাই সন্ধ্যার সময় আর ওরা গেলেন চপুর- 
বেলা । ফিরে এলেন বিকেলে ৷ এসে খুকু ও বুগ। তাদের অভিজ্ঞতার 
কথ! বলছিল। আমি আর অশোক চ1 খেতে খেতে শুনছিলাম 
সেসব কথা । ওর! বলছে_-এঁদের মধ্যে পণপ্রথ| নেই, দাবি-দাওয়! 
নেই। কিন্তু তাই বলে ভেবে! না, মেয়ে-জামাইকে এর! কিছুই দেন 
না। যৌতুক না থাকলেও উপহার দেবার নিয়ম আছে। ওখানে 
তো দেখে এলাম গয়না! থেকে শুরু করে সব কিছুই দিয়েছেন। আর 
দেখে এলাম প্যাণ্ডেল। এরা যদি পয়ত্রিশ হাজার টাক। খরচ করে 
থাকেন, ওরা করেছেন লাখখানেক টাক 
এই বিয়ের ব্যাপারে আরেকট। কথ! মনে পড়ে গেল । সেদিন কথায় 
কথায় ধীরেনবাবুকে ক্বিজ্ঞেদ করেছিলাম-_-আপনাদের নিমন্ত্রিত কত 1 
দেড় হাজার। ্‌ 
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আতকে উঠেছি । বলেছি-_সে কি মশাই ! শুধু খাওয়াতেইট 
তো। লক্াধিক টাক লেগে যাবে । 

_ না, না। ধীরেনবাবু হেসে বলেছেন__-এ আপনাদের মতো 
কনুই ডুবিয়ে খাওয়া নয়। খাওয়া মানে খানছুয়েক লুচি একটু ডাল- 
তরকারি আর গুটিছুয়েক মিষ্টি। এখানে কেউ বাড়িতে “নো মিল? 
করে বিয়ের নেমস্তম্ন খেতে আসেন না । 

বলতে বলতে হঠাৎ থেমে গেলেন তিনি । তারপরে অপেক্ষাকৃত 
গম্ভীর ত্বরে আবার বলঙ্গেন- নিয়মট] ভাল লাগে ন! আমার । মানুষকে 
নেমন্তন্ন করে বাড়িতে ডেকে এনে এসব খাওয়াবার কোন মানে হয় 
না। তাই আমি ঠিক করেছি, আগামী বছর আমার মেয়ের বিয়েতে 
আমি মাছ-মাংস আইসক্রিম, সবই খাওয়াবো, আপনাদের মতে। 
করে খাওয়াবো । এবং যেখানেই থাকুন, আপনার! কিন্তু আসবেন 
বলে কথ দিয়েছেন । 

আমরা! মৃছু হেসে মাথা নেড়েছি। 

গতকাল এ বাড়িতে তেমন ব্যস্ততা ছিল না। কারণ জ্রোরণের 
সব ব্যাপারটাই হয়েছে মেয়ের বাড়িতে । কেবল রওন। হবার সময় 
কিছু ডাকা-ডাকি হাকা-হাকি। আর ফিরে আসার পরে কিছু 
আলাপ-আলোচনা । কিন্ত আজ বিয়ে। যিনি যতটুকুই খান, দেড় 
হাজার লোকের আদর-আপ্যায়ন। ন্মুতরাং সকাল থেকেই কর্ম 
ব্যস্ততা । খাবারের সব ব্যাপারটাই হচ্ছে পাশের ফাঁক জমিতে । 
এ ছু-বাঁড়িতে শুধুই “রিসেপশান। অতএব আলো! আর ফুলের 
অঢেল ব্যবস্থা । সেই সঙ্গে কিছু গান-বাজনা] । তবে আমরা মাইকের 
অত্যাচারে মোটেই অর্জরিত নই । গান বান্রছে, কিন্তু এই দোতলা 
থেকেও তার সামান্কই কানে আসছে। 

সন্ধে হতেই নিমন্ত্রিতরা আসতে আরম্ভ করে দিলেন। খাওয়াও 
শুরু হয়ে গেল। পাত্র নিজেই অভ্যাগতদের দেখাশোনা করছে। 
রাত বাড়ছে কিন্তু তার সাঙ্তগোছ করার নাম নেই। 

সুযোগ পেয়ে কথাট। জিজ্ঞেস করে ফেললাম বরকর্তাকে । তিনি. 
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বলেন- আমরা তে। ও বাড়িতে রওন। হচ্ছি রাত বারোটার পরে। 
মানে ছু-বাড়িতেই এই খাওয়া-দাওয়ার পাট চুকে যাবার পরেই তো 
বিয়ে। এখন যে সবে রাত নটা, বরের সাম্রগোছ করতে আর. 
কতক্ষণ লাগবে ? 

_তা বিয়ে কখন শেষ হবে? 

-_সে ধরুন গিয়ে গ্রায় ভোর রাতে । 

_-বর-কনে কখন এ বাড়িতে আসবে 1 ঃ 

_-কাল সকালে, বিয়ের পরে । কনে তে। আবার চলে যাবে । 

_-কোথায় ? 

- কেন! তার বাপের বাড়িতে । 

আমর একটু অবাক হই । 

ধীরেনবাবু বলেন- হ্যা, বিয়ের পরে বরের সঙ্গে কনে এ বাড়িতে 
চলে আসবে । ওর! আসার পরে কিছু স্ত্রীয়াগর হবে। তারপরে 
শাশুড়ি নতুন বউকে নিয়ে যাবে রাক্নাঘরে। সেখানে ডাল-ভাত 
মাছ মিষ্টান্ন ইত্যাদি রান্না করা থাকবে। নতুন বউ সেগুলি স্পশ 
করবে । তারপরে সে ফিরে যাবে বাপের বাড়িতে । কারণ কালরাত্রিতে 
দেখ! হতে নেই স্বামীর সঙ্গে । পরদিন সে চলে আসবে স্বশুরবাড়ি। 
তখন থেকে সে এ বাড়ির বউ। 


আমর! বিয়েতে যাই নি। কারণ বিয়েতে কেবল ওদের নিকট 
আত্মীয় কয়েকজন ও পাত্রের বন্ধুরা গিয়েছে। তবু ওদের রওনা 
হওয়। পর্যন্ত জ্বেগে ছিলাম ! শুতে রাত একট। বেজে গিয়েছে। 
তাই আঙ্র সকালে আর প্রাতঃভ্রমণে বের হই নি। এবং উঠি-উঠি 
করেও বিছান। ছাড়তে পারছিলাম না। এমন সময় প্রভাত ঘরে এসে 
জানালে দাহ, সেদিনের সেই ছেলেটি এসেছে, সঙ্গে একটি মেয়ে। 

এই সাতনকালে কে এলো? সেদিনের ছেলেটি বলতে সে কাকে 
বোবাচ্ছে বুঝতে পারি ন7া। আমার কাছে তে! অনেকেই আসে। 
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যে-ই 'এসে থাকুক, সে আমার কাছেই এসেছে। অতএব 
তাড়াতাড়ি উঠে চোখে-মুখে জল দিয়ে বাইরের ঘরে আসি। 

এযে দেখছি শ্রান্তম্থ ! তাহলে তে! সঙ্গের মেয়েটি নিশ্চয়ই 
কাকলি। চিঠিতে কয়েক বছরের পরিচয়। কিন্ত এই আমি ওকে 
প্রথম দেখছি । মাঝারী গড়ন, উজ্জল শ্যামবর্ণা, নুগ্রী। পরনে 
সালওয়ার-কামিজ, মুখখানি ভারি মিষ্টি। 

প্রায় ছুটে এসে প্রণাম করে আমাকে । তারপরে ছুহাত দিয়ে 
আমার একথানি হাত ধরে সিপ্বন্বরে জিজ্দেস করে__ভাল আছে। জেহৃ? 

_ হ্যামা। ভাল, খুব ভাল । আগে যতটা! ভাল ছিলাম, এখন 
তার চেয়ে আরও অনেক অনেক ভাল। 

_-কেন নল তো।? 

__এখন যে তুমি এসেছে।। 

__-ছেঠু তৃমি ভারি ছুষ্ু। 

ছু হেসে ওকে পাশে নিয়ে সোফায় বসি 

শান্তন্ন একটাও কথা বলে নি এতক্ষণ, এবারে অভিমানভরা কণ্ঠে 
বলে জেঠু আজ মেয়েকে পেয়েছে, আক্জ আর ছেলের দিকে নজর 
দ্েবারই সময় হচ্ছে না। সে এগিয়ে এসে প্রণাম করে আমাকে। 

তাড়াতাড়ি তার হাত ধরে তাকে আমার আরেকপাশে বসিয়ে 
বলি-_নারে বাবা, ছেলের দিকেও নজর আছে। তবে মেয়েটাকে 
আন্রই প্রথম দেখলাম তো ! 

_ তুমি ওর কথা ছেড়ে দাও জেঠু। ও ভারি হিংস্টে 

আমিহেসে ফেলি। শাস্তম্থও হাসে। হাসি থামলে বলি-_ 
তোমরা কি আজই চলে যাবে ? 

_স্্যা জেঠু। পরও থেকে আমার গানের পরীক্ষা, পরের 
সপ্তাহে কলেজে উইকলি টেস্ট শুরু হয়ে যাবে। 

_ কিন্তু কাল সারারাত বাসে ছিলে আজও তাই করতে হবে। 
পরপর ছু-রাত 'বাস-স্বানি? করলে শরীর খারাপ ন। হয়ে যায়! 

_কিছু হবে না। তুমি নিশ্চিন্ত থাকো । 
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আমি নিশ্চিন্ত হতে পারি না। পরপর হু-রাত বাসবাত্র! । 
'অবাক হয়ে ভাবি, এ তো শুধু আমার সঙ্গে দেখ! করার অন্ত । মনে 
পড়ে ষোলে। বছর আগের কথা । তখনও জ্রোডহাটের এই বয়সী 
আরেকটি মেয়ে আমীর সঙ্গে দেখা করার জন্য এমনি আকুল হয়ে 
উঠেছিল। তার মানে আমার এই ক্ষুদ্র জীবনেও ভালোবাসার সেই 
ট্রাডিশান' সমানে চলেছে । 
আমি আবার ওকে দেখি, সত্যি মুখখানি ভারি মিষ্টি আর কথায় 
বাঙাল টান। সেদিনই শাস্তমু বলেছে, ওরা মেহারের € চট্টগ্রাম ) 
সাধক স্বামী সর্বানন্দের বংশধর, ভট্টাচার্য । ওর বাবার যখন বয়স 
বছর দশেক, তখন দেশ বিভাগ । বাবাঁমা ও ভাই-বোনের সঙ্গে 
তিনিও প্রাণের ভয়ে পালিয়ে এসেছিলেন আসামে । প্রথমে 
ডিক্রগডে, তারপরে ঞজোড়হাটে । তারপরে অনেক কষ্ট, অনেক 
সংগ্রাম! এখন সবাই মোটামুটি প্রতিষ্ঠিত । ওর বাব! বিমলবাবু ব্যবসা! 
করেন। শান্তনু বাবাকে সাহাযা করে আর কাকলি বি. এ পড়ে । 
কিন্ত আর এসব কথা ভাবার সময় পাই না। প্রভাতের কাছে 
খবর পেয়ে খুকু বুল অশোক ও ববি হৈহৈ করে এ ঘরে এসে যায় । 
আমার কাছে শুনে শুনে কাকলিকে দেখার আগ্রহ ওদেরও কিছু 
কম নয়। 
প্রণামের পালা শেষ হলে আবার কথাবাত। শুরু হয়। এবারে 
শান্তনু তার কিটব্যাগ খুলে একবাক্স মিষ্টি খুকুর হাতে দেয়। আর 
তারপরেই কাকলি তার ঝোলাব্যাগ খুলে একঢা খুব ছোট আরেকটা 
বেশ বড প্যাকেট বের করে আমার দিকে হাত বাড়ায় । 
হাতে নিয়ে জিজ্ঞেস করি--কি ? 
_ খুলেই দেখো না। 
ছোট প্যাকেটট! খুলে দেখি, একসেট পেন । 
_ লিখবে কিস্ত। কাকলি বলে ওঠে । 
আমি মাথা নেড়ে পেন সেট-ট1 ববির হাতে দিই। তারপরে 
বড় প্যাকেট-ট: খুলে ফেলি । 
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- নাগা শল। অশোক বলে ওঠে। 

আর সেইসঙ্গে কাকলির অন্থরোধ- এটাও কিন্তু তোমাকে গায়ে 
দিতে হবে জেট! 

কি বলব? ওকে কেমন করে বোঝাবো, আমার কয়েকখানি শাল, 
রয়েছে এবং দিলী উলের এই নাগ! শাল এত গরম যে কলকাতার, 
শীতে গায়ে রাখা খুবই কষ্টকর । 

কিন্তু কাকলি কষ্ট পাবে বলে আমার কষ্টের কথা বলতে পারি 
না। একটু হেসে বলি_-গায়ে দেব বৈকি! তুমি পছন্দ করে 
জোড়হাট থেকে বয়ে এনেছো, আর আমি গায়ে দেব না? 

তোমার পছন্দ হয়েছে জেঠু ! 

"নিশ্চয়ই । 

বুল! আমার হাত থেকে শালখানি নিয়ে একটু দেখে বলে-__এত 
সুন্দর জিনিস, পছন্দ হবে ন1? 

__সত্যি। খুবই সুন্দর শলখান!। খুকুও বুলাকে সমর্থন করে । 

খুশি হয় কাকলি। পাবার আনন্দের চেয়ে দেবার আনন্দ কিছু 
কম নয় এ সংসারে । তবে সবাই সে আনন্দ আত্বাদন করতে জানে 
না, এই যা। ভেবে আনন্দ পাচ্ছি কাকলি আমার তেমন মেয়ে 
নয়। মনে মনে জীবনদেবতাকে বলি, ঠাকুর মেয়েটাকে তুমি ভাল 
রেখে তাকে বড় করে তোলো । 

তারপরে ভাবি, এতো শুধু উপহার নয়, এ যে জীবনের পরম 
সম্পদ, বেঁচে থাকার প্রেরণ।। জীবনের ঘাত-প্রতিঘাতে যদি 
কোনদিন বেঁচে থাকার বাসন! ফুরিয়ে আসতে চায়, তাহলে এদের 
এই নিন্বার্থ ভালোবাসার উপহার আমাকে স্মরণ করিয়ে দেবে, আমি 
ফুরিয়ে যাই নি। 

জানি বিনিময়ে আমি হয়তো এদের অন্য কিছুই রেখে যেতে 
পারব না. কিন্তু জীবন দেবতার অসীম করুণায় এদের এই ভালোবাসা 
ভাবীকালের লেখকদের অন্যও অক্ষয় হয়ে থাকবে। 

হে পরম করুণাময়, তুমি ষে এদের ভালোবাসায় আমার মতো 
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একছ্ন অক্ষমের অধ্যাত জীবনকে এমন মহিমময় করে তুললে, তার 
জন্য তোমাকে প্রণাম, শত শত প্রণাম । 

সারাদিন বাড়ির ছেলে-মেয়ের মতই ওর! আমাদের মধ্যে কাটিয়ে 
দিল। দিনট। ঘে কোথা দিয়ে কিভাবে কেটে গেল, আমর টেরই 
পেলাম না। হয়তে। ওর! ছুত্রনেও নয়। তারপরে একসময় সবাই 
বুঝতে পারলাম দিন ফুরিয়ে এসেছে । মিলনের দিনটির অবসান 
আসন্ন, এবারে বিদায়ের পালা। শান্তন্ধ ও কাকলিকে বিদায় দিতে 
হবে। আবার কবে দেখ। হবে, আমর! কেউ জানি না। কোনদিন 
দেখ। হবে কি না! তাও জানা নেই। কেবল জানি আন্রকের এই 
আনন্দময় দিনটির স্থৃতি জীবনের পরমস্থুখম্মৃতি হয়ে রইল । 

চোখের কোলে জল নিয়ে বিদায় নিল কাকলি । বলল- আজ 
আসি, আবার দেখ। হবে জে! 

সঙ্জল চোখেই বিদায় দিলাম তাকে । বললাম- হ্যা মা, দেখা 
হবে বৈকি ! আবার দেখা হবে । 

মানুষ আশায় বেঁচে থাকে । 

একটু বাদে গোধুলির শ্নান আলোয় ল্যান্ব রোডের বাঁকে শাস্ত্র 
সঙ্গে অদৃশ্ঠ হয়ে গেল কাকলি । 
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॥ সতেরে! ॥ 


মাত্র দিন সাতেকের জন্য 'মশোক এবারে গৌহাটি এসেছে। এসেছে 
ছুটি কারণে। প্রথমত ধীরেনবাবুর ভাইপোর বিয়ে, দ্বিতীয়ত ব্যবসার 
কাজে ওর একবার শিলং যাওয়। দরকার । 

আমারও আবার শিলং যাবার ছুটি কারণ। প্রথম কারণ আমার 
ভাইঝি মৌসুমী এখন শিলঙে থাকে । জামাই অসীম সেখানে চাকরি 
করে। গতবছর বিয়ের পরে ওর 0 শিলং এসেছে, আর কলকাতায় 
যেতে পারে নি। আমি আড়াই মাস গৌহাটি থেকেও যদি ওর সঙ্গে 
একবার দেখা ন। করে যাই, তাহলে মেয়েটা! কেঁদে ভাসাবে। 

দ্বিতীয় কারণ, আমার এবং দ্িলীপবাবুর পরম স্েহাস্পদ রঞ্জন 
চট্টোপাধ্যায় এখন শিলঙের কমিশনার-কাম-সেক্রেটারি । আমি 
গৌহাটি এসেছি শুনে তিনি বারছুয়েক ফোন করে আমাকে শিলং 
যেতে বলেছেন। কয়েকবছর আগে আমি যখন দ্বিতীয়বার গারে! 
পাহাড়ে গিয়েছিলাম, তখন রঞ্জনবাবু গোয়ালপাড়ার এম, ডি, ও- | 
তিনি আমাকে খুবই সাহায্য করেছিলেন । 

তাছাড়। আমর! সকলেই কয়েকবার করে শিলং গিয়েছি, আমি 
শিলংকে কেন্দ্র করে “মায়াময় মেঘালয় লিখেছি । তবু আবার আজ 
শিলং যাচ্ছি কারণ শিলং কখনে। পুরোন হয় না। আরতা হয় ন! 
বলেই কবিগুরু বিন। নিমন্ত্রণে বার তিনেক শিলং এসেছিলেন । 

দিলীপবাবুর দিসপুরের বাংলো! থেকে সকাল ন*্টা নাগাদ রওনা 
হলাম । নংপো। বাজারে চ1 খেয়ে উমিয়াম হৃদের তীরে একটু পায়চারি 
করে ছুপুর সাড়ে বারোট। নাগাদ শিলঙের আসাম ভবনে পৌছন 
গেল। শহরের প্রধান পথের পাশে বেশ খানিকট! উচুতে বাগান 
ঘেরা সুদৃষ্ট ও সুবিশাল বাড়ি। গতবার শিলডে এসেও এখানেই 
বাস করেছি। 
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খাওয়া-দাওয়ার পরে আমার র্রান্ত সহযাত্রীরা শব্যা গ্রহণ করল 
আর শামি ওদের যাবতীয় আপত্তি উপেক্ষা করে জালালকে নিয়ে 
বেরিয়ে পড়লাম পথে । শিলং বোধকরি ভারতের একমাত্র শৈলাবাস 
যেখানে গাড়ি চড়ে সর্বত্র বাওয়। যায় । অতএব এখানে 'পেস্মেকার 
আমার আরোহণ কিনব! অবরোহণের অন্তরায় হবে না। 

প্রথমেই এলাম মহেশদার ( লেখক '্রক্ষপূত্র' ) বাসায় । গতবছর 
মহেশদা! বৌদি আর তাদের ছোটছেলে বাচ্চুর সঙ্গে শুধু দেখা 
হয়েছিল । আজ দুই মেয়ে মালা ও রত্ব! এবং তাদের স্বামী ও ছেলে- 
মেয়েদের সঙ্গেও দেখা হয়ে গেল । মাল। শিলচরে থাকে । কয়েক- 
দিন হল এখানে এসেছে ৷ শুধু বাঁপ-মা। ভাই-বোন নয়, আত্মীয়ন্যজন 
বন্ধু-বান্ধব সবাই তো! শিলঙে । মহেশদার আদিবাড়ি শ্রীহট। কিন্ত 
তিনিও এখানেই হ্রন্মেছেন। তারা চারপুরুষ ধরে শিলঙের স্থায়ী 
বাসিন্দা । এবং এমন অসংখ্য পরিবার রয়েছেন শিলঙে । অবিভক্ত 
আসামের রাজধানী ছিল শিলং । তখন শ্রীহট্ের মান্ুষরাই সেক্রে- 
টারিয়েট থেকে পুলিশবাজার পর্যস্ত প্রভাবশ্ীল ছিলেন । খাসি গারো 
এবং ছরয়ন্তীয়। পাহাড়ের প্রায় প্রত্যেক উন্নয়ন প্রচেষ্টায় শ্রীহট্টবাসী'দর 
একটা উল্লেখযোগা অবদান রয়েছে । দুর্ভাগ্যের কথা আজ নাকি 
তাদেরও বিদেশী বলা হচ্ছে । 

অসহায়ের মতে! কথাগ্চলে। বঙ্গলেন মচেশদা। ৷ জিজ্ছেস করলেন 
--এখন আমরা কোথায় যাবো বলতে পারেন ?' 

আমি কোন উত্তর দিতে পারি না। চুপ করে থাকি। 

মহেশদ! আবার বললেন--অথচ আসল ব্যাপারটা কি জানেন । -' 

আমি তার মুখের দিকে তাকাই। তিনি বলেন-_স্থ'নীয় 
অধিকাংশ মানুষ আক্তও আমাদের ভালোবাসেন । কিন্তু কিছু মানুষ 
বহিরাগতদের প্ররোচনায় হঠাৎ হামল। শুরু করে দেয় । তখন ঘরের 
দরজ্ঞা বন্ধ করে রামনাম জপ করা ছাড়া আর কোন উপায় পাই না৷ 

ব্যাপারটা! বড়ই দুঃখের । অথচ তেরো-চোদ্দ বছর আগে আমি 
যখন শিলং চেরাপুজজি সোভারপুতি কিম্বা শেলা গায়ের পথে পথে 
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ঘুরে বেড়িয়েছি, তখন সবত্র সবার কাছ থেকে অকুগ সহযোগিতা 
আর আস্তরিক আতিথ্য লাভ করেছি । মনে পড়ছে নরিত্রা ওয়ান্স্গুর 
টিল্বিডোর! নিস্টিন। সিলভার-ব্লেড শোভন! বিশ্বেশ্বরীদেবী ও আরও 
কতজনের কথা । তার! যে আক্ও আমার মনের মণিকোঠায় অক্ষয় 
হয়ে আছে। রাজনীতি মানুষকে কত নিচে নামিয়ে আনতে পারে, 
“শেষের কবিত1'-র শিলং বোধকরি ত*র একটি নিকৃষ্টতম উদাহরণ । 

আগামীকাল বিকেলের দিকে মহেশদ। আসাম হাউস-এ আসবেন 
বলে কথা! দিলেন। তবে সেইসঙ্গে একথাও ভ্রানিয়ে রাখলেন__ 
সন্ধের আগেই কিন্ত চলে আসব ভাই! 

- কেন বলুন তে! ? 

-আক্মকাল সন্ধের পরে শিলঙের পথে একা চলাফেরা করে 
একেবারেই নিরাপদ নয় । 

মহেশদার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে গাড়িতে এসে বসি । জালালকে 
বলি-__ পোলো বাজারে চলো । 

__-সেখানে কে থাকেন স্যার ? 

_--আমার মেয়ে। 

- আপনার নিজের মেয়ে? 

-_না। আমার ছোট ভাইয়ের মেয়ে । আমার মেয়ে নেই। 
সে-ই আমার মেয়ে। 

_তাই তো হবে স্যার! কোথায় থাকেন ? 

_ পোলে! বাক্তার ছাড়িয়ে ষে বৌদ্ধ মন্দিরটি আছে, তারই 
কাছে একট। বাড়িতে ৷ 

- জ্রায়গাট। ভাল স্যার ! 

আমি ওর দিকে তাকাই । জ্রালাল আবার বলে--একে তো ওটা 
বাঙালি পাড়া, তার ওপরে পাশেই সি. আর. পি. ক্যাম্প, । ওখানে 
আপনার মেয়ের কোন ভয় নেই স্যার । 

জ্রালাল মুসলমান, জালাল অসমীয়। সে-ও একজন শান্তিকামী 
সংসারী মানুষ । মহেশদার কিছু কথ! তার কানে এসেছে। তাই 
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সে আমাকে আশ্বস্ত করছে, মৌন্ুমী ও অসীমের নিরাপত্তা! সম্পর্কে 
নিশ্চিন্ত করতে চাইছে । অথচ অসীম এখানে চিরদিনের অন্য থাকতে 
আসে নি। সে কেন্দ্রীয় সরকারের যোগাযোগ বিভাগের একজন 
ইঞ্জিনিয়ার | অর্থাৎ সে শিলংবাসীদের সেবা করার অস্যই এখানে পড়ে 
রয়েছে । কিন্তু তাকেও সর্বদাই নিরাপত্তার অভাব বোধ করতে হয়। 

বাস খুঁজে পেতে সময় লাগল না। কেনই বা লাগবে ? একে 
তো। জালালের ক্তানা! জায়গা । তার ওপরে আসাম হাউসে পৌঁছেই 
ওদের ফোন করেছিলাম । ফলে ওরা রাস্তার ওপরে কড়া নজর 
রেখেছিল । গাড়ি থামতেই ছুক্জনে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে এসেছে । 

প্রণাম করে মেয়ে আমাকে জ্রডিয়ে ধরল । তারপর আনন্দের 
আতিশয্যে ভেউ ভেউ করে কাদতে শুরু করে দিল । অসীম তাকে 
সামলাবার চেষ্টা করতে থাকে । কিন্তু সে বেচারী ক'জনকে সামলাবে ? 
আমারও যে তখন দু-চোখের কোল বেয়ে আনন্দাশ্রর চল লেমেছে। 

কেটে যায় কিছুক্ষণ ! তারপরে আমর! দুজনে নিজেরাই নিজেদের 
সামলে নিই । চোখ মুছে মুখে হাসি ফুটিয়ে তোমার চেষ্টা করি। 
কিন্তু ততক্ষণে য! হবার হয়ে গেছে ' চারিদিকের বাড়ি থেকে ওদের 
পরিচিত বেশ কায়েকজন বেরিয়ে এসেছেন এবং সমস্বরে অসীমকে 
প্রশ্ন করছেন-__- হয়েছে? 

বেচারী অমীম কোনমতে জবাব দেয়-_ন1 ন1 খারাপ কিছু নয়। 
জেঠাকে পেয়ে আনন্দে কেঁদে দিয়েছে । 

তাদের অট্হাসির মাঝে আমর! ঘরে এসে বসি। তারাও 
কয়েকজন আমাদের সঙ্গে আসেন । একে একে তাদের সঙ্গে পরিচয় 
হয়। এইসময় ওদের লাগু-লেডি ঈন্দিরাদেবী ঘরে আসেন। তার 
অটোগ্রাফ খাতায় আমার স দেখিয়ে আমাকে অবাক করে দিলেন । 
তারপরে অবশ্য বাঁপারটা খুলে বলেন। চোদ্দ বছর আগে আমি 
যখন শিলং এসেছিলাম, তখন তার এক পরিচিতের বাড়িতে বসে 
আমি এই স্বাক্ষর করেছিলাম । সতাই নিশ্চিন্ত হওয়া গেল । আমার 
মেয়ে-জ্রামাই তাহলে আমার প্রিয়জনের আশ্রয় লাভ করেছে। 
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বেশিক্ষণ বসা! গেল না। সন্ধে হতেই উঠে পড়তে হল। রঞ্জন- 
বাবু আসবেন । এখানে তিনি এক! থাকেন। তবু তার বাংলোতে 
আজ আমাদের ডিনারের নেমন্তন্ন । 

শুনে মৌসুমী বলে ওঠে__তাহলে কাল দুপুরে তোমরা সবাই 
এখানে খাবে। 

_নারে মা! ছুজ্জন ড্রাইভার নিয়ে আমরা ন'ভ্তন, তার ওপরে 
রঞজনবাবু। এই দশক্ষন লোকের রান্না করা ও খাওয়াবার ঝামেলা 
করা তোর একার পক্ষে অসম্ভব । 

মৌন্ুমী সরাসরি প্রতিবাদ করতে পারে না, চুপ করে কিছু একটা 
ভাবছে । মামি জিজ্ঞেস করি-_-তোর এই ঘরে এতগুলো মানুষকে 
কোথায় বসতে দিবি, কোথায় খেতে দিবি ? 

ওর] উত্তর দিতে পারে না। আমি আবার বলি--তাছাড়। 
কালকের দিনটা! আমরা এখানে ঘুরে বেড়াবো, কোথা থেকে কোথায় 
যাবো, কিছু ঠিক নেই । 

একবার একট থামি । তারপরে আবার বলি--বরং কাল বিকেলে 
তোর! ছজনে আসাম ভবনে চলে আয় । সবার সঙ্গে দেখা হবে। 

শেষ পর্যন্ত ওরা আমার প্রস্তাব মেনে নেয়। আমি আসাম 
ভবনে ফিরে চলি । 

রঞ্জনবাবুর বাংলৌয় আসা গেল। বাংলোটি শুধু বড় এবং সুন্দর 
নয়, অবস্থানটি অপরূপ। গাছে ছাওয়! একট টিলার ওপরে। 
নিচের বড় রাস্তা থেকে মোটরপথ উঠে এসেছে গাড়ি বারান্দায় । 
পথের ছ-পাশে নানা রকমের ফুলগাছ আর গাড়ি বারান্দার চারপাশে 
নান। জাতের ফার্ন ও ক্যাকটাস । বাংলোটির নাম ঘ 'ব071] 

বুল! যুগ্ধকঠে বলে ওঠে _এতে। সেই 'শেষের কবিত!'-র শিলং ! 

_হ্যা। খুকু যোগ করে-__ 

'চুমিয়া যেয়ো তৃমি 
আমার বনভূমি 
দখিন-সাগরের সমীরণ, 
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যে শুভখনে মম 

আসিবে প্রিয়তম, 
ডাকিবে নাম ধরে অকারণ ।' 

খুকু থামতেই ববি যোগ করে-_ 
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অর্থাৎ খুকু যে বৰিকে শান্তিনিকেতনে রেখে লেখাপড়। শিখিয়ে 
কোন ভুল করে নি, ববি তার একট) প্রত্যক্ষ প্রমাণ দিয়ে দিল । 

কিন্ত আমি ভাবি অন্ত কথা । এমন বাংলোতে বেচারী হগ্রনকে 
এক পড়ে থাকতে হচ্ছে । তার স্ত্রী দিল্লীতে চাকরি করে। সেটা 
অবশ্য প্রধান কারণ নয়: তার ছুই মেয়ে দিল্লীতে স্কুলে পডে । অত এব 
মাকে সেখানেই থাকতে হচ্ছে । 

বাংলোর ভেতরে ঢুকেও বিস্মিত হতে হয়। ভেবেছিলাধ ব্যস্ত 
অফিপারের একক নিবাসে এসে একটা অগোছালো ব্যাচেলরের গুহা 
দেখতে পাবো । কিন্তু আশ্চয | বিশাল বাড়ির বড় বড় ঘরগুলো। 
প্রত্যেকটি সুন্দর ও সচারুরূপে সুসজ্জিত : 

স্বাভাবিকভাবেই আমরা তর ঘর-গৃহস্থালির প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়ে উঠি। 

কোলের কুকুরটাকে আদর করতে করতে মৃছ হেসে রঞ্জন বলেন__ 
আসলে এর প্রায় সবটুকু কৃতিত্বই আমার স্ত্রীও মেয়েদের এবং এই 
টিপি চ্যাটাপ্ির। সে সাদ! ল্যাপ-ডগটিকে দেখিয়ে দেয় । 

__-ওর নাম বুঝি টিপসি? অশোক জ্রিজ্ঞেস করে। 

রঞ্জন মাথা নাঁড়েন। 

_ তা এদের কৃতিত্ব কিরকম? দিলীপবাবু প্রশ্ন করেন- -বৌমা 
তো এখানে প্রীয় থাকেই না । আর টিপ.সি তো! ঘর সাজাতে পারে ন?। 
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_স্তার! আপনার বৌম। এখানে না থাকলেও স্কুল ছুটি হলে 
'মেয়েদের নিয়ে শিলং চলে আসে। তখন তার! তিনজন সারাদিন 
বসে বাগানের পরিচর্যা করে আর ঘর-দোর গোছায়। আর টিপসি 
ঘর গোছাতে ন৷ পারলেও স্ফিতাবস্থা! বজ্তায় রাখতে পারে । 

- মানে? 

_-মানে ওর] যে জ্িনিসট। যেখানে যেমন ভাবে রেখে যায়) সেটা 
সেখান থেকে কারও সরাবার সাধ্য নেই। আপনি বাসিফুল ফেলে 
দিয়ে ফুলদানিতে তাজ ফুল রাখতে পারেন, কিন্তু ফৃল্লদানিটা ঠিক 
যথাস্থানে রাখতে হবে। দরজা-জ্ঞানলার পর্ঘ। কিম্বা চাদর-বেডকভার 
কাচায় ওর কোন আপত্তি নেই, কিন্তু যেটি যেখানে ছিল সেটিকে ঠিক 
সেখানে পাতিতে হবে। 

_-বা! ভারি মজা তো। বুলা মন্তব্য করে। 

-_ আরও মজার কি জানেন, এখানে আমার অস্থখ-বিস্থথ হলে 
দিনে সবদা আমার কাছে বসে থাকে আর রাতে পাশে শুয়ে থাকে । 
এদের কাছ থেকে মানুষকে বিশ্বস্ততার পাঠ, ব৪দ্ম 19380109 ০01 
1,05810) শিক্ষা করতে হবে। 

আমর মুগ্ধ দৃষ্টিতে টিপ.সির দিকে তাকাই । সেও চেয়ে চেয়ে 
আমাদের দেখছে । বোধকরি বুঝতে পেরেছে যে রঞ্জন চ্যাটাজি 
টিপ.সি চ্যাটাঞ্জির প্রশংসা করছেন । 

রঞ্জনবাবু মিথ্যে বলেন নি আবার এ কথাও সত্য যে তিনিও 
অগোছালো নন। তা যদ্দি হতেন, তবে তার স্ত্রী মেয়েরা এবং 
টিপ.দির সাধ্য ছিল না, এতবড় বাড়ি এমন ছিমছাম করে রাখার । 
তিনিও যে অত্যন্ত গোছানে। প্রকৃতির মানুষ । তা সেবারে 
গোয়ালপাড়ায় গিয়ে জেনে এসেছি । কারণ তখন তিনি বিয়েই 
করে নি। 

যাক গে, আজকের কথায় ফিবে আসা যাক। আজ খুকু গান 
গাইল, রঞ্জন আবৃত্তি করলেন। তারপরে ডিনার সেরে আমরা যখন 
আসাম ভবনে ফিরে এলাম) তখন রাত এগারোটা বেজে গিয়েছে। 
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র্লাস্ত শরীরে আনন্দমুখর দিনটি স্খস্থ্রতি চারণ করতে করতে একসময় 
নিদ্রার কোলে ঢলে পড়লাম । 


আবভক্ত আসামে দিলীবাবু বেশ কয়েকবছর শিলঙে কাজ 
করেছেন। তাছাড়া এখন তিনি আসাম সরকারের উচ্চপদে 
অধিষ্ঠিত। অতএব তার এখানে আসার খবর পেয়ে অনেকেই দেখা 
করতে এলেন। তাদের মধ্যে যাকে আমাব সবচেয়ে বেশি ভাল 
লাগল, তিনি মেঘালয় সরকারের স্বরাষ্ট্র নচিব, মিস্টার সিয়েম । 

সিয়েম মানে রাজা1। বৃটিশ যুগের আগে খাসি পাহাড়ে বেশ 
কয়েকজন সিয়েম রাজত্ব করতেন । তাদেরই কারও বংশধর হবেন । 
যুগ পরিবর্তনের সঙ্গে নিজেদের যুগোপযোগী করে তুলেছেন । লেখা- 
পড়া শিখে রাজপদ ফিরে পেয়েছেন । 

কথায় কথায় ভদ্রলোক বলেন-স্থ্যা, খুবই দুঃখের কথা, গত 
ছ-তিন বছর ছুর্গাপুজ্ঞার সময়ে শিলঙে গোলমাল হয়েছে । আর তাই 
গতবছর পুজোর আগে বেশ কিছু বাঙালি ও অসমীয়। তাদের পরিবার 
বাইরে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । কিন্তু এবারে আমরা স্থির করেছি; 
কিছুতেই এখানে কোন গোলমাল হতে দেব না। সবাইকে মম্থুরোধ 
করছি, আপনার! কেউ শিলং থেকে বাইরে যাবেন না। বরং ধাদের 
পরিবার বাইরে রয়েছেন, তাদের কাছে আবেদন রাখছি, 'এবার সবাই 
একসঙ্গে শিলঙের পুজো দেখুন । 

মিস্টার সিয়েম কথ! থামিয়ে একবার রঞ্জনের দিকে তাকান । 
তারপরে আবার বলেন-__-এবং আমরা আশা করছি মিসেস চ্যাটাঞ্জিও 
ভার মেয়েদের নিয়ে এবারে শিলঙের পুজে। দেখবেন । 

রঞ্জন মাথা নাড়েন। বলেন_-আমি ওদের পুজোর আগেই 
এখানে নিয়ে আসছি । 

সিয়েমসাহেব আগের প্রসঙ্গে ফিরে আসেন । এবং এবারে 
ইংরেজি ছেড়ে বাংলায় বলেন- আমর! শহরবাসীদের দেখাতে চাইছি 
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যে আপনি আচরি ধর্ম পরেকে শেখাও' । কমিশনার তার নিজের 
পরিবার দিল্লী থেকে শিলঙে নিয়ে এলে শহরবাসী আমাদের 
আন্তরিকতায় বিশ্বাস করবেন । 

আরও কিছুক্ষণ আড্ডা দেবার পরে রা একে একে বিদায় 
নিলেন । আজ রবিবার স্থুতরাং রঞ্জনের সেক্রেটারিয়েটে যাবার তাড়া 
নেই। তিনি আসাম ভবনেই রয়ে গেলেন। 

আমরাও তৈরি হয়ে নিলাম । কিন্তু মেঘালয়ের রাজধানীতে যে 
বৃষ্টি নামার কোন নিয়ম নেই । বৃষ্টির জন্ত বেশ কিছুক্ষণ বসে থাকতে 
হল। আর তারপরেই মেঘভাঙা সোনালী রোদে শিলং আবার 
হাসিতে উচ্ছল হয়ে উঠল। হাস্তমুখর শিলঙের পথে বেরিয়ে 
পড়লাম । বল! বাহুল্য মানত আমাদের গাইড রঞ্জনবাবু। 

প্রথমেই এলাম [). 71050119 নামে জনৈক ভত্রলোকের 
কাছে। তিনি একজন অবসরপ্রাপ্ত আই. এফ. এ. এস.। এখন 
সেঙখাসি বা সনাতনপন্থী খাসি সমাজের একজন নেতৃম্থানীয় ব্যক্তি। 

তার কাছে আমরা খাসি সমাজ ও সংস্কৃতি এবং ধর্ম, বিশেষ করে 
তাদের নিরাকাব ঈশ্বর সম্পর্কে অনেক কথা জানতে পারলাম ' কথায় 
কথায় তিনি বললেন-_মিশনারীদের এত প্রচার সত্বও খাসি পাহাড়ে 
আমাদের সেঙখাসিদের সংখ্য! শতকর। পঞ্চাশ ভাগের বেশি । 

সনাতন ধর্ম ও সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রাখার জন্য সংগ্রামরত এই 
মানুষটিকে ভাল লাগে আমার । বিদায় নেবার সময় তিনি তার 
রচিত ছৃখানি বই আমাকে উপহার দিলেন । 

হিপসনরায়ের বাড়ি থেকে আমরা পুলিশ বাজ্রারে এলাম ৷ একটা 
রেস্তরণয় লাঞ্চ সেরে নিলাম । তারপরে দিলীপবাবু রঞ্জন ও 
অশোককে নিয়ে শিলং পিকৃ-এ চলে গেলেন। সেখানে অশোক 
একজন প্রাক্তন সহকর্মীর সঙ্গে দেখা করবে। শিলং-পিক্‌ ভারতীয় 
বিমানবাহিনীর পূর্বাঞ্চলীয় সদর দপ্তর । সেখানে দিলীপবাবুরও 
একজন আত্মীয় আছেন । 

ওরা চলে যাবার পরে আমর শিলং দর্শনে বের হলাম । কয়েক- 
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বার শিলং এসে বার বার দেখেও যে জ্বায়গাগুলে। পুরনো হয়ে যায় 
নি, সেগুলোই দর্শন করা যাক। প্রথমেই ওয়ার্ড লেক, তারপরে 
লেডী হায়দারী পার্ক ও গল্ফ কোর্স ঘুরে লাবান বাজার । ১৯০১ 
সালে স্বামী বিবেকানন্দ শিলং এসে ষে ঘরখানিতে বাস করে গিয়েছেন, 
সেখানি দর্শন কর! গেল। 

আর সেখানেই আমরা প্রাক্তন অফিসের কর্মী রূপককে পাওয়া 
গেল । রূপক শিলঙের ছেলে । ওকে পেলে শিলং দর্শন সহত্র হয় । 
এবং রূপক প্রতিবারই হাসিমুখে আমার এ অতাাচার মেনে নেয়। 

বূপককে গাড়িতে তুলে নিয়ে আমর রবীন্দ্রন্মৃতিধন্থ স্থান দর্শনে 
যাত্রা করি। প্রথমে “জিতভূমি'। কবি ১৯২৩ সালের এপ্রিল থেকে 
জুন পর্যন্ত এই বাড়িতে বাস করে গিয়েছেন । এখানে বসে 'শিলঙের 
চিঠি ও “রক্তকরবী' রচন। করেছেন । 

তারপরে যে বাড়িতে এলাম, তখন তার নাম ছিল “ক্রক সাইড, 
কারণ বাড়িটার পাশ দিয়ে চমতকার একট ঝরনা বয়ে যাচ্ছে 
মালিক ছিলেন কে. সি. দে, সি. আই. ই। গতবারও এসে আমরা 
নাম ছটি দেখে গিয়েছি । এবারে দেখছি পুরনো গেটটা ভেঙে 
ফেলায় নামছুটি হারিয়ে গিয়েছে । সরকার বাড়িটাকে অধিগ্রহণ 
করে এখানে একটি সাংস্কৃতিক কেন্দ্র গড়ে তুলছেন । তারা নতুন 
তোঁরণ তৈরি করবেন। 

কাবগুর এ বাঙিতে বিশদিন কাটিয়েছেন । ১৯১৯ সালের ১১ই 
থেকে ৩১শে অক্টোবর । সেবারে তিনি শিলং থেকে দিলেট 
গিয়েছিলেন । সেখান থেকে চাঁদপুর ও গোয়ালন্দ হয়ে কলকাতায় 
ফিরে গিয়েছেন। 

অবশেষে আমর! এলাম “সিডলি হাউস । ১৯২৭ সালের মে- 
জুন মাস কবি এখানেই কাটিয়েছেন । এ বাড়িতে বসে তিনি “নুসময়” 
ও “দেবদারু' প্রভৃতি কবিতা 'এবং “যোগাযোগ” উপন্যাস রচন। করেছেন । 

পথে রামকৃষ্ণ মিশন দর্শন করে সন্ধ্যার আগে আসাম ভবনে ফিরে 
এলাম । এলে দেখি মহেশদা। মৌন্মী ও অসীম আমাদের জন্য 
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অপেক্ষা করছে । চা-য়ের ফরমাস করে ড্য়িং-রুমে এসে বসা গেল ॥ 
হাসি-ঠা্টা গান-গল্পলে সময় যে কোথা দিয়ে কেটে গেল, কেউ টের' 
পেলাম না। একসময় মহেশদ। বলে ওঠেন--আরে এষে দেখছি 


ন”্ট বাজে । 
অতএব বিদায়ের পাল । জালালকে বললাম, মহেশদাকে পৌছে 
দিয়ে মৌন্ুমীদের বাড়ি দিয়ে আসতে । 


গাড়িতে ওঠার আগে মেয়েটা আবার কাদতে শুরু করে দিল। 
কাদতে কাদতেই বলল-_তুমি কালই শিলং থেকে চলে যাচ্ছ কেন? 
কয়েকট। দিন থেকে যাও না আমাদের কাছে। 

ওর মাথায় হাত রেখে বলি-_তুই তো জানিস ওর! গাড়ি নিয়ে 
গৌহাটি চলে গেলে আমার পক্ষে বাসে করে একা ফিরে যাওয়া 
কষ্টকর । তাছাড়া আগামী শনিবার আমাকে নর্গাও যেতে হবে। 

আর কোন কথা ন! বলে সে গাড়িতে উঠে বসে । আমি বলি-_ 
গৌহাটি থেকে ফোন করব। 

সে মাথ। নাড়ে । জালাল দরজা বন্ধ করে গাড়ি ছেড়ে দেয়। একটু 
বাদে গাড়িটা বীকের মুখে অদৃষ্ঠ হয়ে যায়, সেই সঙ্গে মেয়েটাও। 


৬ 


॥ আঠারো ॥ 


দিলীপবাবু এক কথার মানুষ । আন্রও সেই সকাল ন'টা। তীর 
নীল মারুতি ঠিক নষ্টায় বত্রিশ নম্বরের সামনে । তবে আন্ত তিনি 
নেই, শুধুই জালাল। আঞ্জও যে আমাদের দিসপুর হয়ে যেতে হবে, 
তাকেই আমর! কোয়ার্টীর্স থেকে গাড়িতে তুলে নেবে। 

আমি ও ববি গাড়িতে এসে বসি, জালাল গাড়ি ছেড়ে দেয়। 
ঠিক কথা, আন্ত ববি আমার সঙ্গে যাচ্ছে। উৎপল ও ডঃ চৌধুরি 
যাচ্ছেন না, অশোক কলকাতায় ফিরে গিয়েছে। 

দিলীপবাবুর তৈরি হয়েই ছিলেন । সাড়ে ন'টার মধ্যেই তার 
বাংলো থেকে বেরিয়ে পড়া গেল। হাজে। ও বরপেট। যাবার সময় 
আমর! উত্তর আসামে গিয়েছি, আজ চলেছি দক্ষিণে ৷ সীাইব্রিশ নম্বর 
জাতীয় সড়ক ধরে আজ আমর! “আপার, আসামের দিকে চলেছি। 

গৌহাটি-শিলং পথের সঙ্গম জোড়াবাট ছাড়িয়ে আধঘন্টার মতো 
পথ চলে পৌছলাম জাগি রোড, গৌহাটি থেকে ৫০ কিলোমিটার ।. 
এখন সকাল সওয়। দশটা । 

দিিলীপবাবু বলেন-__জাগি রোড বেশ বড় জায়গা । 

_্্যা। ববি যোগ করে- এখানে সিক্ষের কারখানা ও কাগজের 
কল রয়েছে । 

_ ইন্সপেকশান বাংলো এবং থানা আছে। জালাল ্রানায় ! 

আমি দেখি। শুধু বড়নয়, ভারি সুন্দর জায়গা । ডানদ্দিকে 
খানিকট। দূরে সবুজ পাহাড়। তারই পাদদেশে গ্রনপদ--বাড়ি-ঘর 
বাজার ও কল-কারখানা, পথের ছু-পাশেই সব কিছুই যেন রঙিন 
ছবির মতে|। 

কাগজের কলটা জনপদ পার হয়ে শহবতলিতে | ববি বলে-_ভারত 
সরকারের কারখানা হিন্ৃস্থান পেপার মিল্স। 
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সেই সাইভ্রিশ নম্বর জাতীয় সড়ক । এই সড়ক নর্গাও কাক্িরাঙ্গ 
জোড়হাট শিবসাগর হয়ে ডিক্রগড় চলে গিয়েছে । কাঞ্ছিরাঙ্গা 
অভয়ারণ্য নর্গাও জ্রেলায় । পনেরো বছর আগে আমি এই পথ ধরে 
জোড়হাট থেকে শিবসাগর হয়ে ডিক্রগড় গিয়েছিলাম, এসেছিলাম 
কাজিরাঙ্গ!। কাজিরাঙ্গ৷ ভ্রমণের সঙ্গী ছিল প্রগতি । আঙ্গ তাই 
পথে বেরিয়ে বার বার তার কথা মনে পড়ছে, আমার অসমীয়া বোন 
প্রগতি শর্মার কথা৷ 

কিন্ত থাক। তার কথা নয়। তার চেয়ে নর্গাওয়ের কথা ভাব 
যাক। নর্গাওয়ের কথ! আমি প্রথম শুনেছি শৈশবে, আমার বাবা- 
মায়ের কাছে । আমার ছোট পিসেমশাই ন্গাওতে কর্মজীবন অতি- 
বাহিত করেছেন, বাবা-ম। তাদের কাছে বেড়াতে এসেছিলেন । আমিও 
সেবারে হোক্তাই থেকে গৌহাটি ফেরার পথে নর্গাও এসেছিলাম । 
কিন্ত রাত্রিবাস করি নি, দেখতে পারি নি শঙ্করদেবের পুণ্য জন্মভূমি । 

নর্গাও প্রসঙ্গে আরও অনেক কথ মনে পড়ে যাচ্ছে । মনে পড়ছে 
প্রায় সোয়া শ' বছর আগের মিস্টার ও মিসেস পি. এইচ. মুরের 
কথা। ফাদার পিট হল্যাণ্ড মুর আমেরিকান ব্যাপ্টিস্ট মিশনের 
মিশনারি রূপে ১৮৮* সালে নর্গাও এসেছিলেন । এবং তিনি ও তার 
স্ত্রী বিশ বছর আসামে সেবাকার্ধ করেছেন । 

তারা ১৮৭৯ সালের নভেম্বর মাসে আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র থেকে 
কলকাতায় এলেন। ২১শে ডিসেম্বর কলকাতা থেকে ট্রেনে 
গোয়ালন্দ। সেখান থেকে স্টিমারে ( কখনওবা নৌকোয় ) ধুবরি, 
গোয়ালপাড়া, গৌহাটি ও তেজপুর প্রভৃতি জায়গায় থেমে ১৫ই 
জানুয়ারী মধ্য রাতে শিলঘাটে পৌছলেন । 

বাকি রাতটুকু স্টিমারে কাটিয়ে পরদিন অর্থাৎ ১৮৮* সালের 
১৬ই জানুয়ারি সকালে মিস্টার ও মিসেস মুর স্টিমার থেকে নামলেন। 
নাও রওনা হলেন। তখন শিলঘাট থেকে নরগাও ৩২ মাইল । সেই 
পথের প্রথম ৪ মাইল গরুর গাড়ি, তারপরে ১২ মাইল পালকি এবং 
বাকি বোল মাইল ঘোড়ায় চড়ে সেদিন সন্ধ্যা সাতটায় তারা নর্গাও 
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এলেন । অর্থাৎ কলকাতা থেকে নর্গাও আসতেই তাদের ছাবি্বিশদিন 
সময় লেগেছিল। আমেরিক! থেকে জ্বাহাক্মে কলকাতায় আসার কথা 
বাদই দিলাম । অথচ এই স্মুদীর্ঘ যাত্রাকালে আরাম ও ্রশ্বর্য পরিত্যাগ 
করে অচেনা জায়গায় অজ্কান। পরিবেশে চলে আসার অন্ত তার! 
কখনও কোন আপলোস করেন নি। বরং সেই ক্লাস্তিকর ধাত্রাশেষে 
নগাওয়ের উপকণ্ঠে উপস্থিত হয়ে তাদের কি আনন্দ ! মিসেস পিট 
তার রোজনামচায় লিখছেন-_ 
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অথচ তখন তাদের কিই বা বয়স। পঁচিশ থেকে তিরিশ । দুজনেই 
উচ্চশিক্ষিত। মিস্টার পিট ন্্যুইয়র্কের থিয়োলজিক্যাল সেমিনারি 
থেকে গ্র্যাজুয়েট হয়েছিলেন । সুতরাং সেকালে দেশে তার একট? 
কাঞ্জ জুটত না, একথা মনে করার কোন কারণ নেই । 

তারা বিশ বছর ( ১৮৭৯-১৮৯৯ খ্রিঃ) আসামে ছিলেন। অর্থাং 
তার! তাদের জীবনের শ্রেষ্ঠ সময়টুকু আরেক গোলার্ষের এক অধ্যাত 
ও অনুন্নত রাজ্যে অতিবাহিত করলেন । 

কিন্ত কেন? তারা আমেরিক্যান। সুতরাং বুটিশ সাম্রাজ্য 
রক্ষায় তাদের কোন স্বার্থ ছিল না। এবং একথাও সত্য ষে শুধু 
চাকরি এবং খ্ুস্টানদের সংখ্য। বৃদ্ধি করার জন্থই তারা এই আত্মত্যাগে 
শামিল হন নি। কারণ কেবল এই উদ্দেশে ছুটি জাগ্রত যৌবনকে 
এভাবে অন্ধকারে নিক্ষেপ কর! বায় না। 

তারা এসেছিলেন একটা আদর্শে অনুপ্রাণিত হয়ে। সে আদর্শ 
বিশ্বত্রাতৃত্ব ও মানবতা । সে আদর্শের একমাত্র লক্ষ্য-_আর্তের সেবা, 
নিরক্ষরের শিক্ষা! আর নিরল্পের অন্প। তারা এসেছেন, স্থানীয় ভাব 
ও রীতিনীতি রপ্ত করে নিজেদের সেই পরিবেশ ও সমাজের সঙ্গে 
মিশিয়ে দিয়েছেন । নরওয়ের মান্ধুষের হুঃখ দেখলে চোখের জজ. 


২৬৫ 
আলকাপুরী আসাম" ১৭ 


ফেলেছেন, ভাদের আনন্দে উচ্চকঠে হেসে উঠেছেন। 

আশ্র্য! আজও আমরা সেইসব মহাপ্রাণের প্রকৃত মূল্যায়ণ 
করে উঠতে পারলাম না। এবং দুর্ভাগ্যের কথ। যে আমর 
এখনও এদের সাম্রাজ্যবাদের দালাল বলেই চিহিন্ত করে রেখেছি । 
অথচ অন্বীকার করার উপায় নেই যে এই মানুষগুলো তাদের 
সারাজীবনের সাধন! দ্রিয়ে আমাদের দেশের জ্ঞান-বিজ্ঞান ব্যবসা- 
বাণিজ্য ও সাহিত্য-সংস্কৃতিতে ঘে অপরিহার্য অবদান রেখে গিয়েছেন, 
সেটুকু না হলে আজও আমরা বোধকরি মধ্যযুগীয় অন্ধকারে নিমজ্জিত 
হয়ে রইতাম। 

কিন্ত আমি এখন এসব কি ভাবছি? আমি আজ নগাও 
চলেছি। জাগি রোড পার হয়ে এলাম। অতএব অতীতের কথ 
ন। ভেবে বর্তমানের জাতীয় সড়কের দিকে দৃষ্টি দেওয়া যাক । 

আমার পথের ছু-পাশেই অলকাপুরী আসাম । যেদিকেই তাকাচ্ছি, 
দৃষ্টি ফেরাতে পারছি না। কোথাও কাছে সবুজ পাহাড়, কোথাও 
দূরে ধূসর পাহাড কোথাও বা কেবলি সমতল । পথ থেকে পাহাড় 
কিন্ব। পথ থেকে দিগন্ত পর্বস্ত শুধুই সবুজ । কোথাও ঘন, কোথাও 
ফিকে কোথাও বা সোনালী সবুজ । কোথাও নারকেল আর স্ুপারির 
সারি, কোথাও বাঁশবন আর কলাবাগান, কোথাওব! মাটির ঘর। 

সত্যই অলকাপুরী ! কেনই বা হৰে না? সারা রাজ্যের স্থুদীর্থ 
সমতলের প্রায় সবটাই যে উপত্যকা, ব্রহ্মপুত্র উপত্যকা । আসাম 
তাই এতে। উবর, এমন সবুজ --আসাম অলকাপুরী । 

বাঃ! জায়গাটা! তে। ভারি সুন্দর ! ববি বলে ওঠে। 

হ্যা। সেঠিকই বলেছে । আমিও বাদিকে তাকাই। 

জালাল গাড়ি থামায়। 

-_গুধু সুন্দর নয়, বিচিত্র-ুন্দরও বলতে পারো । দিলীপবাৰু 
বলেন-_-এ জায়গাটার নাম জঙ্গল বলছ গড়। কোন রাজ প্রতিরক্ষার 
প্রয়োজনে এখানে পরিখা! কেটে একটা গড় তৈরি করেছিলেন । গড়ট! 
এখন এ মাটির টিবি আর সেই প্রায় বুক্ষে আসা পরিথার বিভিন্ন, 
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জায়গায় তিন সারিতে সরকারে কৃষি ও মস্ত দপ্তর এই ডঞ্জনখানেক : 
ছোট-বড় পুকুর কাটিয়েছেন আর ফুল ও ফলের বাগান বানিয়েছেন । 

_কেন? পিকৃনিক ম্পট তৈরি করবেন বলে? ববি দেখতে 
দেখতে জিজ্ঞেস করে। 

দিলীপবাবু উত্তর দেন-__এটা পিকৃনিক্‌ স্পট, হয়েছে ঠিকই, 
শীতকালে বহু দল এখানে পিকৃনিক্‌ করতেও আসে । তাহলেও এটা 
কেবল পিকৃনিক্‌ স্পট নয়, সেইসঙ্গে জোড়হাট কৃষি বিশ্ববিদ্যালয়ের 
একটি প্রধান শিক্ষা ও গবেষণা কেন্দ্র। এখানেই তাদের একটি 
ফিশারিজ কলেজ । তাছাড়া এখানে বিজ্ঞানসম্মত উপায়ে মাছের 
চাষ ও হাঁস-মুরগি পালনের ব্যবস্থা গড়ে তোল হয়েছে । 

দেখ। শেষ হলে জালাল গাড়ি ছেড়ে দেয় । আমর আবার নর্গাও- 
য়ের দিকে এগিয়ে চলি । আর মাত্র ১৮ কিলোমিটার কারণ এই 
ভরঙ্গল বলন্ গড় গৌহাটি থেকে ৮৫ কিলোমিটার । 

আমি বলছি নর্গাও, কারণ অসমীয়ার! তাই বলেন । বাঙালিরা 
অনেকে এখনও বলেন নওগা ৷ তবে ইংরেজদের [০৮2০০ । নামটি 
আর ব্যবহ্থত হয় না। এখন ইংরেজিতেও লেখ! হয় “320:001)%, 

দিলীপবাবু নগাও-য়ের কথাই বলতে শুরু করেছেন_ জেলাসদর 
নাও শহরের অবস্থান ২৬ ২০১৫৮ ও ২৬২১২৪+ উত্তর 
অক্ষরেখা এবং ৯২ ৪১ ও ৯১* ৪১৫১ পূর্ব দ্রাধিমায়। কোলং 
নদীর ছুই তীরেই শহর। দুরত্ব গৌহাটি থেকে ১০৩ কিলোমিটার 
আর জোড়হাট থেকে ১৮ কিলোমিটার । এর আগে নর্গাও-য়ের 
নাম ছিল খাগারিজান। নরগাঁও নামের অর্থ নতুন গ্রাম । 

নরগাও আসাম রাক্ষ্যের একটি প্রাচীনতম জেলা! । ১৮৩9 সালে 
এই জেল! গঠন করা হয়। প্রথমে বছর খানেক জেলাসদর ছিল 
পুরনিগোদাম। তারপরে প্রায় বছরচারেক রঙ্গাগোরা নামে একটি 
জনপদে । অবশেষে ১৮৩৯ সাল থেকে স্থায়ীভাবে জেলাসদর নিয়ে 
আসা হয় নর্গাও। আগে এ জেলায় কোন মহকুমা ছিল না। মার 
১৯৭১ সালে মারিগাও, ১৯৮৩ সালে হোজ্রাই এবং ১৯৮৯ সালে 
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কলিয়াবোর মহকুম। স্থষ্টি কর! হয়েছে । 

নাও শহরে পৌরসভা! গঠিত হয়েছে ১৮৯৪ সালে অর্থাৎ 
আগামী বছর পৌরপ্রতিষ্ঠানের শতবর্ষ পালন করা হবে। ১৯৯১ 
সালের গণনা অনুমায়ী নরগাও শহরে জনসংখ্যা ৯৩,৩২৪ জন। 
কিন্তু বিশ বছর আগেও সংখ্যাটি ছিল মাত্র ৫৬,৫৩৭। অনেকে 
বলেন এই অস্বাভাবিক বৃদ্ধির কারণ বাংলাদেশ থেকে বেআইনি 
অনুপ্রবেশ । কথাটা কোনমতেই উড়িয়ে দেওয়। যায় ন। 

নরগাও কৃষিপ্রধান জেলা । প্রধান ফমল ধান পাট চা আখ ও 
শাক-সবজি । এখন মোটর ও রেলযোগে নর্গাও থেকে সবত্র যাওয়া 
যায়। গৌহাটি ও জোড়হাট থেকে নিয়মিত বাস চলাচল করে । 

সাফিট হাউস ছাড়াও নর্গাও শহরে রয়েছে বিভিন্ন দপ্তরের ডাক- 
বাংলো, টুরিস্ট লজ এবং কয়েকটি ভাল হোটেল । একটি মেয়েদের 
কলেজ সহ গুটিছয়েক কলেজ এবং বেশ কয়েকটি বড় স্কুল। আছে 
কয়েকটি সিনেম। হুল ও একটা স্টেডিয়াম, সেখানে রাজ্য স্তরের 
খেলাধূলা হয়। মাঘ-বিস্ুর সময় কোলং নদীর তীরভূমি উৎসবের 
আনন্দে মেতে ওঠে । শিবরাত্রির সময় বেশ বড় মেল হয় নর্গাও 
শহরে । আর বিখ্যাত কাজিরাঙ্গী অভয়ারণ্য এই জেলায় অবস্থিত । 

আমর। মাথ। নাড়ি। দিলীপবাবু বলতে থাকেন_-তাহলেও 
আসামের জনজীবনে নর্গাও জেলার সবচেয়ে বড় পরিচয় বটদ্রব। বা 
বরদোয়।.. 

_শ্ীমস্ত শহ্করদেবের জদ্বস্থান | ববি বলে ওঠে। 

দিলীপবাবু মাথ! নেড়ে বলেন-_শহর থেকে মাত্র চোদ্দ কিলো” 
মিটার। আমর! সেই পুণ্যভূমি দর্শন করার জন্যই আজ নর্গাও 
চলেছি। সমাজ্সেবার ক্ষেত্রে নর্গাও শহরের সবচেয়ে এতিহাময় 
প্রতিষ্ঠান শ্রীমস্ত শঙ্করদেব মিশন ও ভারত সেবাশ্রম সংঘ । শস্করদেব 
মিশন ১৯৫০ সাল থেকে একটি চক্ষু হাসপাতাল: একটি অন্ধ বিভ্তালয় 
এবং অনাথ আশ্রম পরিচালনা৷ করছেন। আর ভারত সেবাশ্রম 
সংঘের সেবাকার্ষের কথ! কিই বা! বলতে হবে? নাও শহরে তাদের 
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একটি কেন্ত্র রয়েছে । বিপন্ন মানুষের পেবায় তার! সর্বদাই সচেতন । 
এ ছাড়া নর্গাও শহরে একটি «স্টেট ডেস্টিটিউট হোম আছে । 

থামলেন দিলীপবাবু। ববি বলে- আহ্ব ল'বুঝি এইভাবে “টিপস 
দিয়ে দাদুকে হাক্তো আর বরপেট। বেরিয়ে নিয়ে এসেছেন ? 

আমিউত্তর দিই__তৃমি ঠিকই অনুমান করেছে৷ । 

তাহলে তো৷ আঙ্কল তোমার ফ্রেণ্ড ফিলোসফার-কাম-গাইড | 
ববি আমার দিকে তাকায় । 

একটু হেসে দিলীপবাবু প্রতিবাদ করেন__না, না, এসব ব'লে 
না। নর্গাওতে অনেকদিন ডেপুটি কমিশনার ছিলাম, তাই তোমাদের 
কাছে তার একটা সংক্ষিপ্ত পরিচয় দিলাম। 

পরিচয় পাবার 'অনতিকাল পরেই অর্থাৎ ছুপুর পৌনে বারোটা 
নাগাদ আমরা নর্গাও সাফিট হাউসের সামনে উপস্থিত হলাম । 
প্রধান পথের পাশে স্বিশাল এলাক! নিয়ে বেশ বড় সার্কিট হাউস। 
সামনে অনেকখানি ফাকা জায়গা । তার প্রায় মাঝখানে একটি 
গোলাকার ফুল বাগান । তারপরেই সাফিট হাউসের গাড়ি বারান্দা! । 
সাঞ্চিট হাসের সবট1 জুড়েও খোলা চওডা বারান্দা । সেখানে 
ডেপুটি কণ্মশনার শ্রীশইকিয়া সহ কয়েকত্রন অফিসার অপেক্ষা 
করছিলেন । তারা চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়িয়ে আমাদের স্বাগত 
ভানালেন। তারপরে ডেপুটি কমিশনার জানালেন, শীতাতপনিয়ন্ত্রিত 
ছুটি স্ুৃষ্টট-য়ের একটি আমাদের ছ্ন্য নির্দিষ্ট হয়েছে কারণ অপরটিতে 
রয়েছেন আসামের রাজন্য মন্ত্রী । 

_ঠিক আছে। দিলীপবাবু বলেন--আমাদের একটা স্থ্যইট 
হলেই চলে ঘাবে তবে একখান] বাডতি খাট লাগবে, আমর! তিনজন । 

_-সে বাবস্থা হয়ে যাবে স্তাব। মিস্টার দত্ব বলেন- চলুন, 
ভেতরে যাওয়া যাক। 

মিস্টার দন্ত মানে কৃষি বিভাগের জয়েন্ট ডিরেক্কীর সৌম্যেন দত্ত । 
দীর্ঘদেহী স্বাস্থ্যবান সুপুরুষ । মধ্যবয়সী । ভদ্রলোককে ভাল লাগে। 

আমর! ভেতরে আসি। প্রথমেই কার্পেট মোড়া ও মুল্যবান 
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আসবাবপত্রে স্থুসজ্জিত ড্রয়িং রুম, পেছনে ডাইনিং রুম আর পাশে 
বাথরুম যুক্ত সুবিশাল বেডরুম । বলাবাহুল্য দেওয়াল থেকে দেওয়াল 
পর্যন্ত কার্পেট এবং ছু-খানি খাট সহ বেশ কিছু মূল্যবান সোফা 
চেয়ার টেবল আলনা! ও আলমারি । এক কথায় রীতিমত বিলাস 
বহুল ব্যবস্থা । দিলীপবাবু একটু হেসে ববিকে জিজেস করেন__কি 
কষ্ট হবে না তে। ? 

ববি আরেকবার ঘরখানিকে দেখে নিয়ে গম্ভীর স্বরে বলে-_একটু 
হয়তো হবে, তবে মনে হচ্ছে মানিয়ে নেওয়া যাবে । 

_হুষ্ট ছেলে! দিলীপবাবু সহাস্তে মন্তব্য করেন। 

ববি হেসে দেয়। 

হাতমুখ ধুয়ে আমরা ড্রয়িং রুমে ফিরে আসি । বেয়ার চা 
পরিবেশন করে । মিস্টার দত্ত উপস্থিত অন্তান্ত অফিসারদের সঙ্গে 
আলাপ করিয়ে অবশেষে বলেন-_ইনি অধ্যাপক ডক্টুর নরেন কলিতা । 
শ্রীশঙ্করদেবের ওপরে একজন বিশিষ্ট বিশেষজ্ঞ। 

ভদ্রলোক প্রতিবাদ করে ওঠেন-_ না, না, এভাবে বলবেন না। 
তিনি হচ্ছে অন্তহীন জ্ঞানসমুদ্র আমাদের মতো সাধারণ মানুষ তার 
কতটুকু সিঞ্চন করতে পারে ? 

কিন্তু সে প্রশ্নের জবাব না দিয়েই সৌম্যেনবাবু বলেন__তাই 
আপনার আসছেন শুনে আমি ওঁকে অন্ত্ররোধ করেছিলাম, বরদোয়া 
দর্শনে সঙ্গী হতে । উনি কলেজ ছুটি নিয়ে চলে এসেছেন। 

__খুবই খুশি হলাম । কিন্ত আমর! কি আজই বরদোয়! বাচ্ছি? 

ডি. সি. এবং সৌম্যেনবাৰু প্রায় একই সঙ্গে বলে ওঠেন হ্থ্যা 
স্যার! আজই যেতে হবে। আগামীকাল এখানে বন্ধ হবার 
কথা। আজব একবার ঘুরে আস! ভাল । বন্ধ সফল না হলে কাল 
আবার যাওয়া যাবে। 

কিন্ত আমাদের যে লাঞ্চ হয় নি। আপনাদেরও তো খেয়ে 
আস! দরকার । 

-আমরা সবাই খেয়ে এসেছি স্যার! সৌম্যেনবাবু বলেন-_- 
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আপনাদের লাঞ্চ, রেডি। একটু থেমে তার পাশের যুবকটিকে 
বলেন- প্রণব, একবার খবর নাও তে । 

ছেলেটি তাড়াতাড়ি চলে যায়। সৌম্যেনবাবু বলেন__আমাদের 
একজন বিভাগীয় কমী। নাম প্রপণবকূমার বরা। বেশ ভাল ছবি 
তোলে । তাই ওকে ক্যামের। নিয়ে আমাদের সঙ্গী হতে বলেছি। 

অর্থাৎ ভদ্রলোক আয়োজনের কোন ক্রটি রাখেন নি। বিশেষজ্ঞ 
থেকে আলোকচিত্র শিল্পী পর্যস্ত সবাইকে সংগ্রহ করে রেখেছেন । 
কিন্ত আমি কি এই আয়োজনের প্রতি স্ববিচার করতে পারব 1 আমি 
কি সেই পুণ্যতীর্থের কথা কিছু অন্তত বলে উঠতে পারব আমার 
পাঠক-পাঠিকার কাছে? আমি কি পারব শ্রীমন্ত শঙ্করদেবের সঙ্গে 
আমাদের অপরিচয়ের ব্যবধান সামান্ত কিছু কমিয়ে ফেলতে ? 

সৌম্যেনবাবু বলেন _আপনারা লাঞ্চ করে নিন, তারপরে বেরিয়ে 
গড়া যাবে। 

তাই করা হল। অর্থাৎ খেয়ে নিয়েই আবার এসে গাড়িতে ওঠা 
গেল। আমর! তিনজন এবং ড* কলিতা। লৌম্যেনবাবুর গাড়িতে 
বসঙ্গাম। আমর! পেছনে ও নরেনবাবু সামনে । সৌম্যেনবাবু নিজেই 
তার গাড়ি চালাচ্ছেন। প্রণব এবং সৌম্যেনবাবুর আরও ছুজ্বন সঙ্গী 
দিলীপধাবুর গাড়িতে উঠলেন। শ্রীশইকিয়া এবং এ. ডি. সি. 
গ্রীবন্দ্যোপাধ্যায় এখান থেকেই বিদায় নিলেন। ছু-খানি গাড়ি 
এগিয়ে চলল । 

যাক গে বাঁচা গেল! আগামীকাল বন্ধ ঘোষিত হলেও এখানে 
সিকিউরিটির ঝামেল। নেই । তার মানে পরিস্থিতি সম্পূর্ণ শাস্ত ৷ 
প্রীমত্ত শঙ্করদেব করুণাময় । পুলিশের বন্দুক বাদ দিয়েই আমরা 
তার পুণ্যজন্মসভূমিতে পদার্পণ করতে পারব । মনে মনে তাকে আরেকবার 
প্রণাম জানিয়ে শঙ্কর-তীর্ঘ বটদ্রবার পথে যাত্র। শুরু করি। 
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॥ উনিশ॥ 


_ ত্রয়োদশ কিন্বা চতুর্ঘশ শতকের কোন সময় কামতাপুরের (আসাম) 
রাক্জ! তুর্লভনারায়ণ গৌড়রাক্ত ধর্মনারায়ণকে অন্থরোধ করলেন £ 
অন্থুগ্রহ করে আপনার রাজ্যের সাতটি ব্রাক্ষণ ও সাতটি কায়স্থ্‌ 
পরিবারকে আমার এই দূতের সঙ্গে আমার রাজ্যে এসে বসতি 
স্থাপনের অনুমতি দান করুন। আমি তাদের পরিবার পালনের 
সকল প্রকার দায়-দায়িত্ব গ্রহণ করে বাধিত হব এবং আপনার এই 
উদার অনুগ্রহের জন্য আপনার কাছে চিরকুতজ্ঞ হয়ে থাকব । 

ধর্মনারায়ণ সে অন্থুরোধ রক্ষা করেছিলেন এবং গৌড থেকে সাঁতটি' 
ব্রাহ্মণ ও সাতটি কায়স্থ পরিবার আসামে এসে স্থায়ীভাবে বসবাস 
শুরু করেন। তাদেরই পরবর্তীকালে “বরভূঞা' বলা হতে থাকে। 
“বর মানে “বড়” নয়, বর মানে অনেক । 

ভূঞার। প্রথমে হাজে অঞ্চলে বসতি স্থাপন করেন, তারপরে 
বটদ্রবায় চলে আসেন । শ্ত্রীমত্ত শঙ্করের আদিপুরুষের নাম চণ্তীবর ৷ 

আমর! মাথ। নাড়ি । কথায় কথায় নরেনবাবু আমাদের কাছে 
শঙ্করদেবের মহাজ্জীবনের কথ! বলছেন । আমরা মনযোগ দিয়ে 
শুনছি । আগেই শুনেছি যে বটদ্রবা বা বরদোয়ায় যে শ্রীমস্ত 
শঙ্করদেব রিসার্চ ইনস্টিটিউট প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, নরেনবাবু তার একজন 
অন্থতম উদ্যোক্তা ও গ্রধানপুরুষ । আমর! তাই মনযোগ দিয়ে তার 
কথ। শুনছি । নরেনবাবু বলে চলেছেন- সাঁতষট্টি বছর বয়স পর্যস্ত 
শ্রীশঙ্কর বটত্রবায় বাস করেছেন । চুয়াম্প বছর বয়সে তিনি দ্বিতীয়বার, 
দ্বার পরিগ্রহ করেন | তীর প্রথম স্ত্রীর নাম ছিল সৃর্যবতী আর 
দ্বিতীয়ার কালিন্দী, কালিন্দী আই । 

শঙ্বরদেব তৎকালীন কথ্য ভাষায় ন'খানি শান্তগ্রন্থ এবং ব্রজবুলি 
ভাষায় ছ'খানি নাটক ব1 “অস্থীয়া-নাট', তিরিশ অধ্যায় “কীর্তনঘোষা”, 
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ছু” শ' চষ্িশটি “বরগীত» একখানি সংস্কৃত ভক্তি রত্াকর রচনা 
করেছেন। তিনি কথ্য ভাষায় ভাগবতের অন্থবাদ করেন। কথ্য 
ভাষায় তিনিষ্ট প্রথম সাহিত্য রচন! করে ভারতীয় সাহিত্যে এক 
অনন্য নজির স্থাপন করেছেন । 

আমরা মাথা নাড়ি। নরেনবাবু বলতে থাকেন__ আপনারা তার 
বুন্দাবনী বস্ত্র বয়নের কাহিনী শুনেছেন । সে-ও কি কম কথা! তবে 
সেট বস্ত্র বয়নের প্রধান তাতি ছিলেন গোপাল । শিত্যত্ব গ্রহণ করার 
পরে শঙ্করদেব তারই নাম রেখেছিলেন মথুরাদাস। তিনি মথুরাদাস 
বুঢ়া আতা ৷ 

আমর1 আবার মাথা নাড়ি। এবং সেইসঙ্গে মহাপুরুষের প্রতি 
পুনরায় শ্রদ্ধায় মাথা নত হয়ে আসে । আর মনে মনে ভাবি, আমি 
সত্যই ভাগ্যবান । আজ আমি তার জন্মভূমি দর্শন করতে চলেছি । 

আর বেশিক্ষণ গাড়িতে বসে থাকতে হয় না। মাত্র ১৪ 
কিলোমিটার পথ । বেলা আড়াইটে নাগাদ আমরা বটদ্রব! সত্রের 
সামনে উপস্থিত হলাম । 

গাড়িতে বসেই তোরণ দেখতে পেলাম ৷ অর্ধচন্দ্রীকার স্মৃঘিশাল 
তোরণ। গাড়ি নিয়ে যাতে ভেতরে না যাওয়া যায়, তাই সার! 
তোরণ জুড়ে কয়েক ধাপ সিডি । আজ অবশ্য এ সিড়ি না থাকলেও 
গাড়ি নিয়ে ভেতরে যাওয়! যেত না । কারণ তোরণের সামনে বাশের 
মাচ', মিস্ত্রি কাক্ত করছে । তোরণটির সংস্কার সাধন করণ হচ্ছে । 

গাড়ি থেকে নেমে আমরা তোরণটিকে দেখি । বড় বড কয়েকটি 
মৃতিযুক্ত সুন্দর তোরণ। ছ-দিকের হাতি ও ঘোড়ার এবং ওপরের 
পরী মৃতিগুলি ভাল লাগে আমার । 

কিন্তু বেশিক্ষণ অপেক্ষা করার অবকাশ নেই। সময় সংক্ষিপ্ত । 
সন্ধ্যার মধ্যে সব কিছু দেখে নিতে হবে । অতএব বাঁশের অবরোধ 
অতিক্রম করে জব্রে প্রবেশ করি । 

সঙ্গে সঙ্গে আমার সার গায়ে একট! শিহরন বয়ে যায়। আমি 
ভ্ীমন্ত শঙ্করের পুন্যজন্মভূমিতে পদার্পণ করেছি। তীর প্রতিষ্ঠিত 
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'প্রথম সত্ত্রে এসেছি । জীবনদেবতা, তুমি বড়ই করুণাময় । 

তোরণের পরে চওড়া বাঁধানো পথ। পথের বাদিকে কোমর 
সমান ইটের দেওয়াল । তারপরে অনেকখানি খালি জায়গা, সেখানে 
নান! জাতের ছোট-বড় গাছ। 

ডানদিকে পথের পাশে নাটঘর। বিরাট লম্বা অনেকটা উচু 
একখানি টিনের চৌচালা, ইটের দেওয়াল, বাঁধানে। মেঝে । পথের পাশে 
কোন দরজা নেই। কিন্তু আগাগোড়া লোহার জাল দেওয়। জানল] । 

একটু বাদেই কার্যালয় । সামনে লেখা-শ্রীপূর্ণচজ্্ দেবগোস্বামী 
-_সত্রাধিকার, শ্রীগ্রীনরোয়। সত্তর, বরদোয়া ( বটদ্রবা )1, 

দেখ! হল সত্তর পরিচালন সমিতির সভাপতি ও ছুজন পুরোহিতের 
সঙ্গে । আমাদের অপেক্ষাতেই তার! বসেছিলেন কার্যালয়ের সামনে । 

নমস্কার বিনিময়ের পরে সভাপতি বলেন- আগে চলুন, আপনা- 
দের দেখিয়ে দিই। তারপরে অফিসে বসে চা খাওয়া যাবে, 
কথাবাতাও হবে। 

আমর তার্দের পেছনে হাটতে শুরু করি। একটু বাদে সহান্তে 
সভাপতি বলেন- ডঃ কলিতা যখন সঙ্গে রয়েছেন, আমরা না থাকলেও 
আপনাদের কোন অস্থুবিধে হত না| । 

-_নাঃ নাঃ তা কেন? আপনারা সঙ্গে আসায় ওর্দের সুবিধে 
হবে বৈকি ! নরেনবাবু প্রতিবাদ করেন। 

আমর! কীর্তনঘরের সামনে আসি । বরপেট! নামঘরের মতো 
বড নয়, কিন্তু বাড়িটা! বেশ আধুনিক এবং ভাল, সাজানো-গোছানো । 
প্রকাণ্ড সিংহদ্বার-__ছুদিকে ছুটি দণ্ডায়মান সিংহমূতি । দরজা! পার 
হয়েই চওড়া বারান্দা । একদিকে গোল গম্বুজের সারি আরেকদিকে 
বড়-বড় দরজা -জানল। যুক্ত নামঘর। 

ভেতরে আসি ।.উজ্জ্রল আলোয় উদ্ভাসিত ও সুসজ্জিত কীতনঘর । 
বরপেটার মতো বড় না৷ হলেও ছোট নয়। পেছনের অংশে মাঝামাঝি 
জ্লায়গায় ভাগবতের আসন । তিনখানি নয়, একখানি আসন। 

প্রণব বলে--প্রতিদিন সকাল ও সন্ধ্যায় এখানে নামপ্রসঙ্গ হয়। 
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- আমাদের এখানে মহিলাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়, তারাও 
নামপ্রসঙ্গে অংশগ্রহণ করেন। 

সভাপতির কথ শুনে অবাক হই । এটি আদি-নামঘর । এখানে 
যখন মহিলাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়, তখন বরপেটায় কেন এই অন্যায় 
নিয়ম? কে এই প্রথার প্রচলন করেছেন? মাধবদেব? মনে তে! 
হয়না। তাহলে? ন1। কথাটা জিজ্ঞেস করা উচিত হবে না। 
অতএব নীরবে এগিয়ে চলি । 

আসনের সামনে আনি । কয়েকটি দণ্ড ও ছত্র সহ পুজার নানা 
উপকরণে সুসজ্জিত ও সুদৃশ্ট আসন। সামনে কয়েকসারি ছোট- 
ছোট রঙিন বাল্ব জবলছে। ঘরের সধত্র প্রচুর আলে ও পাখার 
ব্যবস্থা । তবু আসনের সামনে একটি তেলের প্রদীপ জলছে। না, 
প্রদীপ নয়, বন্টি-_-অনির্বাণ পুণ্যশিখা। পীঁচ শ' বছর ধরে প্রজ্মলিত 
রয়েছে। সমাজের সকল অন্ধকার দূর করার চেষ্টা করে চলেছে। 

আমরা আসনের আরে! সামনে আসি। যিনি বিশ্বব্রক্মাপ্ডের 
রাজা, ধার দেখা পাই নি, কেবল তার অপরূপ রূপ কল্পনা করতে 
পারি, এটি তারই আসন । আমর! তীর পুণ্যাসনকে প্রণাম করি। 

অহোম আমলে নিমিত একটি পেতলের দরজা পার হয়ে মণিকুটে 
আসি। এখানে কোন বিগ্রহ নেই । এখানেও ভাগবতের আসন। 
বাগ্নয় মৃতি। অন্ত কিছু নেই। কেনই বা থাকবে? এটি তো৷ 
অন্ান্স নামঘরের মতো সাধারণ মণিকৃট নয়, এটি যে সেই পরম 
পবিত্রক্ষেত্র। আজ থেকে প্রায় সাড়ে পাচ শ' বর আগে এখানেই 
আবিভূত হয়েছেন শ্রীমস্ত শঙ্কর । এই তার পুণ্যজন্মভূমি। তার 
অক্ষয় আত্মাকে প্রণাম করি। প্রার্থনা করি-_তুমি পুনরায় আবিভূত 
হও। আমাদের আলো দাও। সমাজের সকল বিভেদ দূর করে 
আমাদের এঁক্যবন্ধ করো, আমাদের মানবধর্মে দীক্ষিত করে। ৷ তোমার 
স্বপ্ন সফল হয়ে উঠুক । মাটির পৃথিবী মানুষের পৃথিবীতে পরিণত হোক। 

আবার ফিরে আসি কীর্তমঘরে। সভাপতি আমাদের কয়েকটি 
প্রাচীন বাস্ধযন্ত্র দেখালেন-_দবা। মানে বড়চোল, খোল, করতাল ও 
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নেগেরা অর্থাৎ নাগর! ঈত্যা্জি। 

নরেনবাবু বলেন--আগে প্রসঙ্গের সময় সাধারণত মুসলমান 
ভক্তরা নাগরা বাজাতেন । 

কীর্তনঘর দেখে পদশিঙস। গৃহের সামনে আসি । এটি কীর্তনঘরের' 
বাঁদিকে অবস্থিত । সুসজ্জিত কাঠের সিংহাসনে সেই পবিব্র পদচিহ্ন । 
একখানি বেশ বড় পাথরের ওপরে মহাপুরুষের পায়ের ছাপ। 
সিংহাসনের সামনে বট! হরাই ও পঞ্চপ্রদীপ সহ কিছু পুঙ্গোর উপকরণ । 

উপকরণ নয়, পদ্দচিহ্নের দিকে চোখ পড়তে আবার আমার 
শরীরে শিহরস জেগে ওঠে । পীচ শ' বছর ধরে এই চরণচিহ্ন সযতে 
পুজিত হয়ে আসছে, এবং আগামী পচ হাজার বছরেও যে চিহ্ন ক্ষয় 
হবে না, আমি তারঈ সামনে ফ্ীডিয়ে আছি । আমি দেখি, তাকিয়ে 
থাকি আর মনে মনে প্রণাম করি । 

নরেনবাবু বলেন-_-উতৎসবের সময় এলে এখানে এক মিনিটও 
দাডাতে পারতেন না । পেছনের দর্শনার্ধার। আপনাকে ধাকা মেরে 
দুরে সরিয়ে দিতেন । 

--তখন খুব ভিড় হয় বুঝি? 

_স্ট্যা। খুবই ভিড । 

আজ কিন্ত কেবল আমরা কজন । তাই বেশ কিছুক্ষণ গীড়িয়ে 
থাকি, অপলক নয়নে তাকিয়ে থাকি মহাপুরুষের চরণচিহ্কের দিকে । 
তারপরে তাঁর কাছে আবার আগের প্রার্থনাটি জানিয়ে এগিয়ে চলি। 

হাটতে হাঁটতে মণিকূটের পেছনে এসেছি। এখানে একটা 
ভারি সুন্দর পুকুর ৷ জলপদ্ম গাছে বোঝাই । কয়েকট। হাস জলকেলি 
করছে। সভাপতি বলেন-_এট! মহাপুরুষের সময়ের পুকুর । আমর! 
বলি হাটী পুখুরি । 

পুকুরপাড় ছাড়িয়ে কয়েক পা এগিয়ে গোড। বাধানো একটা 
গাছের নিচে এসে থামতে হল । ববি জিজ্ঞেস করে- এটা! কি গাছ ? 

_-হুরীতকী । আমরা বলি শিলিখ! ৷ এই গাছের গোড়ায় বসে এ 
পাখরধানির ওপরে সাচিপাত রেখে মহাপুরুষ পুথি রচনা করতেন। 
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তাহলে এই গাছ এবং এঁ পাথরখানি রীতিমত এঁতিহাসিক। 

নিশ্চয়ই । সেইসঙ্গে পবিত্রও বটে। দিলীপবাবু যোগ করেন। 

পুণ্য-বৃক্ষ ও পুণ্য-প্রস্তরকে প্রণাম করে পুনরায় পরিক্রমা শুরু 
'করি। 

তারপরে ওরা আমাদের একট সাচিগাছের কাছে নিয়ে এলেন। 
নরেনবাবু বলেন-_শ্রীশঙ্করদেবের সময়ে ষে সাচিগাছটি এখানে ছিল 
অর্থাৎ যে গাছের বন্ধলে বা সাচিপাতে তিনি তার অধিকাংশ পুঁথি 
রচন। করেছেন, সেটি কিছুকাল আগে মরে গিয়েছে । 

নরেনবাবু থামতেই সৌম্যেনবাবু যোগ করেন__সেকালে সাচিপাতে 
পুথি রচনা কর! হলেও, সাচিগাছের প্রধান বৈশিষ্ট্য কিন্ত তার বক্ষল 
নয়, কাণ্ড মানে কাঠ। এই গাছের কাঠ চন্দনের চেয়ে স্তৃগন্ধী । 
তাই মধ্যপ্রাচ্যে এ কাঠের খুবই চাহিদা । নিয়মিত রপ্তানি করা 
হয়। এই কাঠ পুড়িয়ে মধুর সুবাস ছড়িয়ে তার! মাননীয় অতিথিদের 
অভ্যর্থন। করেন । 

সাচিগাছ থেকে পাটনাদের সামনে আসি। "পাটনাদ' মানে 
পাতকুয়ো। এটি মণিকৃটের ডানদিকে অবস্থিত । শ্রীশঙ্কর এই 
কুয়োর জল ব্যবহার করতেন । 

আর তাই কুয়োটির চারদিকে ঘর তৈরি করা হয়েছে । মন্দিরাকৃতি 
চমৎকার একখানি টিনের ঘর। পাথরের মন্থণ মেঝে। দেওয়ালে 
সুন্দর খোদাই কাজ । 

আমরা দর্শন করি । তারপরে সবার সঙ্গে আবার হাটতে থাকি । 
কোথায়? বুঝতে পারছি ন1। 

প্রকাণ্ড এলাক। নিয়ে সত্র। ইটের দেওয়াল আর তারকাটার 
বেড়। দিয়ে ঘের! । নামঘর নাটঘর যাত্রীনিবাস অফিস কোয়া্টার্প 
পুকুর বাগান সবই আছে। সার! এলাক৷ জুড়েই গাছের বাহার। 
নারকেল-স্ুপারি' আম-কীঠাল, ত্েঁতুল-হরিতকী থেকে হুমূল্য 
সাচিগা, কি নেই এখানে ! আর গাছে গাছে পাখির জলসা । দেখতে 
দেখতে আর শুনতে শুনতে পথ চলেছি । চলছি আর ভাবছি--এই 
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সেই পুণ্যভূমি যেখানে ভূঞা-শস্বর শ্রীম্ত-শঙ্করে রূপান্তরিত হয়েছেন ৮ 
এই পবিত্রক্ষেত্রে পাঁচ-শ' বছর আগে যে বর্ণ বৈষম্যহীন সমাজবাদের, 
বীজ বপিত হয়, উত্তরকালে তা মহীরুহে পরিণত হয়েছে । এখানেই 
ধ্বনিত হয়েছিল, সর্বকালের সর্বদেশের সেই সর্বশ্রেষ্ঠ মন্ত্র--সবার 
উপরে মান্থুষ সত্য, তাহার উপরে নাই ।” 

তারপরে এই মহাতীর্ঘথ থেকে প্ররেমধর্মের যে প্লাবন শুরু হয়, তাতে 
শিবসাগর থেকে কোচবিহার পর্যস্ত ভেসে গিয়েছিল। আমি সেই 
মানবতীর্থ বউদ্রব! সত্তরের পথে পদচারণা করছি । 

সামনের দিকে নজর পওতেই ভাবন। থেমে যায়। আমরা কি 
তাহলে কোন নদীর তীরে এসে গেলাম ? 

_ন।, না। নরেনবাবু বলেন- নদী নয়, আকাশীগঙ্জা, একটা 
বড় দিঘি। ৃ 

তাই বটে। কিন্তু এতো সেই আমার দেশের দিঘি, আমরা 
বলতাম সাগর। আর এ'রা বলছেন গঙ্গা আকাশীগঙ্গ। অথচ 
আসামে গঙ্গা নেই। তাহলেও সার্থকনাম। আকাশীগঙ্জ।। শাস্ত- 
স্থির দিঘির জলে আকাশের ছায়া পড়েছে, আকাশ এসে মিলিত 
হয়েছে গঙ্গার বুকে, তাই ছুয়ে মিলে আকাশ্ীগঙ্গ। ৷ 

শুধু জল নয়, তার তীরভূমিও ভারি সুন্দর । চার-পাড় জুড়েই 
সারি সারি গাছ--নারকেল সুপারি আম কাঠাল কল! আর 
কলাৰতীর বন। 

_-কিন্ত গঙ্গায় কোন ঘাট নেই কেন? 

--আকাশীগঙ্গায় স্গান-তর্পণ সবই নিষেধ । 

গঙ্গায় গঙ্গান্নান নিবিদ্ধ ! বিচিত্র ব্যাপার! তবু নিয়ম মানে 
নিয়ম । বৈষ্ণব ধর্মে অনিয়মের কোন স্থান নেই । 

অতএব সে প্রসঙ্গে গ্রশ্ন না করে ওদের কথা শুনি । ওরা বলেন 
-_তীর্ঘদর্শনের নিয়মানুযায়ী যাত্রীদের গঙ্গ। পরিক্রমা করে গঙ্গাকে 
কিছু দান দিতে হয়। 

--তার মানে টাকা-পয়সা! জলে ফেলতে হয় ? ববি জিজ্ঞেস করে |. 
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জনৈক পুরোহিত মাথ! নেড়ে বলেন_ আজ্ঞে হ্যা। আর এই 
নিয়ে একবার একট। ভারি মজার ঘটন ঘটেছে। 

_কি রকম? 

একবার একজন মুন্সেফ নর্গাও থেকে এখানে এলেন, সঙ্গে স্ত্রী 
ও ছুটি ছেলে মেয়ে । ছেলে ছোট । সে বায়না! ধরল, আকাশী- 
গঙ্গায় একটি টাকা ফেলতে হবে। কিন্তু মুন্সেফ মিতব্যযী, তিনি 
মেহনতের টাক। জলে দিতে রাজি হন ন]। 

কিছুক্ষণ বাদেই বিচিত্র এক ঘটনা ঘটল। মুন্সেফ তখন 
সপরিবারে আকাশীগঙ্গ৷ পরিক্রমা! করছেন । হঠাৎ পা পিছলে স্ত্রী 
ও মেয়েকে নিয়ে তিনি জলে পড়ে গেলেন । তার! তিনজনের কেউ 
সাতার জানতেন ন1। 

ছেলের কিন্তু কিছুই হল না। বরং সে তাদের উদ্ধারকর্তার 
ভূমিকা পালন করল। তার চিৎকার শুনে কয়েকজন যাত্রী ছুটে 
এসে মুন্সেফ এবং তার স্ত্রী ও মেয়েকে জল থেকে তুলে আনলেন। 

_-তারপরে মুন্সেফ নিশ্চয়ই আকাশীগঙ্গায় দান দিলেন 1 

_ হ্যা, দিয়েছিলেন । কিন্তু সেজন্ত শেষ পর্যন্ত তার আপসোসের 
অস্ত রইল ন।। 

_কেন? 

দান দেবার পরে তিনি জানতে পারলেন, সাতার না৷ জানলেও 
জলে পড়ে গিয়ে তাদের কোন ক্ষতি হত না। কারণ আকাশীগঙ্গায় 
কেউ ডুবে মরে না। 

আকাশীগঙ্গার বুকে স্্যানস্ত দেখে আমর আবার সত্রে ফিরে 
চলেছি। সেখানে চাঁপানের পরে রওনা! হব নর্গাও। পথে 
শ্রীমস্ত শঙ্করদেব রিসার্চ ইনৃস্টিটিউটে নামতে হবে একবার । নরেনবাবু 
বলেছেন, আসামের ধর্ম ও সংস্কৃতিতে মহাপুরুষ শঙ্করদেবের অবদান 
ও ওর্তমান যুগে তার প্রভাব নিয়ে গবেষণার উদ্দেশে কেন্ত্রীয় সরকার 
ও রাজ্য সরকারের সাহায্য নিয়ে এই কেন্দ্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ওখানে 
২২* খানি পুথি সংরক্ষিত হচ্ছে । পুঁথিগুলি সাচিপাত, তৃলাপাত 
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(হাতে তৈরি কাগজ ) কিম্বা কলের কাগজের ওপরে হস্তলিপি। 
শস্করদেব ও মাধবদেবের হাতে লেখা পুঁথিও রয়েছে । 

কিন্তু সন্ত্র কিন্ব। গবেষণাকেন্দ্র নয়, আমি ভাবছি শ্রীমস্ত শক্করের 
কথ।। তারযে আজ বড়ই প্রয়োজন । কারণ আত্রকাল আমরা 
এদেশে প্রায় প্রতিদিন বিপ্লবের নামে হত্যা! আর ধ্বংস দেখতে পাচ্ছি। 
অথচ সমাজে শোষণ আর ছুর্নীতি কমছে না, অত্যাচার আর অবিচার 
বন্ধ হচ্ছে না। 

এইসব বিপ্লবীদের কাছে শঙ্করের পথ আর মতকে তুলে ধরতে 
হবে। কারণ তার চেয়ে বড় বিপ্লবী উত্তর-পূর্ব ভারতে আবিস্ভূ'৩ হন 
নি। তিনি রক্তপাতহীন বিপ্লব ঘটিয়ে সমাজের সকল শোষণ আর 
অবিচার বন্ধ করতে সমর্থ হয়েছিলেন । 

আজকের সমাজ বিপ্লবে সবচেয়ে বড় প্রয়োজন সহিষ্ণুতা । 
শঙ্করদেব সঠিষুতার পরম প্রতীক। আমার বিশ্বাস তিনি এই 
অস্থিরতার যুগেও আমাদের কাম-বাসনাহীন এক জলম্ত ভালোবাসার 
সন্ধান দিতে পারেন। সেই ভালোবাসার আগুন সমাঞ্ষের সবখানি 
অন্ঠায়ের খাদ পুড়িয়ে মানুষের জীবনকে খাঁটি সোনার মতে। উজ্জ্বল 
আর পবিভ্রঃ মহৎ আর স্ন্দর করে তুলতে পারে। 
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॥ কুড়ি ॥ 


সময় সতত সঞ্চরমান। দিন বসে থাকে না। দিনের পরে রাত, 
রাতের পরে আবার দিন। এমনি করে সময় বয়ে চলে। এ চলার 
শেষ নেই। | 

কথাট। অজানা নয়। তবু এখানে আদার পরে ববি যখন বলল 
__তুমি আর মাসি ছৃজ্নেই আমার সঙ্গে কলকাতায় ফিরছ।...খুব 
একট। দেরি কোথায়, মাত্র তো৷ আড়াই মাস। দেখতে দেখতে এসে 
যাবে । 

তখন একটু চিস্তাতেই পড়ে গিয়েছিলাম । কিন্তু সত্যই এসে 
গেল । আজ সতেরোই অক্টোবর রবিবার ৷ একুশে বিকেলের ফ্লাইটে 
আমর কলকাতায় ফিরছি । পরদিন থেকে পুজো। 

আর তাই আজ্ঞ ছুপুরে মিসেস বাণী ভ্টাচার্য তার বাসায় 
আমাদের নেমস্তল্প করেছেন এবং এখন বেড়াতে নিয়ে চলেছেন 
গৌহাটির ওপারে । 

এতবার গৌহাটি এসেও ওপারে যাওয়! হয় নি। ওপার থেকে 
নাকি গৌহাটিকে ছবির মতো সুন্দর দেখায়। তাছাড়া ওপারে রয়েছে 
ছুটি বিখ্যাত মন্দির দৌল গোবিন্দ আর দীর্ধেশ্বরী । 

মিসেস ভট্টাচার্য তার গাড়ি নিয়ে আমাদের বাসায় এসেছেন 
সকাল দশটায় । আমর! আগেই স্ত্রান সেরে নিয়েছিলাম । জল-খাবার 
খেয়ে নিয়ে সাড়ে দশটা নাগাদ গাড়িতে উঠেছি । আমি ও ববি 
ড্রাইভারের পাশে বসেছি, খুকু বুল। ও মিসেস ভট্টাচার্য পেছনে । 

গাড়ি সরাইঘাট পুল পার হয়ে বাঁদিকের পথ ধরে নেমে এসেছে 
্রন্মপুত্রের তীরভূমিতে। তারপরে একট! সুড়ঙ্গ দিয়ে রেললাইন পার 
হয়ে আমিনগাও | সরাইঘাট পুল তৈরি হবার আগে আমিনগাও 
একট। জমজমাট রেল-শহর ছিল। যাত্রীদের এখানে ট্রেন থেকে নেমে 
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ফেরি স্টিমার ধরে ওপারে গিয়ে আবার রেলে চাপতে হত। এখন' 
আমিনগাঁও কেবল রেলওয়ে সাইডিং আর রেল্স-কলোনি। তাহলেও 
মিসেস ভট্াচার্ষের অনেক স্মৃতি এই প্রাক্তন রেল-শহরকে নিয়ে । 
তিনি ভার ডাক্তারী জীবনের প্রথম দিকের দু-একটি স্মতি রোমম্থন 
করে চলেন। 

রেল-কলোনি পার হয়ে আমরা ব্রশ্মপুত্রের তীরে পৌছলাম। 
্রহ্ষাপুত্রের তীরে তীরে পথ, ভারি সুন্দর ৷ কিন্তু ওপারের দৃশ্য আরও 
রমণীয়। দেখতে পাচ্ছি কামাধ্যা পাহাড়, গৌহাটির বাড়ি-ঘর আর 
্রহ্মপুত্রের বুকে উমানন্দ-_ ন্বপ্রনুন্দর সবুজদ্বীপ। 

এখন বেল। সওয়া এগারোটা । ব্রহ্মপুত্রের তীর ধরেই চলেছি 
এগিয়ে, সেই পুবদিকে । উমানন্দ আমাদের সোজাম্ুজি, ডাইনে । 
এখন সে আর শুধু সবুজ নয়, সেইসঙ্গে গোলাকার ৷ কামাখ্যা সরে 
গিয়েছে পেছনে, শহর গোৌহাটি এসেছে এগিয়ে । কিন্তু অদৃশ্য হয়েছে 
সরাইঘাট পুল। কারণ ব্রহ্মপুত্র বাক নিয়েছে, তার সঙ্গে আমাদের 
পথটাও। পথটি যে মালার মতো মহানদকে রয়েছে জড়িয়ে । 

সাড়ে এগারোটায় দৌল গোবিন্দ মন্দিরের সামনে পৌঁছলাম । 
এ জায়গাটাকে বলে উত্তর গুত্রাহাটা, পিনকোড-_-৭৮১*৩০। 

জায়গাটা বেশ জম-জমাট । পথের পাশে প্রচুর দোকান-পাট। 
বেশির ভাগ ফুল ও পুজার উপকরণের । তবে মুদি মনোহারি জামা- 
কাপড়, শর্যাদ্রব্য এবং ইলেক্টু,নিকৃস ইত্যাদির দোকানও রয়েছে । 

গাড়িতে জুতো রেখে নেমে আসি পথে। পুঙ্জার ডালি কিনে 
মন্দির তোরণে আমি ৷ তোরণের সামনে লেখা-_“উগ্রীদৌল গোবিন্দ 
মন্দির বাঁদিকে একটা গণেশ মৃতি। সিদ্ধিদাতা গণপতিকে প্রণাম 
করে ছ'ধাপ সিড়ি বেয়ে পথ থেকে প্রাঙ্গণে পৌছই। 

প্রাঙ্গণ জুড়ে বাধানে৷ পায়েচল। চওড়া পথ। পথটি গিয়ে শেষ 
হয়েছে মন্দিরের সামনে । পথের তুপাশেই অনেকখানি ফাকা জায়গা । 
অর্থাৎ প্রাঙ্গণটি বেশ বড়। মন্দিরটি একতলা, অনেকটা লম্বা! । সামনে 
লেখা “মহাগ্রন্থ শ্রীশ্রী দৌল গোবিন্দ মন্দির, 
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পথের শেষে সিড়ি, সার! মন্দির জুড়েই । দেওয়াল নেই, খোলা 
মন্দির। কেবল কোমর সমান লোহার “ফেন্সিং । অনেকগুলি গোল 
ও চৌকো। স্ত্তের ওপরে ছাদটা দীড়িয়ে। ছাদের মাঝখানে সাদা 
গশুজ- মন্দির শিখর । 

আট ধাপ সিঁড়ি ভেঙে উঠে আসি মন্দিরে । গর্ভগৃহে প্রবেশ 
করি । দোজলমঞ্চের ওপরে কাঠের সিংহাসনে শ্যামাদ, কৃষ্-পাথরের 
অনিন্দ্যস্থন্দর বিগ্রহ । পাঁশে একটা কৃত্রিম কদমগাছ, সেখানেও 
গোবিন্দ__-দৌল গোবিন্দ । ওরা পুজে। দেয়, আমি প্রণাম করি। 

গর্ভগৃহের বাইরে একপাশে আরেকটি দোলমঞ্চ। ভক্তদের প্রদীপ 
ও ধুপ নিবেদনের জন্য । ধাপে ধাপে প্রদীপ জ্বলছে, ধূপকাঠির ধোয়। 
উড়ছে, ভারি সুন্দর স্থবাস। মিসেস ভট্টাচার্য আর আমার ছুই 
ভাগনি আলোকসজ্জায় অংশ নেয় আর আপন মনে দৌল গোবিন্দের 
কাছে মনস্কামন। নিবেদন করে। 

সভামগ্ডপটি বেশ বড়। বৃহত্তর অংশ দালান, খানিকট। জায়গায় 
শুধু টিনের চাল। আলে ও পাখার পর্ধান্ত ব্যবস্থা । আগাগোড়! 
মোজাইক কর! মস্থণ মেঝে । বনু ভক্ত নর-নারী দর্শন শেষে বিশ্রাম 
করছেন । আমরাও বসে পড়ি। ূ 

বেলা বারোটায় গর্ভগৃহের দরজ। বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু খুলল 
কয়েক মিনিট বাদেই । আর তারপরেই শুরু হল ভোগারতি। 
তাড়াতাড়ি উঠে গর্ভগৃহের সামনে আসি। 

ভোগারতি শেষ হতেই সবার সঙ্গে সারি বেঁধে বসে পড়ি সভা- 
মণ্ডপে । স্বেচ্ছাসেবকরা সামনে একটি করে শালপাতার বাটি রেখে 
গেল। তারপরে শুরু হল প্রসাদ বিতরণ-__ভেঙ্ঞানো। মুগ, নারকেল 
ফালি, আদাকুচি ও একটি করে পাকা কলা। 

প্রসাদ পেয়ে দৌল গোবিন্দজিকে পুনরায় প্রণাম জানিয়ে প্রশস্ত 
চিন্তে গাড়িতে এসে বসি। গাড়ি এগিয়ে চলে । এখন বেল! সাড়ে 
বারোটা । 

এবারে পথের দৃশ্য আরও সুন্দর। ব্রদ্মপুত্রের তীরে তীরে 
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ছায়াশীতল পথ । ব্রহ্মপুত্র অপরূপ কিন্তু তার চাইতেও ভাল লাগছে 
গৌহাটিকে। পরপারে নে যেন এক মায়াময় মোহনগরী । সত্যই 
তাই, নইলে আমি এতগুলো দিন এমন আনন্দে কাটিয়ে দিলাম 
কেমন করে? অলকাপুরী আসামের মধ্যমণি গুরাহাটী, তোমাকে 
প্রণাম । আমি আবার ফিরে আসব তোমার কাছে। 

দৌল গোবিন্দ থেকে ছ' কিলোমিটার পথ পার হয়ে বেলা! পৌনে 
একটার সময় দীর্ঘেশ্বরী দেবালয়ের দ্বারে উপস্থিত হলাম । 

পথের বা! পাশে গাছে ছাওয়। পাহাড়, আর ডানপাশে ব্রহ্মপুত্র । 
মোটরপথ থেকে একট। পায়ে চল চড়াই পথ উঠে গিয়েছে পাহাড়ে । 
সেই পথের ওপরেই মন্দির তোরণ, লেখা রয়েছে- _ভ্তীস্রীদীর্বেশ্বরী 
দেবালয়' ৷ 

সারি বেধে পথচল! শুর করি। কোথাও বীধানে সি'ড়ি, 
কোথাও বা পাথর কেটে ধাপ। আমার ভাগনিরা সমানে সাবধান 
করছে আমাকে- আস্তে আস্তে চলো, বিশ্রাম নিয়ে নিয়ে মিডি 
ভাঙো.. ইত্যাদি । ওদের বোধকরি খেয়াল নেই ষে আমাদের সঙ্গে 
একজন অভিজ্ঞ ডাক্তার রয়েছেন, যিনি একট রেলওয়ের চিফ, 
মেডিক্যাল অফিসার ছিলেন । 

খানিকট। উঠে পথের বাঁদিকে পাহাড়ের গায়ে গণপতির মৃতি 
খোদিত। ভক্তদের তেল-সিতুরে প্রলিপ্ত। সিদ্ধিদণাতা গণেশকে 
প্রণাম জানিয়ে এগিয়ে চলি । 

কয়েক ধাপ উঠেই শ্রীহন্থমান। ভক্তপ্রবর মহাবীরকে প্রণাম 
করে আবার এগিয়ে চলি । 

কিন্তু চলার কি উপায় আছে? মহানদ আর তার ওপারে মহা- 
নগরীর দিকে দৃষ্টি পড়লেই পা ছুটি আপনা থেকে অচল হয়ে যাচ্ছে 
বার বার মনে করিয়ে দিচ্ছেঃ আমি অলকাপুরী আসামের পথে পদ- 
চারণা করছি । এপথে চোখ মেলে চলতে হয়, আর চলভে চলতে 
অলকাপুরীর অপরূপ রূপ আন্বাদন করতে হয়। খুকু ও বুলা৷ বৃথাই 
ভয় পাচ্ছিল। আমার সাধ্য কি, তাড়াতাড়ি পথ চলি? 
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দেখতে দেখতে পথ চললেও একসময় চড়াইপথ শেষ হল । আমরা 
পাহাঁড়টার প্রায় সমতল শিখরে উঠে এলাম। পাহাডটির নাম 
সীতাচল। 

ববি জিজ্ঞেস করে- দীর্ঘেশ্বরী কি বৈদিক দোঁব ? 

নিশ্চয়ই । মিসেস ভট্টাচার্য উত্তর দেন। বলেন- দীর্ধেশ্বরী 
হলেন স্বয়ং শিবজ্ঞায়া৷ সতী । এটি একান্ন পীঠের অন্যতম । এখানে 
সতীমায়ের দক্ষিণ-অঙ্গ পতিত হয়েছে । একে গুপ্ত-কামাখ্যাও বলা 
হয়। এবং এখানেই মার্কগুমুনির আশ্রম ছিল। মার্কগেয় পুরাণে 
এই দীর্থেশ্বরী দেবালয়ের উল্লেখ রয়েছে । যোগিনীতন্ত্রে লিখিত 
আছে, এই তীর্ঘ দর্শন না৷ করলে তীর্ঘদর্শন অপূর্ণ থেকে ঘায়। 

তীর্ঘদর্শন অপূর্ণ থাকত কি না| জান! নেই আমার, তবে এখানে 
না এলে নিঃসন্দেহে গুবাহাটী ভ্রমণ অসমাপ্ত রয়ে যেত। সত্যই 
অপূর্ব অবস্থান। এখান থেকে যে গুব্রাহাটাকেই আমার অলকাপুরী 
বলে মনে হচ্ছে । 

অনেকখানি প্রায় সমতল জায়গ! নিয়ে মন্দির এলাকা । প্রথমেই 
দেবির চরণ-চিহু, পথের পাশে একখানি পাথরে । প্রণাম করি । 

কয়েক পা হেঁটে ডানদিকে সেবাইতদের বাসগৃহ আর বাঁদিকে 
মন্দির । বালি সিমেন্ট লোহা ইট পাথর ও কাঠ দিয়ে তৈরি আধুনিক 
মন্দির । এখনও কিছু কাজ বাকি রয়েছে। 

ভারত সরকারের সবচেয়ে বড় দপ্তর রেল। রেলের চাকা অচল 
হলে জনজীবন স্তব্ধ । স্থানীয় সেই রেলবিভাগের স্বাস্থ্যশাখার প্রধান 
ছিলেন মিসেস ভট্টাচার্য। অতএব এখানে এসে তার পরিচিত কারও 
সঙ্গে দেখ! হবে না, এমন আশঙ্কার কোন কারণ থাকতে পারে ন1। 

সেবাইতদের ঘরের সামনে পৌছতেই কানে আসে-_এই যে 
দিদি, আস্থন আন্মুন! 

তাকিয়ে দেখি জনৈক যুবক সেবাইতদের ঘ্বরের বারান্দায় দী'ড়িয়ে 
আমাদের কাছে ডাকছেন। তীর পাঁশে একটি বিবাহিত যুবতী । 

__তৃমি এখানে? ডাক্তারদিদি বিশ্মিতা, পুলকিতাঁও বটে । 
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- আজ্ঞে, আমি যে এই মন্দিরের একজন ট্রাস্টি । আজ রবিবার 
তাই একটু দেখাশোনা করতে এসেছি । আর এ আমার স্ত্রী। যুবক 
পাশের যুবতীকে দেখিয়ে দেন। সে নমস্কার করে। 

প্রতি নমস্কার জানিয়ে আমর! সেই বারান্দায় এসে দীড়াই। 
সেবাইত বেরিয়ে আসেন। একটা লম্বা টুল দেখিয়ে বলেন- বন্ুন । 

আমরা আসন গ্রহণ করি। একটু বাদে মিসেস ভট্টাচার্য 
যুবকটির সঙ্গে পরিচয় করে দেন । নাম, অমরেন্দ্র বরদলৈ। বাড়ি 
উজ্জানবাজারে । 

সঙ্গে সঙ্গে খুকু বলে ওঠে__ তাহলে তো আপনি আমাদের 
প্রতিবেশি । আমরা ল্যান্ব, রোডে থাকি। 

অমরেন্দ্র খুশি হয়। কিছুক্ষণ কথাবাঙার পরে বলে-_চলুন, 
এবারে দর্শন করে নেবেন। 

আমর! উঠে দ্লীড়াই। স্বামী-স্ত্রী সঙ্গী হয় । 

প্রথমে ওরা আমাদের নিয়ে আসে সেবাইতের ঘরের পেছনে । 
পাহাড়ের গ! বেয়ে একটা ভারি সুন্দর ঝরনা এসেছে নেমে । গিয়ে 
পড়ছে পাশের জলাশয়ে । নাম সীতাকুণ্ড। ঝরনার জলে হাত-মুখ 
ধুয়ে নিয়ে আমর! ওদের সঙ্গে মন্দিরে চলি । 

চলতে চলতে অমরেজ্দ্র বলে-_-এ মন্দিরের প্রধান উৎসব দুর্গা 
পৃজা। পুজোর তিনদিনই এখানে পাঠা মাগুরমাছ এবং মোষ বলি 
দেওয়া হয় |". 

জাতকে উঠি। শৈশবের সেই নিষ্ঠুর স্মৃতি জেগে ওঠে । আমাদের 
বাড়িতেও মোব বলি দেওয়! হত। একট পৈশাটিক ব্যাপার । 
সৌভাগ্যের কথা আমাদের কিশোর বয়সেই কাকারা সেই অকারণ 
হত্য। বন্ধ করে দিয়েছিলেন। 

মন্দিরে উঠে আসি। অমরেন্দ্র বলে-_অহোমরাজ শিব সিংহ 
প্রথম এই মন্দির নির্মাণ করেছিলেন। বর্তমান মন্দিরটি তৈরি হয়েছে 
১৯৮৭ সালে। 

নাট-মন্দিরে শ্বেতপাথরের দৌলমঞ্চের ওপরে মা-অন্নপূর্ণার 
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বাধানে। চিত্র । প্রণাম করে এগিয়ে চলি। 

নাটমন্দিরের শেষে সিঁড়ি বেয়ে নেমে আসি নিচে । কামাধ্যা 
মন্দিরের অন্থুকরণে একটি কৃত্রিম গুহামন্দির তৈরি করা হয়েছে। 
পাথর নয়, কংক্রিটের গুহা । ভেতরে আলো আর আধারের 
হেয়ালি। নাটমন্দিরে বৈদ্যুতিক আলো। আর এখানে তেলের প্রদীপ । 

তারই স্বপ্লালোকে দর্শন করি দেবি দীর্ঘেশ্বরীকে । তার পাশে শিব 
ও গণেশ । প্রণাম করি। 

সেবাইত জানান_ এই গীঠে সাপ আছে। মাঝে মাঝেই তারা 
মায়ের মুতিকে বেষ্টন করে থাকে । তখনও কিন্তু মায়ের কাছে আসায় 
কোন বাধ! নেই । সাপ কিছুই বলে না। 

__গণেশের বাহনরাও এখানে বাস করে। অমরেন্দ্র যোগ করে। 

দর্শন শেষে উঠে আসি ওপরে । সেবাইতের বারান্দায় এসে বসতে 
হয় আরেকবার । তিনি সেই শালপাতার বাটিতে করে একই প্রসাদ 
অর্থাৎ ভেজানে মুগ নাবকেল আর 'মাদাকুচির প্রসাদ পরিবেশন 
করলেন । এটি আসামের নিজন্ব প্রসাদ । বরপেট] নরগীও, সর্বত্র 
এই প্রসাদ পেয়ে এসেছি । প্রসাদের ব্যাপারে দেখছি শাক্ত মার 
বৈষ্বে কোন পার্থকা নেই। 

ওদের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে আরেকবার এসে দীড়াই সেই 
পদশিলার সামনে । এখান থেকে মহানদ আর মহানগরীকে ভারি 
সুন্দর দেখায়। মছ্া'নদ যেন সবুজের মাঝে রূপোলি প্রবাহ। আর 
মহানগরীর সারি সারি বাড়িগুলো। খেলাঘর । খেলা তে। বটেই। 

ংসারের চেয়ে বড় খেল। আর কি আছে এ ভুবনে ? 

কিন্ত আর অঙকাপুরী আসামের রূপ আস্বাদন নয় । ছুটে বেজে 
গিয়েছে । ড. ভট্টাচার্য ও তার ভাগনে আমাদের অপেক্ষায় না খেয়ে 
বসে রয়েছেন । এখান থেকে মালির্গাও যেতে অন্তত একঘণ্টা লাগবে। 

অতএব তাড়াতাড়ি প। চালাই । চলতে চলতে ভাবি, খাবার পরে 
একবার যেতে হবে দেবধানীদেক কোয়ার্টাসে। এবারেও অন্নগ্রহণ 
হয়ে উঠল না৷ ওদের বাড়িতে । তাই ছ-বোন অভিমান করবে । ভাঙাতে 
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কিছু সময় লাগবে । 

অথচ বেশিক্ষণ বসা যাবে না। কারণ মিসেস ভট্টাচার্য বলেছেন, 
আমবাড়ি ফেরার পথে নামতে হবে জনার্ধন দেবালয় ও শুক্রেশ্বর 
মন্দিরে । এ মন্দিরের ঘাট থেকে ব্রন্বপুত্রের দৃশ্ট অপরূপ । শুনে 
খুকু আর বুল! উৎসাহিত হয়েছে । 

আমি আপত্তি করতে পারি নি। অতএব ওদের সঙ্গে আমাকেও 
গিয়ে ফাড়াতে হবে সেই ঘাটে। পনেরো! বছর আগে গৌহাটি এসে 
প্রথম সন্ধ্যায় দাড়িয়েছিলাম যেখানে । 

সেদিন আমাকে নিয়ে এসেছিল প্রগতি । এ ঘাটে বসে আমি 
তাকে বলেছিলাম কৈলাস ও মানস-সরোবরের কথ। আর সে বলেছিল 
ব্রহ্মার পুত্র ব্রহ্মপুত্রের জন্মকাহিনী । তাই সে ঘাটে গিয়ে ঈাড়ানে। 
আমার পক্ষে খুবই কষ্টকর । তবু আজ যেতে হবে ওদের সঙ্গে। 

অতএব অতীতের কথ। আর নয়। তার চেয়ে ব্রহ্মপুত্রকে দেখতে 
দেখতে ফিরে চল! যাক। এপারে দীর্থেশ্বরী ওপারে শ্ুক্রেশ্বর । 
এপারে আমি ওপারে প্রগতি । ছয়ের মাঝে বয়ে চলেছে ব্রহ্মপুত্র 
জীবন-্নদী । 


আগামীকাল এবারের মতো অলকাপুরী আসামের কাছ থেকে 
বিদায় নেব। বিকেলের ফ্লাইট ধরে মহাবষ্টীর সন্ধ্যায় কলকাতায় 
ফিরব । পরশু থেকে পুজো! । আমি কলকাতায় পুজে। দেখতে পারব । 
ববি তার কথা রেখেছে । 

আক্ত তাই অনেকেই দেখা করতে এসেছেন । সকালে বীরেশ্বরবাবু, 
ডাক্তার ও মিসেস ভট্টাচার্য, ছুপুরে উৎপল দেবযানী ও আরো 
কয়েকটি ছেলে মেয়ে, বিকেলে বন্দিতা ও মিসেস বরুয়!। আর এই 
সন্ধ্যাবেল। এসেছেন সুখময়বাব ও দিলীপবাবু । 

বিদায় নিতে আসা মানে আড্ড। দিতে আপা । তা-ই সকাল 
থেকেই শুরু হয়েছে আড্ডা এবং এখনো তার জের চলেছে। 
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কথায় কথায় হঠাৎ সুখময়বাবু আমাকে প্রশ্ন করে বসলেন-_ 
আচ্ছা, আপনি প্রগতি সম্পর্কে এমন নীরব কেন? সেদিন নবকাস্ত- 
বাবুকেও তার কথ কিছুই বললেন না। তাহলে আপনার প্রগতি 
কি একটা! ঢ10661009 00081806011 
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৪1 681" -*' ৃ 

প্রতিবাদে প্রায় ফেটে পড়ি। নিজের কণ্ঠন্বর শুনে নিজেই 
অপ্রম্ত হয়ে যাই । আমার তো। এমন উত্তেজিত হয়ে পড়া উচিত 
ছিল না। আমার নীরবতাই যে ওদের কৌতৃহলী করে তুলেছে। 

__-তাহলে তুমি কেন বলছ ন। সে কোথায় আছে, কেমন আছে? 
কেন তুমি শহীদ কনকলত। ছাত্রী নিবাসের সামনে আনমন। হয়ে 
যাও, কেন তুমি জোড়হাটে যেতে চাও না? : 

এবারে বুল আমাকে সরাসরি জিজ্ঞেস করে। কিন্তু কি উত্তর 
দেব? অসহায় ভাবে দিলীপবাবুর দিকে তাকাই । 

তিনিও দেখছি ওদের দলে। শীস্তম্বরে আমাকে পরামর্শ দেন-__ 
সবাই যখন শুনতে চাইছেন) তখন বলে দিন সবকর্থা। তাতে এদের 
যেমন কৌতৃহল মিটবে, তেমনি আপনার বুকটাও হালক। হয়ে যাবে । 

_ কিন্তু আসাম ভ্রমণের শেব সন্ধ্যায় সেই বিষাদসিদ্ধু মন্থন করে 
হলাহল পান করব? তাহলে যে 'অলকাপুরী আসাম, ট্র্যাজেডি, 
হয়ে উঠবে ! 

_উঠুক গে! ট্র্যাক্ষেভি যে জীবনের সবচেয়ে বড় সত্য । হলাহল: 
পান করেছিলেন বলেই তে। মহাদেব নীলকণ্ঠ হতে পেরেছেন । 

তবু নীরব থাকি। 

দিলীপবাবু আবার বলেন_ আপনি তো কেবল প্রগতির দাদ? 
নন, সেইসঙ্গে আপনার পাঠক-পাঠিকার রিপোর্টার । তাদের কাছে 
সত্য গোপন করবার কোন অধিকার নেই আপনার । 

-আমাকে'একটু সময় দিন, আমি আসছি। 

কাউকে কোন কথ বলার সুযোগ না দিয়ে ভেতরে চলে আসি &. 
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স্থাটকেস খুলে জেরক্স পৃষ্ঠাগুলে। নিয়ে ফিরে আসি সামনের ঘরে । 
ববি জিজ্ঞেস করে- ওগুলো! কি? 

*_-বিম্ময়' নামে একটি অসমীয়া! পত্রিকার অক্টোবর ১৯৯৯ 
সংখ্যার কয়েকটি পৃষ্ঠ! ৷ 

_-তখর মানে তিন বছর আগের পত্রিক। ! 

_স্থযা। তিন বছর আগে ১৯৯০ সালের ১৭ই অগাস্ট মাত্র 
বত্রিশ বছর বয়সে প্রগতি তার সম্ভাবনাময় জীবনের ঘতি টেনে 
দিয়েছে। 

-কেমন করে ? 

--১৯৯৭ সালের নভেম্কার মাস। জাতীয় গ্রন্থাগারে বসে কাজ 
করছি, এমন সময় অসমীয়া বিভাগের লক্ষ্মী মুখোপাধ্যায় প্রায় ছুটতে 
ছুটতে এসে হাঞ্জির হল আমার কাছে । বলল, শঙ্কুদা একটা বড়ই 
হঃসংবাদ । আপনার প্রগতি আত্মহত্য। করেছে ।*-- 

_ আত্মহত্যা! ওর! প্রায় সমস্বরে বলে ওঠে | 

আমি মাথ! নাড়ি । বলি- লক্ষ্মীর হাতে সেদিন ছিল *বিস্ময়” 
পত্রকাটি। 

__কি লিখেছে ? ববি জিজ্ঞেস করে । 

পৃষ্ঠাগুলো ওর হাতে দিই । বলি--তুমিই সবাইকে পড়ে 
শোনাও। 

ববি পড়তে শুরু করে-__ 


'প্রগতিৰ আত্মহত্যা 

বন্দুকৰ ট্রিগাৰ টিপিলে কোনে 1 

অজানাৰ আহবান অন্থুভব করিছিল প্রগতিয়ে । - অজ্ঞানাৰ প্রতি 
বিৰাট মোহ আছিল প্রগতিৰ ।*.'নদ-নদী, গিরি-গুহা, মক প্রাস্তবৰ 
'বহস্তই আকর্ষণ কৰিছিল প্রগতিক | ওঠৰ ( আঠারে। ) বছৰ বসয়তে 
(বয়সে), কটন কলেজৰ পি-ইউ বাধষিকত পি থকা সময়তে (পড়ার 
সময়ে) বংগৰ প্রখ্যাত পবিত্রাজক লেখক শংস্ক মহাবাজলৈ চিঠি 
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'লিখিছিল প্রগতিয়ে,_-“মই (আমি অসমৰ এক্নী ছোরালী (একটি 
মেয়ে)। অপৰিচিতা হৈও (হয়েও) আপোনালৈ (আপনাকে) চিঠি 
লিখিবলৈ (লিখতে) সাহস কৰিছো, আপোনাৰ কিতাপবৌবত (বই- 
গুলির মধ্যে। চিত্রিত হোরা! আপোনাৰ সুন্দৰ মনটোৰ 'মনের) পৰিচয় 
পায় (পেয়ে)।--*বাংলা মঈ (আমি ) পড়িৰ পাৰে (পডতে পারি), 
কিন্তু লিখিব ভালকৈ নোরৰে! ( লিখতে তেমন জানি না)। লিগা 
ভূল হলে ক্ষমা কৰিব ।'*আপনাৰ কিতাপ পটি হিমালয় আক ব্রজ্ক 
মগ্ডলৰ প্রতি এক ছর্বার আকর্ষণ অনুভব কৰিছে । 

শংকু মহাবাজৰ মতে, অসমলৈ (আসামে) সেয়েই (সেই) আছিল 
তেওৰ (তার) প্রথম আমন্ত্রণ । 

প্রগতিৰ আমন্ত্রণৰ পিছত ( পরে ) *৭৬ চনত (সনে) অসমৰ 
যোৰহাটত অনুষ্ঠিত নিখিল ভাৰত বংগসাহিত্য সন্মিলিনৰ অধিরেশনত 
যোগদান কৰিবলৈ (করতে) শংকু মহাৰাজ অসমলৈ আহিছিল। 
প্রগতিৰ ফোৰহাটৰ ঘরলৈ গৈ (বাড়িতে গিয়ে) খবৰ পাইছিল, 
প্রগতিয়ে গুরাহাটীর কটন কলেজৰ ছাত্রী-নিরাসত পঢ়ি আছে ।... 

প্রগতিয়ে গুরাহাটাতে শংকু মহাৰাজক কৈছিল, "কৈলাস আৰু 
মানস-সৰবৰলৈ মই আপোনাৰ লগ যাম (সঙ্গে যাবো) শংকুদা ! 
মোৰ কোনো কষ্ট নাহয় (হবে না)। মই আপোনাৰ লগত সমান 
তালত (তালে) খোহ্রকাটি (হেঁটে) যাম। আপনি মোক (আমাক) 
লগত নিব, শংকুদ। ?” 

সেই শংকুদ] প্রগতিক আশীর্বাদ করি বংগলৈ ঘুৰি গৈছিল 
(বাংলায় ফিরে গিয়েছেন) আৰু অসম ভ্রমণৰ কথাৰে লিখ। তেওঁৰ 
(তার ) কিতাপ “অমৰাব্তী আনাম” অসমীয়া ভনী ( বোন ) প্রগতি 
শর্মাৰ নামত উচ্ছুর্গ (উৎসর্গ) কৰিছিল ।-.** 

_ব্যস। এই পর্যস্তই থাক । দিলীপবাবু বাধ! দেন। বৰি থেমে 
বায়। দিলীপবাবু আবার বলেন- পত্রিকাটি পাবার পরেই শঙ্কুবাবু 
এই প্রতিবেদনের জেরক্স কপি আমাকে পাঠিয়ে দিয়েছিলেন । আমি 
ব্যাপারটা নিয়ে কিছু অঙ্ুসন্ধান করেছি। 
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__কি জানতে পারলেন, সত্যই আত্মহত্যা? সুখময়বাবু জিজ্ঞেস 
করলেন । 

_-তাহলে গোড়া থেকেই বলতে হয়। একটু ভেবে নিযে 
দিলীপবাবু শুরু করেন-_ 

ভাল কলেজে পড়াবেন বলে প্রগতির বাবা তার প্রথম সন্তান 
প্রগতিকে প্রি-ইউনির্ভা্সিটি পড়াতে জোড়হাট থেকে গুরাহাটী নিয়ে 
এলেন । ভতি করলেন কটন কলেজে । রেখে গেলেন শহীদ কনকলতা! 
ছাত্রী নিবাসে। সেখানেই আপনার সঙ্গে তার প্রথম দেখ।। 

দিলীপবাবু আমার দিকে তাকান । আমি মাথা নাড়ি। তিনি, 
আবার বলতে থাকেন-_ 

কিন্ত বাবার আশা' পূর্ণ হল না। প্রগতির পরীক্ষার ফল ভাল 
হল ন!। সে ফিরে গেল জোড়হাটে । সেখান থেকে জুলি অনার্স: 
নিয়ে বি. এস. সি. পাশ করল। 

এম. এস. সি: পড়াবার জন্ক বাবাকে আবার তার আদরের মেয়ে 
প্রগতিকে পাঠাতে হল গুরাহাটা। এইসময় একটি মুসলিম ছাত্র: 
ইতিহাস নিয়ে এম. এ, পড়ার অন্য গুব্বাহাটী বিশ্ববিষ্ঠালয়ে এলে। । 

প্রগতি ফর্সা এবং স্মুপ্তী, ছাত্রটি কালো এবং দেখতে মোটেই ভাল 
নয়। কিস্তু সে বেশ স্মার্ট এবং ভাল নাটক করে। তাই প্রগতি তার, 
সঙ্গে মেলামেশায় আপত্তি করে না । কিন্ত মেলামেশার শেষ পরিণতি, 
যে এমন হবে; তা বৌধকরি প্রগতি কর্পনাও করতে পারে নি। 

তথুনি মেলামেশার কোন ছুষ্ট পরিণতি অবশ্য হল ন1। 

পরের বছর ১৯৭৯ সালে “বিদেশি খেদা-র নামে সারা আসাম 
জুড়ে শুর হল এক সর্বগ্রাসী ধ্বংস্যজ্ঞ। ১৯৮০ সালে আন্দোলন 
আরও উগ্রমূতি ধারণ করল। এক অভাবনীয় অনিশ্চয়তায় সারা, 
আসাম ছেয়ে গেল।. স্কুল-কলেজ ও বিশ্ববিষ্ঠালয় বন্ধ । রেল-তেল 
বন্ধ, আপিস-কাছারি কর্মহীন । অনিয়ম অত্যাচার সন্ত্রাস সাম্প্র- 
দায়িকতা ও বিচ্ছিন্নতাবাদ''* 

তারই মধ্যে গুবাহাটা বিশ্ববিস্ভালয়ে ছাত্র যুনিয়নের সাধারণ, 
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নির্বাচন ঘোষিত হল। নিজেদের ভাবমুতি উজ্জ্লতর করবার অন্য 
একটি রাষ্জনৈতিক দল সাধারণ সম্পাদকের পদে প্রতিতদ্দিতা করার 
অন্য সংখ্যালঘু সম্প্রদায়ের সেই ছাব্রটিকে “নমিনেশন” দিলেন। 
'বয়ক্কেণ্ড-এর প্রতি প্রগতির আকর্ষণ আরও বেড়ে গেল। 

১৯৮১ সালে ওর! ছজনেই এম. এ. পাশ করল । পরীক্ষার পরেই 
প্রগতি ফিরে গিয়েছিল জোড়হাট । পাশ করার পরে সে কয়েকমাস 
স্কুলে শিক্ষকতা করল। তারপরে বিশ্বনাথ চারি আলী কলেজে 
(জেল! তেজ্রপুর) একট! [)9902678101 পেল । কিছুদিনের মধ্যেই 
সে শিক্ষকতায় সুনাম অর্জন করল । খুবই স্বাভাবিক । বাবা অধ্যক্ষ, 
মা শিক্ষয়িত্রী। শিক্ষকতা ছিল ওর রক্তে। এবং আমার ধারণ! 
অধ্যাপনার আনন্দসাগরে ভাসতে ভাসতে সে ফেলে আসা জীবনের 
প্রেমপর্বের অধ্যায়টি প্রায় বিস্মৃত হয়েছিল । অথব। বল! যায় ঝালুক- 
বাড়ির 'রোমান্স” জীবনযুদ্ধের মরুবালিতে চাপা পড়ে গিয়েছিল। 

কিন্ত নিয়তির বিধান খগ্ডাবে কি? 

'বয়ক্রেণ্ড আসাম সিভিল সাভিস পরীক্ষায় পাশ করে আবার 
'তার সঙ্গে যোগাযোগ স্থাপন করল । চাপ পড়ে যাওয়া প্রেম পুনরায় 
অঙ্কৃরিত হল এবং কিছুদিনের মধ্যেই পল্লবিত হয়ে উঠল। তারা 
বিবাহপাশে আবদ্ধ হল। যতদূর জানতে পেরেছি অন্ত ধর্মেবিয়ে করায় 
উভয়পক্ষের অভিভাবকরাই বিয়েতে প্রবল আপত্তি জানিয়েছিলেন । 

' পাঁচ বছরের বিবাহিত জীবনের বছর তিনেক নাকি ওরা! মোটামুটি 
শীস্তিতেই কাটিয়েছে। এবং প্রগতি ছুটি কন্যাসস্তীনকে জদ্মদান 
করেছে। বড়টির নাম মল্লি, ছোটটির মিতু । 

তারপরেই নাকি স্বামীর আচার-আচরণ বদলাতে শুরু করে। 
ধর্ম নিরপেক্ষতার মুখোশ খসে পড়ে, বেরিয়ে আসে ধর্মীয় গৌড়ামি। 
এবং ত1 কিছুদিনের মধ্যেই প্রবল হয়ে দেখ! দেয়। 

অশাস্তির আরও একট। কারণ ছিল। প্রগতির স্বামীর তিনটে 
আগ্নেয়ান্ত্। ভার শিকারের নেশা । আর প্রগতি প্রকৃতি-প্রেমিকা ৷ 
"মাকাশ মাটি পাহাড়-জঙ্গল নদ-নদী পশ্ড-পাখি ও মানুষ, সবই তার 
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বড় আপন । শিকারকে সে মনে করত নিষ্ঠুরতা । সে বিশ্বাস করত- 
এতে প্রকৃতির ভারসাম্য নষ্ট হয়ে যায়, অকারণে পশু-পাখি হত্যা 
করলে পাপ হয়। বিয়ের পরে প্রথম দিকে মিঞা কিছুদিন বিবির 
অন্থরোধ রক্ষা করেছে। কিন্তু তারপরে সে প্রায়ই শিকারে যেতে 
শুর করল। প্রগতির নিষেধ অমান্ধ করতে থাকল । ফলে শুরু হয়ে 
গেল ঝগড়া-ঝাটি । 

হঠাৎ স্বামী প্রগতির চলা-ফেরায় বাধা-নিষেধ আরোপ করতে 
আরম্ভ করল । সে প্রগতিকে পরদানশিন করতে চাইল । প্রতিবেশিদের 
সঙ্গে মেলামেশায় আপত্তি জানাতে থাকল । 

অসহায় প্রগতি হাঁপিয়ে উঠল। অথচ স্বামীর ঘর ছাড়। তার 
নিশ্বাস নেবার মতো! আর কোন আশ্রয় নেই। এই বিয়ের অন্ঠ 
সে চাকরি ছেড়েছে, বন্ধু-বান্ধবের সঙ্গে সম্পর্ক ত্যাগ করেছে । বাপ-মা 
ভাই-বোন সবাইকে ফেলে চলে এসেছে ৷ কিন্তু তার স্বামী তো সে 
বিশ্বাসের মর্যাদা রক্ষা করল ন]। 

অতএব তাকে আবার নিজের পায়ে দাড়াতে হবে, মেয়ে ছুটিকে 
মানুষ করে তুলতে হবে। সংসারের সবকাজ এবং মেয়েদের মানুষ 
করার মধ্যেই সে পড়াশুনা করে আসাম সিভিল সাঁভিস পরীক্ষায় 
বসল এবং লিখিত বিষয়গুলিতে পাশ করল । ইন্টারভিউ পেল।' 
কিন্তু ্বামী তাকে ইন্টারভিউ দিতে যেতে দিল ন1। 

অন্গুশোচন। ও হতাশায় প্রায় ভেঙে পড়ল প্রগতি । মেয়েদের 
ভবিষ্যত নিয়েই সে বেশি বিচলিত। তাকে বুদ্ধি জোগাবার কেউ 
নেই । সাম্বন। দেবার মতো কোন আপনজন নেই তার। যাকে. 
আপন করার জন্ত বাপ-ম। ভাই-বোন আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধব, সবাই 
পর হয়ে গেছে, সে-ই আঙ্গ তাকে অবিরত আঘাত করছে। এই 
সময় কানে এলে! তার.শ্বামী জনৈক! পরস্ত্রীর ওপরে আসক্ত। 

প্রগতি প্রতিবাদ জানায় । কিন্তু স্বামীর স্বভাবের পরিবর্তনঃহয় 
না। বরং সে দিন দিন আরও নিষ্ঠুর হয়ে উঠতে থাকে । 

থামেন দিলীপবাবু। ওর! তার দিকে তাকিয়ে থাকে । 
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এবারে আমি বলে উঠি- তাহলেও প্রগতি শ্বেচ্ছায় আত্মহত্যা" 
করেছে, একথা বিশ্বাস কর! কঠিন । 

_কারণ? 

প্রথমত মেয়েদের প্রতি মমতা । দ্বিতীয়ত তার ছিল যেমন 
সাহস; তেমনি আত্মবিশ্বাস। আত্মহত্যা করার মতে। দুর্বল চিত্তের 
মেয়ে ছিল না সে। , 

_ আমারও তাই বিশ্বাস। দিলীপরাবু সমর্থন করেন আমাকে। 

বুল বলে ওঠে__তাহলে কি তাকে মেরে ফেলা হয়েছে ? 

__সেটা এখন আর প্রমাণ করা সম্ভব নয়। দিলীপবাবু বলেন__ 
শঙ্কুবাবুর কাছ থেকে ছুঃসংবাদ পেয়ে আমি ডেপুটি কমিশনারের কাছে 
একটা 1770017 পাঠিয়েছিলাম । ওরা আমাকে 7901061%)) 
পাঠিয়ে জানায়, ৭9700 77506 91700718, 18067006) 01 91 
[11601 9178/775, 00170016090 50101068069 11051106 0119৮- 
91000 01 0101010] 101) 107 1)0910800--7 

__পুলিশ কি প্রগতির স্বামীর বিরুদ্ধে কোন মামল। দায়ের 
করেছিলেন 1 

_ বোধহয় না । কারণ সে একজন প্রভাবশালী সরকারি অফিসার, 
প্রাক্তন ছাত্র নেতা । এবং একটি রাজনৈতিক দলের আশ্রিতও বটে । 

__-একট! কথ! আপনি কিন্তু বাদ দিয়ে গেলেন। খুকু দিলীপ- 
বাবুকে বলে। তিনি তার দিকে তাকান। খুকু বলে-_ প্রগতি তার 
স্বামীর বন্দুকের গুলিতে প্রাণ দিয়েছে। কিন্তু সেই বন্দুকের ট্রিগার 


কে টিপেছে? 
_-প্রগতি নিজে । 
-- কোন প্রমাণ আছে 1 
__নেই। কিন্তু অন্ত কোন প্রমাণের অভাবে সেটাই সাব্যস্ত । 
- মানে সাব্যস্ত কর! হয়েছে ! 
- হয়তে। তাই। 
_ তা. যুক্তিটা কিভাবে সাজানো। হল ? 
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_ প্রগতির পীচ বছরের মেয়ে মল্লি। স্কুলে ভত্তি হয়েছে। 
সকালে স্কুল বসে। সেদ্দিন সকাল সাতটায় চা করে এনে প্রগতি 
স্বামীকে ঘুম থেকে জাগায়। বলে, চা খেয়ে নিয়ে মেয়েটাকে স্কুলে 
দিয়ে এসো । স্বামী বলে, আমি পারব না। আমার কাজ আছে। 
তুমি দিয়ে এসে! । 

এই নিয়ে প্রথমে কথা কাটাকাটি, তারপরে কলহ । ঠিক তথখুনি 
নাকি ওর স্বামী সিগারেট ধরাবার জন্তক পাশের ঘরে যায়। হঠাৎ 
প্রগতির চিৎকার তার কানে আসে, আমি কি করতে পারি ? দেখবে ? 
এই যে দেখে যাও-"- 

সে তাড়াতাড়ি শোবার ঘরে ফিরে আসে । দেখে প্রগতি নাকি 
ঘরের কোণে রাখ। গুলিভরা বন্দুকট। চোয়ালে ঠেকিয়ে ধরেছে। 
বলছে, এই দেখো আমি কি করতে পারি? প্রগতি পা! দিয়ে ট্রিগার 
টিপে দেয়। 

বন্দুক গর্জে ওঠে। রক্তাক্ত প্রগতি বিছানায় লুটিয়ে পড়ে ।-.* 

দিলীপবাবু আর কিছু বলতে পারেন ন1। সবাই চুপচাপ । একটা 
অথগ্ড নীরবতা ৷ আমি শুধু নীরবে ভাবি, সহিষ্ণতার অভাবে সংসারে 
প্রতিনিয়ত এমন কত শত অঘটন ঘটছে । তবু আমাদের শিক্ষা হচ্ছে না । 
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সহস। সেই নীরবতা ভঙ্গ করে ববি আবার 'বিস্ময়' পত্রিকা! থেকে 
পাঠ শুরু করে-_ 
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পাঠ শেষ হলে ববি বলে- প্রগতি মার! যাবার পরে তার 
ডায়েরিতে এই কবিতাটি পাওয়া গেছে । কবিতাটি উধৃত করে 
“বিস্ময়ঃ পত্রিকার প্রতিবেদক মন্তব্য করেছেন, প্রগতি নিজেই তার 
“এপিটাফ' (77016)) ) অর্থাৎ কবরের ওপরে কি লিখতে হবে, তাও 
লিখে রেখে গিয়েছে । জানি ন! তার স্বামী সেটি লেখাবার ব্যবস্থা 
করেছে কি না! 

আবার সবাই চুপচাপ । একটু বাদে বুল! দিলীপবাবুকে জিজ্ঞেস 
করে-__-আপনি এই মৃত্যুর ব্যাপার নিয়ে আর কোন 10001 
করিয়েছিলেন? 


২৯৭ 
 অঙ্লকাপূরী আসাম--১৯ 


__না। তবে কিছুদিন আগে ওদের ছুজনের এক সহপাঠীর সঙ্গে 
দেখা হয়েছিল। সে-ও একজন এ. সি. এস এবং প্রগতির স্বামীর 
739601)10909. ছুঃসংবাদ পেয়ে সে ছুটে গিয়েছিল ওদের বাড়িতে । 
গিয়ে দেখে, প্রগতি নেই । তার মরদেহ 1১০৭৮-০)০:১০17)-এর জন্য 
পাঠানে। হয়েছে । কিন্তু সারা শোবার ঘর ও বিছানা! জুড়ে রক্ত। 
তখনও মুছে ফেঙ্গা হয়নি। এবং সেদিকে প্রগতির ন্বামীর কোন 
খেয়ালও নেই । 7১0৪৮-11)070177 শেষে স্ত্রীর মরদেহ ফিরে আসার 
সঙ্গে সঙ্গে বাতে কবরস্থ করা যায়, সে তারই ব্যবস্থা করতে ব্যস্ত। 
এমন কি মা-মর? মেয়ে ছুটোর দিকে পর্যন্ত নজর নেই। সে রীতিমত 
হাঁকডাক করছে, একে-ওকে টাকা দিচ্ছে, ওখানে-সেখানে ফোন 
করছে আর সবাইকে তাড়া লাগাচ্ছে। তার আচরণ অনেকটা 
বারোয়ারী পুক্কামণ্ডপে সম্পাদকের মতে|। 

বিস্মিত ও বিভ্রান্ত সহপাঠী বান্ধবী ও বন্ধুপত্বীর অস্তিম যাত্রায় 

ংশ নিয়েছে। অভাগিনী প্রগতির অন্ত চোখের জল ফেলেছে । 
কিন্ত কিছুই করতে পারে নি। কেবল থেকে থেকে তার মনে একটার 
পর একটা' প্রশ্রের উদয় দিয়েছে । অথচ কাউকে সেগুলো জিজ্ঞেস 
করতে পারে নি। অবশেষে সেই প্রশ্রগুলে। বুকের মধ্যে জমা করে 
নিয়ে সজল চোখে সে ফিরে গিয়েছে ঘরে । এবং আজও সে প্রশ্ন- 
গুলোর উত্তর খুঁজে পায় নি। 

_ প্রশ্ম গুলো কি? 

_-বিছানায় বসে ট্রিগার টিপলে সারা ঘরে এত রক্ত এলো কোথা 
থেকে? প্রগতির স্বামী এ সময়ে বন্দুকে গুলি ভরে রেখেছিল কেন? 
ওটা! তো৷ শিকারে যাবার সমর নয়। প্রগতিকে আত্মহননে উদ্যত 
দেখে স্বামী ভাকে বাঁধা দিল না কেন? এতবড় একট তুর্থটন1 ঘটে 
যাবার পরে কোন স্বামী কি অতখানি সুস্থ ও স্বাভাবিক থাকতে 
পারে? স্ত্রীর মরদেহ কবরস্থ করার জরন্ত কেন তার অত ব্যস্ততা? 
পরন্ত্রীর প্রতি আসক্তি কিম্বা অন্ত কোন কারণে সে কি প্রগতির হাত 
থেকে নিষ্কৃতি পেতে চেয়েছিল ? 


২৯৮ 


একবার থামেন দিলীপবাবু। তারপরে আবার বলেন--সবচেয়ে 
বড়কথ। প্রগতি ষে নিজেই ট্রিগার টিপেছে, তার একমাত্র সাক্ষী 
প্রগতির স্বামী । তখন ঘরে আর কেউ ছিল না। এমনকি পাঁচ 
বছরের মেয়ে মল্িও নয়। 

এবং আপনার! শুনে চমকে উঠবেন, শ্রগতির এই আত্মহত্যা 
কিন্ব! হত্যাকাণ্ডের মাত্র মাসছয়েক বাদে তার স্বামী আবার বিয়ে 
করেছে আর এবারে ন্বধর্মে। যতদূর খবর পেয়েছি, নতুন বউকে নিয়ে 
সে এখন সুখেই সংসার করছে । 


আবার আসামের কথ! বলতে বসে, যেখানে 'অমরাবতী আসাম' 
শেষ করেছিলাম, সেখান থেকেই শুরু করতে হয়েছিল। কিন্তু তখন 
জানতাম ন। যে বিধাতার বিচিত্র বিধানে “অলকাপুরী আসাম'-ও সেই 
একই প্রগতিকে দিয়ে শেষ করতে হবে। 

সেদিন আসাম থেকে বিদায় নেবার সময় গুরাহাটী বিমানবন্দরে 
প্রগতি আমাকে মনে করিয়ে দিয়েছিল দমদমে ল্যাণ্ড করেই একটা 
পোস্টকার্ড ড্রপ করে দেবেন । 

আগামীকাল বিমানবন্দরে উপস্থিত থাকতে পারলে সে নিশ্চয়ই 
বলে বসত-_বাড়ি পৌছেই আমাকে একটা ফোন করে দেবেন। 

কিন্ত হায় এখন সে যেখানে রয়েছে, সেখানে যে টেলিফোন 
কর! যায় না! তাই তে। মনে মনে তাকে বলি-__বোনটি আমার ! 
তুমি যেখানেই থাকো, তোমার আনন্দ আর বেদনার স্মৃতি আমার 
মনের মণিকোঠায় অক্ষয় হয়ে রয়েছে। 

এবং আমি তোমার হয়ে জীবনদেবতা র কাছে প্রতিনিয়ত প্রার্থন। 
করে চলেছি_-হে মান্থুষের ভগবান, তুমি প্রগতির মা-মর! মেয়ে 
দুটিকে প্রগতির মতই প্রাণময়ী করে গড়ে তোলো । তাদের মধ্যেই 
যেন আমার প্রগতি বেঁঠে থাকতে পারে, তার অঠপ্ত আস্ব! শাপ্তি 
লাভ ক্রে। 


আমি বিশ্বাস করি, জীবনদেব্তা। আমার এ প্রার্থনা! পূর্ণ করবেন 
আর গ্রগতির শাশ্বত-আত্ম! শাস্তি লাভ করবে। 
'ন জায়তে ভিয়তে বা! কদাচিং 
নায়াং ভূত্ব। ভবিতা| বা ন ভূয়ঃ। 
অজে। নিতাঃ শাশবতোইয়ং পুরাণে! 
ন হচ্ঠতে হন্যমানে শরীরে ॥  (ভ্রীগীতা ১/২৭) 


শরীর হত হলেও আত্মা অক্ষত থাকে। প্রগতিও রয়েছে। 
রয়েছে অলকাপুরী আসামের আকাশে বাতাসে মাটিতে আর ত্রদ্ষ- 
পুত্রের জলে। রয়েছে আমার বুকের মাঝে। 


